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En  faisant  suivre  ses  chapitres  d'un  certain 
nombre  de  questions,  l'auteur  a  eu  pour  but 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude 
de  la  langue  française  un  moyen  facile  de  puiser 
dans  une  lecture  un  sujet  de  conversation.  C'est 
le  procède  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  et  Chapsal,  etc.  C'est  surtout  à  ceux 
qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  dvune  grande  utilité,  soit  que  deux  élè- 
ves d'une  certaine  force  s'exercent  oralement  en 
«'adressant  réciproquement  les  questions,  soit 
qu'un  élève  seul  réponde  par  écrit  aux  questions 
posées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi.  —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture, 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
de  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante. 
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THÉRÈSE 

L'ENFANT  TOLE. 


Chapitre  I. 
I*  Famille  4e  fturifcaa.—  Ce  enec'éta*  aieCafterite. 


Le  père  Mathieu  et  «a  femme*  étaient  de 
pauvre*  ouvriers  gagnant  péniblement  leur  ▼!«• 
Mathieu  passait,  dans  la  petite*  rue  d*Wor- 
sine  (faubourg  Salnt»Marceau)r  ou  il  demeurait» 
à  Paris,  pour  uà  garçon  menuisier  bon  travail* 
leur*,  fort  rangé;  sa  femme,  pour  une  habile* 
cavde'use  de  matelas  et  une  mère  ayant  bien 
soin  '4e  se»  enfante.  Elle  n'en  avait  que  deux*  t 
Thérèse,  la  petite  ile,  ftgée  seulement  de 
quatre  ans',  se  faisait  remarquer  par  sa  gen> 
tillesse*  lp  gardon,  qu'on  appelait  Michel,  al-' 

1* 
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teignait  sa  dixième1  année;  et  déjà  on  le 
citait  dans  le  quartier  pour  ses  excellentes 
qualités8. 

On  voyait  ces  braves  gens  satisfaits  dans 
leur  médiocrité9.  La  dan  té  des  deux  époux 
paraissait  parfaite  ;  les  enfants  venaient  bien  ; 
ils  étaient  obéissants  :  que  de  motifs  pour  être 
heureux I  aussi,  chaque  jour,  Mathieu  et  sa 
ménagère  louaient-ils  Dieu  de  la  félicité  que  sa 
bonté  leur  accordait 

Les  délassements  que  prenaient  ces  bons  ou- 
vriers, les  jours  consacrés  au  repos,  se  bor- 
naient à  des  promenades  au  bois  de  Romain- 
ville19,  où,  le  dimanche,  on  volt  arriver,  par 
bandes  joyeuses,  le  peuple  de  la  ville  et  des 
faubourgs11.  Le  premier  dimanche  de  mai 
de  l'année  1817,  Mathieu  et  sa  famille  étaient 
assis  "  à  l'ombre  d'une  touffe  de  jeunes  châ- 
taigniers ;  la  mère  Mathieu  venait  d'étendre  sur 
la  pelouse  une  serviette  de  toile  écrue  qu'elle 
avait  tiré  de  son  panier.  Un  morceau  de 
viande  froide,  du  pain  blanc,  une  bouteille  de 
vin11,  deux  couverts  et  deux  gobelets  d'étain, 
qui  servaient  à  ces  sortes  de  parties  champêtres, 
appelaient  l'appétit  de  nos  faubouriens*  Pen» 
dant  que  les  parents  dressaient  le  couvert, 
Michel  et  sa  sœur  s'écartèrent  an  peu1*.   La 
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petite  fille  cueillait  de*  fleurs;  le  jeune  garçon 
•cherchait  de»  nids...  Gomme  ils  tardaient  À 
revenir,  la  mère  commence  à  être  inquiète  : 

—  Miche)  J  Thérèse!  crie-t-eile,  où  étes-vou»? 
venez  manger1*. 

L'écho  do  bois  répond  :  Venez  manger! 
mais  Michel  et  sa  sœur  ne  paraissent  point 

—  Peste  soit  des  enfants!  dit  le  père,  ils 
n'en  font  pas  d'autre1';  et,  grossissant  sa  voix, 
il  appelle  lui-même  : 

—  Michel!  Thérèse!  venez  donc!... 
L'écho  redit  encore  :   Venez  donc!.,. 
Mathieu  prend  le  parti  de  s'éloigner  un  peu 

et  de  s'enfoncer17  dans  le  plus  épais  du  bois, 
tandis  que  la  pauvre  mère  contemple  tristement 
la  ëymétrie  de  son  petit  repas...  des  larmes18 
viennent  mouiller  sa  paupière...  Dix  minutes 
s'écoulent.,  personne  ne  revient;  son  coeur 
se  trouble  et  se  serre;  elle  tremble  :  tous  ses 
membres  sont  agités... .  Son  fils  parait  enfin. 
La  bonne  mère  court  à  lui  : 

—  Michel,  où  est  ta  sœur1*? 

— -  Je  la  cherche,  maman;  je  la  croyais  ici. 

—  Et  Ion  père,  ne  l'as-tu  pas  vu? 

—  Non,  maman  :  ma  sœur  allait *•  sans 
cesse  en  avant;  déjà  elle  avait  un  beau  bou- 
quet de  violettes  qu'à  chaque  instant  je  gros* 
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sissais;  mate  l'étourdie  marchât  toujours»  AU 
lons-nous-eu,  loi  disais- je,  aUons-nous-en  ;  nod» 
nous  élartdn*  beaucoup  trop  dé  l'endroit  on 
nos  parant»  sqnV  restés  assis  :  nous  are  saurons 
peut-être  pas  retrouver  notre  chemin.  —  Oh  !  que- 
Si!  que  si!  me  répondait  Thérèse;  puis  elle- 
cueillait  encore ,  cinq,  six,  dix  grosses' violet- 
tes ens'écriant  :  Ohl  Michel!  vois  comme  elles- 
sont  belles!...  J'ai  fini  par  la  perdre  de  vue. 
J'ai  eu  beau  l'appeler,  la  chercher...  peine- 
inutile.  A. la  fin,  j'ai  cru  la  revoir  avec  vous,, 
et  me  voici. 

—  Dfalheureux  enfant,  s'écrie  la  mère,  tu  a» 
perdu  te  steur... 

Mathieu  arrive  à  son  tour,  mais  il  est  seul 
aussi;  les  pleurs  de  sa  femme,  l'absence  de  sa. 
fille,  le.foAt  tressaillir  d'effroi. 

—  Tu  ne  Tas  pas  vue?  lui  dit  la  première. 

—  Non,  répond*1  le:  menuisier  d'an  air 
sombre... 

Et  les  voilà  qui:  se  mettent  *»  tous  les  trois* 
en  campagne,  appelant  sans  cesse  :  Thérèse f 
Thérèse  !  Ils  en  '  demandent  des  nouvelles  à* 
toutes  les  personnes  qu'ils  rencontrent,  lis  in- 
diquent son  âge,  sa  taille,  son  costume,  sa  jo- 
lie petite  mine»  sa  naïveté..;.  Soins  superflus  ! 
Thérèse  se  sera  égarée.   La  bonne  mère»' a» 
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CHAPITRE    *,  7 

désespoir,  ne  fait  plu*  ^oe-  sangloter  ;  son  cou- 
rage l'abandonne.  La  tristesse  de  son  mari, 
les  larmes  de  son  fils,  qui  coulent  abondamment, 
attestent  à  tons  les  passants  la  douleur  des  pau- 
vres artisans  et  la  perte  qu'ils  ont  faite.  Leurs 
recherches  ayant  été  infructueuses^*,  ils  prirent 
tristement  le  chemin  du  faubourg.  Le  père 
Mathieu  alla  de  suite  chez  le  commissaire14  de 
police  de  son  quartier  renouveler  la  déclaration 
qu'il  avait  déjà  faite  chez  le  maire  de  Romain- 
ville  ;  mais  tout  fut  sans  succès.  Huit  jours  se 
passèrent  dans  les  informations  et  le  chagrin, 
et  Thérèse  ne  reparut  pas.  Les  malheureux 
ri  entendirent **  plus  parler  de  leur  Me.  Le 
jeune  homme,  resté  avec  son  père,  apprit  son 
métier.  Plusieurs  années  s'écoulèrent  sans  qu'on 
put  obtenir  aucun  renseignement.  A  la  fin,  le 
temps  adoucit  la  douleur  des  parents  de  Thé* 
rèse;  ils  cessèrent  de  la  chercher,  mais  non  de 
la  regretter. 

Nous  allons  voir  ce  qui  se  passait1'  dans  le 
bois  de  Romainville  pendant  que  cette  famille 
au  désespoir  cherchait  la  malheureuse  enfant. 

11  existait  dans  Paris  une  femme  du  nom  de* 
Catherine,  âgée  d'environ  cinquante n  ans,  née 
dans  la  dernière  classe  de  la  société*  Elle  avait 
longtemps  été  danseuse  de  corde2*,    et  avait 
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couru  les  provinces  de  France  avec  des  bate- 
leurs, gagnant  sa  vie  par  l'astuce  et  la  trom- 
perie. Cette  créature  était  grande,  sèche,  dé- 
charnée10; son  visage  ridé,  ses  yeux  creux, 
ses  sourcils  noirs,  son  teint  jaune  et  ses  che- 
veux crépus,  encore  assez  épais,  qu'elle  tenait 
enfermas  sous  un  mauvais  mouchoir  de  couleur, 
lui  donnaient  une  apparence  de  misère  et  de 
maladie,  enlaidie  par  la  méchanceté.  Tout  dans 
cette  femme  annonçait  la  fourberie M,  surtout 
quand  elle  affectait  un  air  piteux  et  patelin, 
pour  mieux  toucher  les  enfants  et  les  jeunes 
personnes  dont  elle  s'approchait.  Afin  d'appe- 
ler l'attention  ou  d'exciter  l'intérêt",  Catherine 
prenait  tous  les  tons  :  tantôt  elle  paraissait 
humble,  grelottant,  mourant  de  faim  et  de  froid, 
et  osant  à  peine  aborder  les  passants;  tantôt 
elle  affectait  la  fierté  et  se  disait  une  dame 
infortunée,  abandonnée  de  sa  famille.  On  la 
rencontrait  le  dimanche,  dans  le  bois  de  Ro- 
main ville M,  un  méchant  panier  au  bras", 
avec  quelques  bâtons  de  sucre  d'orge  pour  se 
donner  l'air  de  faire  un  petit  commerce.  Cette 
vilaine  femme  était  gourmande  et  paresseuse, 
aimant'4  mieux  croupir  dans  son  indigence  que 
d'exercer  une  honnête  industrie. 
lie   jour  où  Thérèse  s'égara,    la  méchante 
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pauvresse  la  rencontra,  sur  la  lisière u  dn 
bois  de  Romainville.  L'enfant  était  seule  : 
Catherine,  en  la  voyant,  conçut  le  projet  le 
plus  coupable M  et  aussi,  le  plus  lucratif  pour 
«ne  mendiante  qui  spécule  sur  la  créduUtépublique 
fille  lui  adressa .  la  parole  en  offrant  à  ses 
yeux  un  bâton  de  sucre  d'orge  w. 

—  Prenez  cela,  ma  jolie  demoiselle,  lui  dit 
la  mauvaise  femme. 

La  gentille  Thérèse,  qui  sent  son  petit  es- 
tomac défaillir  de  sa  course,  accepte28  sans 
façon  le  sucre  d'orge,  le  porte  à  sa  bouche, 
et  se  met  à  sauter  de  joie. 

—  Viens  par  ici,  ma  petite,  continue  Cathe- 
rine; et,  la  saisissant  par  le  bras,  elle  l'en- 
traîne du  côté  opposé  au  bois,  vers,  un  lieu  isolé. 

Thkrsse.  —    Je  veux. aller  où  est  maman". 

La  grande  femme  prend  l'enfant  dans  'ses 
foras,  et  s'éloigne  à  pas  précipités. 

THiaàss.  —  O  maman  !  maman  !  je  veux  voir 
maman. 

Catherine,  sans  lui  répondre,  continue  sa 
route.  La  pauvre  Thérèse  se  débat  dans  les 
longs  bras  de  la  -mendiante  ;  inutiles  efforts  ! 
fille  veut  crier,  mais  Catherine  étouffe  la  voix 
de  l'innocente  créature40  en  lui  appliquant 
sur  la  bouche  le  mouchoir  qu'elle  porte  au  cou» 
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.  Déjà  1»  malheureuse  s'est  dérobée  à  tous 
les  yeux.  L'endroit  écarté  qu'elle  a  choisi  lui 
permet  de  méditer  sur  son  crime  avec  sécurité*, 
et  d*e»  commencer  l'exécution.  Btte  met  bo» 
son  fardeau.  La  petite  fille  est  à  peine  an 
terre,  qu'elle  veut  prendre  sa  course  et  s'en- 
fuir ;  mais  Catherine ,  allongeant  un  de  ses  bras 
secs  et  nerveux,  la  saisit,  l'arrête  et  lui  adresse 
les  paroles  suivantes  : 

—  Enfant»  quel  est  ton  nom? 

Thérèse  toute  tremblante.  —  Mon  nom?..» 
on  m'appelle  Thérèse* 

—  Que  font  tes  parents?... 

La  petite,  plus  morte  que  vive,  balbutie  : 

—  Je  les  ai  laissés  dans  le  bois... 

—  Sont-ils  riches? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Quel   est  leur  habillement?... 
Thérèse  pleure  et  s'écrie  : 

—  J'ai  bien  faim!  ah!  madame,  donnez-moi 
à  manger;  je  veux  du  pain. 

—  Tu  en  auras  à  la  maison ,  si  tu  es  sage. 
Songe  que  tu  n'as  pas,  a  présent,  d'autre 
maman  que  moi;  que  moi  seule  je  suis  ta 
mère;  que  tu  dois  faire  toutes  mes  volontés; 
que  si  tu  y  manques,  tu  anras  le  fouet  biefc 
fort11,  et  point  à  manger-. 
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A  ces  mots  terribles,  ta  pauvre  enfant  est 
saisie  d'effroi;  elle  tremble  comme  la  feuille 
et  se  tait;  mais  de  grosses  larmes  coulent  sur 
ses  joues.  Catherine  se  met  en  devoir  de  la 
déshabiller49.  Les  pleurs  de  Thérèse  redoublent 

—  Grâce!  madame!  grâce**,  s'écrie-t-elle ; 
ne  me  faites  point  de  mal ,  je  serai  bien  sage, 

*  je  vous  obéira!  comme  j'obéissais  à  maman. 

—  A  la  bonne  heure.  ,  Songe  qu'à  la  moin- 
dre plainte... 

Et  voulant  donner  a  fa  petite  infortunée  «ne 
idée  du  supplice  dont  elle  la  menaçait,  Findîgne 
mendiante  lui  applique44  avec  sa  main  sèche 
et  ridée,  deux  grands  coups  qui  font  tressaillir 
de  penr  et  de  douleur  la  fille  de  Mathieu. 
Tonte/ois  la  victime  étouffe  ses  cris  et  ne 
souffle  plus  le  mot.  La  pauvresse  lui  ayant 
Ole  les  vêtements  propres  qu'elle  portait,  lui 
enveloppa4*  la  tête  d'un  fichu  déchiré.;  le 
reste  du  corps,  d'un  vieux  châle;  et,  après 
avoir  placé  dans  son  panier  la  défroque  de 
l'enfant,  elle  la  prit  dans  ses. bras.  La  nuit 
étant  venue4*,  Catherine  rentra  dans  Paris, 
par  des  chemins  détournés,  avec  sa  proie  et 
arriva  à  son  domicile.    . 
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Chapitre  L 
Questionnaire. 

1  —  Le  père  Mathieu  et  sa  femme  étaient-ils  riches? 

2  —  Où  demeuraient-ils? 

S  —  De  quelle  réputation  Mathieu  jouissait-il? 

4  _  Quelle  profession  exerçait  sa  femme? 

5  —  Combien  avaient  ils  d'enfants? 

ff  —  Comment  s'appelait  la  petite  fille ,  et  que!  âge 
avait-elle? 

7  —  Quel  âge  avait  le  garçon,  et  quel  était  son  nom? 

8  —  Que  pensait-on  de  lui  dans  le  quartier? 

9  —  Ces  braves  gens  étaient- ils  contents  de  leur  sort? 
10  —  Quels  étaient  les  délassements  de  ces  bons  ouvriers? 
tl  —  Que  voit-on  le  dimanche  au  bois  de  Romainville? 

12  —  Que  faisaient  Mathieu  et  sa  famille  le  premier  di- 

manche de  mai  1817? 

13  —  De  quoi  se  composait  le  repas  que  la  mère  Mathieu 

venait  de  disposer  sur  la  pelouse? 

14-—  Que  firent  Michel  et  sa  sœur  pendant  que  leurs 
parents  dressaient  le  couvert? 

16  -  Leur  mère  n'était-elle  point  inquiète  de  leur  ab- 
sence, et  que  fit-elle? 

16  —  Que  dit  le  père  Mathieu? 

17  __  Quel  parti  prend-il  ? 

18  —  Que  faisait  la  mère  Mathieu  pendant  ce  temps  là? 

19  —  Que  dit-elle  à  Michel  lorsqu'elle  l'aperçât? 

20  —  Comment  Michel,  lui  expliqua-t-il  la  disparution  de 

sa  sœur? 
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21  —  Que  dit  Mathieu  lorsqu'il  revint  auprès  4e  «a  feaune  ? 
23  —  Que  firent-ils  alors  tous  les  trois  ? 

23  —  Quel  parti  prirent-ils  en  voyant  leurs  recherches  In- 

fructueuses  ? 

24  —  Où  alla  le  père  Mathieu? 

26  —  Les   malheureux  ouvriers   eurent-ils  enfin  des  nou- 
velles de  leur  fille? 

26  —  Qu'allons-nous  apprendre  maintenant? 

27  —  Quel   âge   avait  Catherine,  et  dans  quelle  classe  de 

la  société'  était-elle  née? 

28  —  Quel  état  exerçait-elle  dans  sa  jeunesse? 

29  —  Faites-moi  son  portrait 

30  —  Avait-elle  l'air  franc  et  ouvert? 

31  —  Que  faisait-elle  pour  exciter  l'intérêt) 
33  —  Où  la  rencontrait-on  le  dimanche? 

33  —  Que  portait-elle  au  bras  ? 

34  —  Cette  femme  exerçait-elle  quelque  profession? 

35  r—  Où  cette  méchante  pauvresse  rencontra-  telle  Thérèse? 

36  —  Quel  projet  forma-t-elle  en  m  voyant? 

37  —  Que  lui  offrit-elle,? 
»  —  Que  fit  Thérèse? 

39  —  Que  dit-elle  lorsque  la  méchante  femme  la  prit  par 

le  brast 
49  —  Que    fit    la   mendiante  pour   étoufier   les  cris  dt 

l'enfant  ? 
41  —  Quelles  menaces  lui  adressa-t-elle? 
43  —  Lui  laissa  telle  les  habits  qu'elle  portait? 

43  —  Que  lui  dit  l'enfant? 

44  —  Que  fit  la  méchante  femme  pour  donner  à  Thérèse 

vue  idée  des  châtiments  qui  lui  étaient  réservés  ? 
46—  Comment    remplaça  - 1  -  elle    les  vêtements  propres 

qu'elle  avait  enlevés  à  l'enfant? 
46  —  Où  alla-t-elle  lorsque  la  nuit  lut  venue? 


-t3M" 
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Chapitre  IL 
L'flabitaiittf  4«  paavrt. 


Catherine  était  logée  dans  le  faubourg  Saint- 
Martin1,  et  occupait  au  faite  d'un  vaste  bâti- 
ment, contenant  plus  de  cent  pauvres  ménages, 
une  vilaine  et  triste  chambre,  donnant9  sur 
les  toits-  et  ne  recevant  de  jour  que  par  une 
petite  fenêtre. .  Pour  arriver  à  ce  chétff  ré- 
duit, il  fallait  monter  six*  étages,  suivre  un 
corridor  obscur  et  malpropre  et  grimper  par 
une  échelle. 

Le.  mobilier  de  la  pauvresse  portait  à  la  fol» 
l'empreinte*  de  la  misère  et  de  la  malpropreté 
L'enfant  ne  put  considérer  son  nouveau  domi- 
cile sans  frissonner  *  d'horreur  et  de  crainte; 
des  larmes  abondante*  «'échappèrent  de  ses 
yeux  et  vinrent  inonder  /sa  gentille  figure. 
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—  Ah!  madame  I  «'écrie  la  paufcre  petite,  je 
tous    en  prie* y   conduisent  moi  à  papa»  et  à 


—  Ton  papa!  répond  la  mendiante,  tu  n'en 
aa  paa;  quant  à  ta  maman»  ta  la  vois  :  c'est 
moi;  et  prends  bien  garde  à  ne  paa  l'oublier; 
car,  ai  cela  arrivait,  et  nue  la  cessasses  de 
m'appeler  ta  mère*,  non  «testament  je  ne  te 
-donnerai»  rien  à  manger,  mais  encore  je  te 
corrigerais  fort  et  d'importance;  entends-tu?   . 

—  Ah!  madame!  répliqua  tante  tremblante 
la  fille  d«  menuisier,  je  serai  saga  et  obéis» 
eante;  mais  donnes-moi  quelque  chose  à  man- 
der, je  tous  en  prie,  J'ai  si  taam! 

Catherine  •  alors  coupa  un  morceau  de  son 
pain  noir8,  pals  tfrà  une  petite-  pomme  de  son 
panier  et  présenta  foin' et  l'autre  a  Thérèse, 
nui  les  prit  bien  vite  et  Se  mit  à  les  manger 
«videment 

Ensuite,  eHe  prit  nn  pot  de  terre  et  prévint 
Thérèse  qu'elle  allait  nu  moment  1a*  quitter*, 
en  lai  recommandant  de  ntapoir  pas  peur  pen- 
dant non  absence.  En  aortant,  Catherine  ferma 
nV  porte  a  double  tour,;  et  ^laissa,  la  fille  de 
Mathieu,  dans  tane  grande  Iristessei  Cependant, 
a  quatre  "ans ,  un  ensaufc  ne  peut:  guère  appré- 
•eier  le  danger  qra\reirrerpnnew  <i  faouetunt 
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comme  on  doit  l'être  à  cet  Age,  il  finit  par 
s'accoutumer  à  sa  situation,  quand  il  a  surtout 
satisfait  son  appétit.  Ce  que  craignait  le  plu* 
Thérèse,  dans  le  «ornent11,  c'était  de  se  trou- 
ver seule,  sans  lumière.  L'enfant  pleurait,  et 
tâchait  d'étouffer  ses  sanglots.  Un  gros  chat1*, 
qui  était  le  seul  compagnon  de  la  misère  de 
Catherine,  vint  tourner11  tout  autour  de  la  petite 
en  lui  faisant  sentir  au  visage  les  poils  de  sa  four- 
rure qu'il  frottait  contre  ses  yeux  et  son  front 
en  miaulant  doucement  Thérèse u  en  eut  peur 
d'abord;  mais  elle  s'accoutuma  promptement  à 
son  jeu ,  et  la  société  de  cette  pauvre  bête  fat 
pour  l'enfant  une  véritable  consolation.  Collée 
contre  le  ventre1*  de  l'animal,  elle  se  trouvait 
pleinement  rassurée',  quand  la  mendiante  repa- 
rut  Elle  apportait  de  quoi  mire  "  une  mau- 
vaise soupe,  qu'elle  se  mit  en  devoir  de  pré- 
parer sur  son  fourneau.  Enfin,  on  dressa  le 
couvert;  le  repas  fut  servi  $  Catherine,  Thé- 
rèse et  Raton  se  mirent11  à  table  et  firent  des 
merveilles.  Quoique  la  soupe  fut  loin  d'être 
bonne,  la  fille  du  menuisier18  la  trouva  ex* 
cellente,  tant  il  est  vrai  que  l'appétit  est  le 
meilleur  cuisinier  du  monde.  Après  ce  frugal 
souper,  la  vieille  et  sa  compagne li  se  couche* 
rent.    Catherine  plaça  l'enfant   à  ses  cotes; 
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Thérèse  s'endurait  Meatfe  Dbii  C^Aeritfd, 
la  coupable  Catherine,  ne  put  dotair*  4e  la 
mit;  eHe  voulait  se  servir  de  lu  petite  Thérèse 
pour  ejtQlter  naturel  et  la  générosité  ptiriften*. 
Catherine'1  cherchait  la  matière  dent  elle  s> 
prendrait  pou*  ne  pus  se  e^pvesvettve,  et  la 
inalaeereuee  tresableit^n  n*nee*t  que  la  moindre 
imprudence*  on  simpU.ha*ardtpetov*ft<kri  faire 
perdre  les  fruits  de  se»  crime.    . 

La  mendiante-  résolut  toutefois»  pendant  Ici 
premiers  jours  w,  de  ne  se  «entrer  qu'avec  eue 
grande  circonspection;  et,  avant  de  prendra 
le  parti  de  sertir  avec  la  petite  fille,  de  la 
aie*  styler  dans  le  nouveau  para  d'industrie 
auquel  eUe  voulait  l'initier. 

Pendant  irait  jours**  Catherine  prêcha  si 
bien  J'innocente  créature,  lai  répète  si  souvent 
qu'à  la  moindre  désobéissance  die  l'attacherait 
an  pied  de  sa  grande  armoire*  faiMuidonnerajt 
seule  dans  la  chambre,  tonte  nue11,  au  roHtee 
des  sourie  et  des  rats,  et  sans  manger,  que  ni 
pauvre  enfant  lui  promis»  en  pleurant  amèreJ» 
ment,  d'être  bien  obéissante  et  de  la  satisfaire 
en  toute  chose.  La  mendiante1*,  assurée  dès* 
lots  de  la  docilité  de  sa  victime,  ne  craignit 
plan  de  paraître  avec  eUe  en  pafetic. 

La  mère  et  l*  fille,  ekisi  les  appela- 1 -on 
I.  '  2 
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-bientôt,  se  montrèrent*  ators  sur  les  boule- 
Taris  et  dans  les  mes  fréquentées,  où  elles 
établirent  le  siège  de  lear  importune  industrie. 
Catherine  et  Thérèse ,  couvertes  de  haillons  et 
barrant  presque  le  chemin  aux  passants*',  af- 
fectaient d'être  transies  de  froid.  La  première 
semblait  en  outre  livrée  à  une  lièvre  ardente 
et  faisait18  claquer  ses  dents,  tandis  que  l'au- 
tre cherchait19  à  apitoyer  les  âmes  sensibles  sur 
le  malheureux  état  de  sa  mère. 

La  méchante  femme,  abusant  de  son  jeune 
Age,  l'avait  formée  comme**  un  singe  qu'on 
mirait  dressé,  à  force  de  coups,  à  faire  des- 
grimaces et  des  tours  d'adresse.  Ce  n'était 
donc  que  machinalement  qu'elle  prononçait  ces 
mots  :  Donnez,  sHl  vous  plaît,  quelque  chose 
pour  ma  mère.  Sa  jolie  petite  mine  et  ses 
supplications  habituelles11  en  faveur  de  celle 
qu'elle  appelait  sa  mère,  suffisaient  pour  faire 
arriver  la  pièce  libérale  dans  la  modeste  se- 
Me  qu'elle  tendait  avec  grâce,  et  humilité  à 
la  main  généreuse  qui  s'apprêtait  à  y  déposer 
son  offrande. 

Pendant  plus  de  cinq  ans  rien  ne  fut  changé 
dans  le  sort  de  la  pauvre  Thérèse11.  Catherine, 
par  son  moyen,    avait  amassé11  une  certaine' 
nomme  qui,   avec  de  l'économie,   aurait  dû  la 
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mettre  à  Fabri  du  besoin  pendant  quelque 
temps  et  lai  procurer  des  vêtements  chauds 
pour  l'hiver1*,  un  peu  de  bois,  des  alhnents 
sains,  et  rétablir  sa  santé  que  le  temps  et  la 
mauvaise  conduite  .semblaient  avoir  altérée; 
mais  la  mendiante  aimait u  mieux  manger  en 
un  jour  ce  que  sa  fille  avait  recueilli  en  un  mois. 

Thérèse,  malgré  les  pernicieux  exemples 
qu'elle  avait  sous  les  yeux,  conservait10  ce- 
pendant les  principe*  de  vertu  que  ses  parents 
avaient  fait  germer  en  elle;  ses  sentiments  de 
bienveillance  envers  les  autres  **  pauvres  écla- 
taient fort  souvent  Lorsqu'ils  se  retiraient  le 
soir  arec  Catherine,  ils  exprimaient  quelque- 
fois leur  chagrin  sur  le  peu  de  gain  de  leur 
journée  et  la  détresse  où  ils  se  trouvaient; 
Thérèse*8  sollicitait  alors  sa  mère  de  leur 
faire  une  avance  ;  mais  c'était  peine  perdue  : 
sa  mère  recevait w  fort  mal  ces  propositions 
d'un  cœur  bon  et  sensible» 

Mais  Thérèse,  qui  avait  une  petite  réserve 
sous  le  bourrelet  de  son  pauvre  jupon ,  qu'elle 
alimentait  chaque  jour  par  quelques  monnaies4*, 
glissait  dans  la  main  du  mendiant  ou  de  la 
mendiante  qui  se  plaignait,  ce  que  Pégoïstne  de 
Catherine  leur  refusait,  mais  ce  que  son  bon 
cœur  à  elle  lui  suggérait  de  donner. 

a* 
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Questionnaire. 
Chapitre  ]I. 


t  —  **m»  qnel  quartier  de  Part*  était  logée  Catherine*. 

% Où  était  plaoée  la  chambre  qu'elle  habitait? 

3  —  Que  fallait  il  faire  pour  arriver  à  ce  chétif  réduit? 

4  —  Gomment  était  le  mobilier  de  la  pauvresse  t 

$  —  Quel  sentiment  éprouva  la  malheureuse  Thérèse  en 

considérant  son  nouveau  domicile? 
#  -  Qae  dit-elle  à  Catherine? 

7  —  Que  lui  répondit  la  méchante  femme?     . 

8  -r-  Que  donna-t-elle  a  manger  à  l'enfant  ? 

9—  Quelle   recommandation   fit -elle   à  Thérèse    en  la 
noévenju*  qu'eUe  aljatt  la  quittes  t 

10  -~  Quelles  réflexions  l'auteur  sait-il  sur  l'insouciance 

naturelle  à  l'enfance? 

11  —  Que  craignait  le  plus  Thérèse  dans  es  moment? 

12  —  Quel  était  le  compagnon  de  la  misère  de  la  men- 

diante ? 

13  _  Ou«    i*    ce    chat  en   entendant   pleurer   la  petite 

fille? 

14  —  Thérèse  eut-elle  peur  d'abord? 

15  _  Comment  était  Thérèse  lorsque  la  mendiante  rentra? 

16  —  Qu'apportait  Catherine? 

17  —  Que  firent  bientôt  Catherine,  Thérèse  et  Raton? 

18  —  La  fille  du  menuisier  trouva  t  elle  la  soupe  bonne  ? 

—  Pourquoi? 
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19  —  Que  fit-on  «près  ce  frugal  repas  ? 

20  —  Catherine  passa-t-elle  une  bonne  sait? 

21  —  A  quoi  pensait-elle  pendant  son  insomnie? 

22  —  Quelle  résolution  prit-elle  ? 

23  —  Sortit -elle  avec  Thérèse  pendant  les  premiers  huit 

jouis  ?  • 

24  —  Quelles  menaces  adressa-t-elle  à  l'enfant? 

25  —  A  quoi  se  décida- 1- elle  lorsqu'elle  fut  assurée  de 

la  docilité  de  sa  victime? 

26  —  Où    se    montrèrent    d'abortf  Catherine  et   Thérèse, 

et  comment  les  appelait- on? 

27  —  Quels    moyens    employaient    les    deux   mendiante» 

pour  exciter  la  pitié  f*btiqu&» 

28  —  Quelle  maladie  simulait  Catherine? 

29  —  Que  faisait  Thérèse- pendant  ce  temps-là? 

90  —  A  quel  animal  l'auteur  compare-t-il  la  pauvre  enfant? 

■31  —  Se»  supplications  attisaient  -  elles  beaucoup  ^au- 
mônes à  la  méchante  Catherine?  —  Et  pourquoi? 

32  —  La  petite  Thérèse  mendia- t-elle  longtemps  ainsi  t 

83  —  Ce  manège  des  deux  femmes  rapportett-tt  feeamoep 
d'argent? 

34  —  Qu'aurait  pu   faire  fotneritie  avec  l'argent  qu'elle 

gagnait  pat  sa  coupable  indastrie? 

35  —  Pourquoi  donc  ne  faisait- elle  pas  d'économies? 

36  —  Thérèse    s'était-elte    corrompue  par  le  contact  de 

cette  vilaine 'femme?  - 

37  —  Avait- elle  pitié  des  autres  pauvres? 

38  —  Que  faisait-elle   lorsqu'elle   les  entendait  se  plain- 

dre de  peu  de  gain  de  leur  journée  ? 

3»  —  Sa  prétendue  mère  faàaaifceU*  ce  qn'die  lui  de- 
mandait? 

40  —  Que  faisait  alors  Thérèse  V 


"tm»i 
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Chapitre  111. 
La  Dame  de  Charité. 


Cependant  six  années  s'étaient  déjà  écoulées 
depuis  que  Thérèse  vivait  avec  Catherine;  et 
la  malheureuse  enfant  se  trouvait 1  si  bien  de 
son  genre  de  vie,  que,  lorsque  le  mauvais 
temps  les  forçait  de  rester  au  logis1,  elle  n'y 
savait  que  faire;  car  la  mendiante  ne  lui  ap- 
prenait, dans  ses  moments  de  loisir,  ni  à  tra- 
vailler*, ni  même  à  prier  Dieu,  ce  qui  est 
pourtant  le  premier  devoir  de  tout  chrétien. 
La  jeune  fille,  dans  son  enfance,  avait  montré 
des  dispositions  bien  différentes;  l'exemple  et 
l'habitude  vont  la  perdre4,  si  Dieu,  dont  la 
bonté  est  infinie,  n'envoie  un  ange  à  son  secours  *. 

Un  de  ces  anges  du  ciel  existait  dans  le  fau- 
bourg Saint -Germain  :  une  dame  riche,  âgée, 
veuve*,  presque  sans  parens,  madame  la  marquise 
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de  Bon»  avait  adopté  pour  famille  tons  les  nuu% 
heureux  qu'elle  rencontrait  ou  qu'on  loi  dési- 
gnait. Ses  bienfaits ,  qu'elle  cachait  pourtant 
•vec  soin,  l'avaient  lait,  nommer1  dame  de 
Charité*  On  appelle  ainsi  à  Paris  des  dames 
occupant  ponr  la  plupart  des  positions  élevées, 
et  qui  sont  chargées8  de  faire  des  quêtes  à> 
domicile  pour  les  pauvres  et  de  leur  distribuer 
les  aumônes.  Il  y  en  a  ordinairement  trois 
dans  chacun  des  douze  arrondissements  de  Paris. 
Elle  avait  ponr  confident  de  ses  aumônes*  un 
bon  vieux  domestique  qui  avait  pris  soin  do 
son  enfance. 

Plusieurs  fois,  en  passant  sur  le  Pont-Royal,. 
«0  brave  homme  avait  remis10  sa  modeste  of- 
frande à  la  petite  Thérèse.  Lie  ton  humble 
et  soumis  de  cette  enfant,  ce  son  de  vois:  si 
touchant11,  la  grâce  naturelle  do  toutes  ses. 
manières, ,  ses  traits  qui,  malgré  sa  misère, 
annonçaient  la  santé*  l'innocence .  et  la  can« 
deur,  l'intéressèrent  vivement  II  paria  des 
deux  mendiantes  à  madame  de  Bon.  Il  ne 
fallait  pas  beaucoup  insister  auprès  de  cette 
excellente  dame  pour  exciter  sa  sensibilité» 
Elle  vole11  à  l'instant  même  an  Pont-Royal; 
elle  y  trouve  Catherine  auprès  du  parapet.  Sa 
pâleur,  sa  maigreur,  son  vêtement  misérable. 
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cotte  <Jfevee  assenée  qui  sémite  keoJMumeVi 
viennent  V  émouvoir  sa  compassion,  tfe  peu 
fdn*  sein  Me  voit  cette  jeune  enfant,  sifpen- 
nlie  malgré  son  extérieur  nmlheureuff,  qui  re- 
doufcle  M  encore  pour  elle  îfnterétùVs  pansant*. 
A  l'instant  elle  s'approche  de  Thérèse  :  Q«f 
est  voire  mèreM,  mon  ensuit  tM  dltelto. 

t^  La  voila  près  de  la  guérite,  madame; 
assistee-là,  s'il  vous  plait. 
.  «*'EMe  parait  malade,  voire  mère! 
-  —  Oh!  madame,  ma  mère  est  bien  misé* 
rablel 

—  Si  elle  est  malade,  je  puis  la  faire  entrer 
dans  an  hospice!... 

Les  passante,  toujours  avides  de  nouveauté» 
à  Paris,  et  qui  s'arrêtent16  pour  le  plus  léger 
événement,  entourent  bientôt  les  deux  pauvre» 
et  leur  protectrice.  Catherine»  qui  n'ose  se 
lever  pour  approcher,  dans  la  crainte  de  mou* 
trer  h  la  foule,  déjà  grossie  de  tons  les- 
curieux,  qu'elle  n'est  point  aussi  infirme 
qu'on  pourrait  le  croire,  demeure11  blottie» 
dans  son  coin,  attendant  avec  impatience  le 
dénouement  d'une  scène  nui  commence  à  Ha* 
quiéter.  £nfin,  ehe  aperçoit  Thérèse  et  I» 
dame  qui  s'approchent  —  Tenee,  ma  bonne» 
4k  l'inconnue  à  Catherine19  en  lui  orientant 
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'  vingt  Mot  et  «ne  carie»  de  vteitê  stfr  laquelle 
sont  écrits  te»  nom  et  wir  adresse,  ne  manques 
pas  de  me  venir  tromper  ce  soir,  à  huit  kettres. 
Le  nncifrcsse  ae  sahr  que  penser  de  cette  in* 
vitation".  Elle  craint  toujours  qne  Tbdrese 
ne  divulgue  son  crime;  elle  s'empresse  donc  de 
l'interroger  sur  ce  eue  in  nome  dame  a  pu 
fart  dire.—  Ta-tette  perlé  de  ta  mère**,  de  ta 
fasmttte?  loi  demande  la  mendiant 

—  No»;  maman;  elle  à  seulement  voulu  sa- 
voir si  von»  elfes  soufrante;  si  nous  sommes 
Bien  dans  la  peine. 

<-*  Et  qne  fui  as-tu  répond»! 

—  Qne  oui. 

—  Et  voila  teotf 

~  OhJ  mon  Dieu,  o«J. 

Lorsque  m  soir  approcha,  la  baladins  u  se 
disposa  a  se  rendre  à  l'invitation  de  madame  de 
Bon»  main  anpftmrftnt.cn>  entra1*  dans  une 
gnrgotte  de  la  rue  du  Bac,  ou,  placée  bien- 
tôt avec  sa  ÛUù  dans  un  cabinet,  elle  demanda 
à  souper.  Tbérèse  ne  parlait  plus  :  sa  conver- 
sation nvec  ia  benne  dente  absorbait  tontes 
se»  idée».  La  soléiss/ne  Catherine  la  regardais 
avec  des  yeux  à  la  faire  mourir  de  Trayenr. 
EUe  resemmenca  alors-  les  menaces  qn*cl*e  mi 
avait  notes  si  souvent. 
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p—  Ne  t'avise  pas  surtout ,  Lui  dis-eMe,  de 
prononcer  jamais  ces  mots  :  enfant  txdén! 

—  Volée!  volée!  dit  la  pauvre  Thérèse  en 
pleurant  Ah!  c'est  pourtant  bien  vrai,  que  vous 
m'avez... 

Elle  ne  put  achever;  Catherine  se  leva  tout 
à  coup  et  lui  montrant  les  poings  : 

—  Si  jamais  tu.  prononces  encore  ce  vilain 
mot-là1*...  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  promis I 
C'est  fait  de  toi!.-  C'est  moi,  moi  seule,  qui 
suis  ta  mère,  entends  -  tu  î...  Et  tu  n'es  point 
un  enfant  volé.  Souviens-toi  de  cela  et  prends 
garde!...  Ta  m  ère  t..  c'est  moi!  et  tu  n'en 
as  pas  d'autre!... 

—  Oh!  oui,  ma...  ma  mère,  dit  la  malheu- 
reuse Thérèse,  toute  saisie  de  peur  et  en  lais- 
sant couler  ses  larmes  avec  plus  d'abondance; 
je  m'en  souviendrai.  —  A  la  bonne  heure.  A  „ 
ce  prix  bois  un  coup;  et  la  mendiante  force  la 
petite  fille  à  lui  faire  raison,  sans  vouloir  plu* 
rien  entendre  sur  ce  qui  vient  de  se  passer. 

Après  avoir  payé  son  écot,  Catherine  et 
Thérèse11  s'acheminèrent  vers  la  demeure  de 
celle  que  la  petite  affectionnait  déjà  dans  son. 
cœur.  Un  domestique  à  livrée  introduisit* 
les  mendiantes  chez  la  dame  de  charité  par 
un  escalier  dérobé.   Madame.de  Bon  se  trou» 
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vait  seule  dan»  son'  oratoire";  un  prie* Dieu 
en  bois  de  noyer,  rameuté  d'an  grand  GbrUt 
en  ébène,  était  dorant  elle.  Tout  autour  s» 
trouvaient  des  chaise»  de  paille. 

—  Asseyez -vous18  sur  ces  chaises,  dît  ma- 
dame de  Bon  à  la  mère  et  la  fille,  d'une 
manière  engageante  et  gracieuse.  Bile- même 
se  plaça,  sur  un  grand  fauteuil  en  cuir  noir  de 
Boss|e;  et,  adressant  bientôt  la  parole  à  Ca- 
therine avec  un  ton  plein  de  douceur  : 

—  Voyons',  bonne  femme19,  ne  me  déguisez 
rien  de  votre  position.  Où  demeuretf- vous  ? 

—  Pas  loin  d'ici,  madame. 

—  Mais  encore? 

—  Dans  le  marché  Boulafnvilliersw,  rue  du 
Bac;  nous  y  occupons  un  petit  réduit  tout  à 
fait  Sous  le  toit,  dont  /ai  bien  de  la  peine  k 
payer  le  le- loyer,  quoiqu'il  ne  soit  que  de  cin- 
quante francs  par  an*. 

—  11  parait  que  vous  êtes  veuve  * 
Catherine  se,  tait*. 

—  Vous  n'avefe  donc  point  d'état? 

—  J'en  avais  un*",  madame  :  j'ai  tout  perdu; 
ma  fille  fait  seule  aujourd'hui  ma  consolation. 

— >  Savez -vous  lire,  petite*! 
— *  Madame,  je  ne  sais  pas  lire,  répond  Thé» 
tèse  êNsir  ai»  confus. 
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—  Comment!  reprend  la  dame  de  eaaritéV 
•donnée,  ea  fixant  la  vieille  femme*4 y  vbee> 
n'enseignez  donc  rien  a  votre  fille?  Vo»  loi» 
avez  appris,  au  fartas,  à  élever  tous  les  jour» 
sa*  âme  à  Dieu? 

—  Madame,  la  misère*.. 

—  La  misère  "*,  repart  la  dame  vivement» 
n'empêche  pas  une  mère  de  faire  connaître  *i 
son  enfant  les  premiers  devoirs  de  sa  religion 
sans  laquelle  on  ne  peut  être  heureux... 

*    Se  tournant  vers  Thérèse  : 

—  Ma  fille,  eerais'ta  bien  aise  d'avoir  quel* 
que  instruction  I 

—  Ah!  madame!  Dieu  lit*  dans  mon  cœur! 
jamais  reconnaissance  n'égalerait  la  mienne  pour 
l'être  bienfaisant  qai  m'enseignerait  à  l'adorer, 
à  lire  et  à  écrire.  Je  serais  si  contente  de 
n'être  ni  une  ignorante  ni  une  ingrate! 

Catherine,  dit  la  dame,  votre  situation  mérite 
des  secours;  je  vous  en  ferai  donner  :  vous 
aurez,  à  compter  d'aujourd'hui  même,  du  patot% 
de  la  viande,  dfe»  vêtements  pour  Voua  et  votre 
fille.  Je  vous  fournirai  de  l'ouvrage*  .Voua 
savez  coudre18,  il  n'y  a  pas  à  en  douter  (Ca- 
therine baisse  les  veux  et  rougit)  :  lentes  les 
femmes  savent  employer  utilement  l'aiguille  et 
les  ciseaux.    Vous  ferez  des  chemises  peur  les 
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hôpitaux,  0a  vous  les  portera  tonte*1  taillée», 
Thérèse  ira  ton*  les  jours  à  Téeole  gratuite*. 
Je  la  recommanderai  à  la  directrice»  la  bonne 
niafeme  Duvernet4*,  qui  lui  apprendra,  avae 
«es  devoir»  de  religion ,  à  lire,  écrire  et  tra* 
Tailler... 

Thérèse,  à  «es  mots,  ne  se  possède  pas  de 
joie.  Elle  se  jette*1  en  pleurant  ans  pieds  de 
1»  dame  de  charité,  tandis  qae  sa  prétendue 
mère,  interdite,  reste  muette.  La  petite  fille 
•'écrie  en  joignant  les  mains  : 

—  Ah  !  madame  !  que  vous  êtes  bonne,  et  comme 
je  vais  bien  prier  ]>ien  pour  tous!... 

Madjjib  oe  Bo*.  —    Catherine,   demain 
j*imî  vous  voir.». 

—  Oui;  Madame,  répond  celle-ci  toujours 
distraite. 

-s*  Jo  vous  enverrai  madame  Durera  et", 
avec  tons -ce  que  je  vous  ai  promis... 

Madame  de  Bon  met  encore  dans  la  main 
•de  la  pauvresse *•  une  pièce  de  cinq  francs, 
en  lui  disant  :  Catherine,  à  demain. 

Après   ce  bonsoir  prononcé  d'un  air  affable, 

elle  Ini  ouvre  la  porte}  et  l'ancienne  danseuse 

de  corde,    que  des  remontrances  si  sages,    si 

remplies  de  douceur,  commençaient  à  fatiguer 

.  autant  qu'elles  l'embarrassaient,  se  trouve  en- 
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chantée  **  de  pouvoir  respirer  en  liberté  dans 
là  rue;  il  lui  tardait  aussi  de  se  régaler4*  avec 
l'argent  que  la  libéralité  de  sa  nouvelle  pro- 
tectrice venait  de  lui  remettre;  car  la  malheu- 
reuse ne  connaissait  point  la  prévoyance  :  le 
présent  était  tout  pour  elle. 

Allons,  dit -elle  à  Thérèse  en  s'en  allant, 
je  veux  ce  soir  que  tu  sois  contente  de  moi  : 
d'abord4*  je  vais  t'acheter  un  morceau  de  flan...... 

Et  quoique  Catherine  sortit,  pour  ainsi  dire, 
du  cabaret,  et  qu'elle  n'eût  plus  besoin  de  rien, 
elle  entre  tour  à  tour"  chez  le  charcutier,  le 
marchand  de  vin,  le  boulanger,  le  pâtissier, 
et  y  dépense48  en  un  clin-d'œîl,  non-seulement 
les  cinq  francs,  mais  encore  tout  ce  qui  lui  res- 
tait des  aumônes  de  la  journée. 

Catherine  et  Thérèse  rentrent  dans  leur  ré- 
duit; Thérèse  paraissait  triste  et  pensive.  Nous 
verrons  dans  un  chapitre  nouveau  comment  Ca- 
therine usa  des  bienfaits  de  madame  de  Bon. 
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Chapitre  III. 


1  —  Pendant  les  six  premières  années  Thérèse  s'habitua- 

t-elle  à  aon  genre  de  vie  ? 

2  —  Aimait  -  elle    mieux    mendier    que    de    rester  à  la 

maison? 

3  —  Pourquoi  n' aimait-elle  pas  rester  à  la  maison  ? 

4  —  Cette  existence  oisive  n'avait-elle  pas  de  grands  dan- 

gers pour  Thérèse? 

5  —  Comment  Dieu  vint-il  à  son  secours? 

6  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  madame  la  marquise  de  Bon  ? 
k    7  —  Quelle  charge  exerçait-elle  ? 

8  —  Quelles  sont  les  fonctions  d'une  dame  de  Charité?' 

9  —  Quel  était  le  confident  de  ses  bonnes  œuvres?         , 

10  —  Qu'avait  fait  ce  brave  homme  en  passant  sur  le 

Pont-Royal? 

11  —  Pourquoi   s'intéressa  - 1  -  il    au    sort   de   la   pauvre 

Thérèse  ? 

12  —  Que  fit  madame  de  Bon,  lorsque  le  vieux  domestique 

iui  eut  parlé  des  deux  mendiantes? 

13  —  Qu'éprouva-telle  en  voyant  Catherine? 

14  —  Et  en  voyant  Thérèse  ? 

15  —  Que  lui  dit-elle?  Et  que  répondit  l'enfant? 
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16  —  Que  firent  les  passants  en  voyant  Ja  marquise  par- 

ler aux  deux  femmes  ? 

17  —  Que.  fait   Catherine    en    voyant    la    foule  amassée 

autour  d'elle? 

1S  —  Que  dit  madame  de  Bon  à  Catherine  et  que  lui  re- 
mit-elle? 

19  —  La  pauvresse  fut-elle  bien  satisfaite  de  cette  invi- 
tation?   Quelles  étaient  ses  craintes? 

30  —  Que  demanda-t-elle  à  Thérèse .  et  que  lui  répon- 
dit celle-ci? 

21  —  Que  fit  la  baladine  lorsque  le  soir  approcha  ? 

22  —  Où  alia-t-elle  avant  de  se  rendre  à  cette  invitation? 

23  —  Qu'elle    conversation  eut-elle  avec  Thérèse  à  pro- 

pos de  ces  deux  mots  enfant  volé? 

24  —  Quelles  menaces  lui  fit-elle  ? 

25  —  Où  allèrent  Catherine  et  Thérèse  en  sortant  de  la 

gargotte  ? 

26  —  Par  qui  furent-elles  introduites? 

27  —  Où  se  trouvait  madame  de  Bon? 

28  —  Que  leur  dit  cette  respectable  dame? 

29  —  Que  dit-elle  à  Catherine? 

30  —  Où  Catherine  lui  dit-elle  qu'elle  demeurait? 

31  —  Que  répondit  -  eile  quand  cette  dame  lui  demanda 

si  elle  était  veuve? 

32  —  Et  à  cette  question  :  n'avez-vous  pas  un  état? 

33  —  Que   demanda  - 1 - efte   à  Thérèse,'  et    que   lui  ré- 

pondit l'enfant? 

34  —  La  dame   de   charité  ne   fut -elle  pas  surprise  que 

Catherine  n'eût  rien  appris  à  sa  fille,   pas  même  à 
prier  Dieu  ? 
36  _~  QUe  répondit-elle   à  la  mendiante ,    qui   s'excusait 
sur  sa  misère? 

36  —  Que  dit   Thérèse ,    quand  madame  de  Bon  lui  de- 

manda si  elle  ne  serait  pas  bien  aise  de  recevoir  quel: 
que  instruction? 

37  —  Quels  objets   madame   de  Bon  promit-elle  à  Cathe- 

rine de  lui  envoyer  dès  le  lendemain  ? 

38  —  Ne  lui  parla -te  Ile  pas  aussi  de  travailler? 
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'  39  —  Ou  Thérèse  devait-elle  aller  tous  les  jour»? 

40  —  A  qui  serait  elle  recommandée? 

41  —  Thérèse  fut-elle  bien  contente  ,  et  que  fit-elle? 

42  —  Quelle  personne  madame  de  Bon  promit-elle  d'en- 

voyer à  Catherine? 

43  —  Madame  de  Bon  ne  donna-t-elle  pas  immédiatement 

quelque  chose  à  Catherine? 

44  —  La  danseuse   de  corde  était-elle  bien  satisfaite  des 

remontrances  de  la  dame  de  Charité;  ne  fut -elle 
pas,  au  contraire»  fort  aise  de  la  quitter? 

45  —  Quel  usage  voulait -elle  faire  de  l'argent  qu'elle  ve- 

nait de  recevoir? 

46  —  Que  voulut-elle  acheter  a  Thérèse? 

47  _-  où  entra-t-elie  tour  à  tour? 

48  —  Lui  resta-t-il  quelque  chose  de  son  argent  ? 


M*H~ 
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Chapitre  IV. 

Les  Bienfaitrices.  —  Astuce  et  Boité.  —  Le» 
mamis  pendants. 


Il  existe  à  Paris  an  grand  nombre  d'école» 
gratuites  '  où  les  pauvres,  et  même  les  artisan» 
peu  aisés  peuvent  envoyer  leurs  jeunes  enfanta» 
Ces  maisons  se  trouvent  placées  sous  l'inspec- 
tion des  dames  de  Charité1,  qui  sont  chargées- 
de  veiller  à  ce  que  les  maîtres  et  maîtresses- 
réunissent  les  conditions  de  capacité  et  de  mo- 
ralité nécessaires  pour  instruire  les  enfants  et 
les  élever  dans  la  crainte  de  Dieu.  Madame  de 
Bon*,  qui  mettait  son  bonheur  dans  l'accom- 
plissement des  devoirs  que  sa  charge  lui  im- 
posait, visitait  plusieurs  fois  la  semaine  les 
deux  maisons  placées  sous  sa  surveillance  :  mais 
indépendamment  de  cela,  elle  avait  fondé,  non 
loin  de  son   hôtel,   un  atelier  de  charité,   où 
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lés  jeunes  filles  pauvres  de  son  quartier  pou» 
vaîent  apprendre   à  coudre  et  même  à  broder. 

Cet  établissement  était  dirigé*  par  M.  et  ma* 
dame  Duvernet,  braves  gens  que  des  malheurs 
immérités  avalent  réduits  à  la  misère,  ef  qui 
devaient  cette  position  tranquille,  sinon  heu* 
reuse,  à  la  bienveillante  intervention  de  ma* 
dame  de  Bon. 

Madame  Duvernet,  avertie  par  la  bonne  mar* 
qoise,  se  présenta'  le  lendemain  matin  dans  lé 
nid  eux  réduit  de  Catherine. 

Il  faisait  jour  quand  elle  frappa  à  la  porte.  • 

—  Hm  eêt  làf  demande  la  mendiante  sans  bou«* 
ger  de  son  Kt.  • 

—  Ouvres,  s'il  vous  plaît;  c'est  de  Irf  part  de>. 
madame  7a  marquise  de  Bon.  > 

—  Madame  la  marquise  !.«.  ) 
-  À  ce  nom  révéré,  qui  Impose  à  Catherine? 
cetle-d  se  jette  à  bas  de  son  lit,  et  va  ouvrir? 

—  Soyez  la. bienvenue,  madame,  dfcëllé  erf 
ouvrant  la  porte... 

L'envoyée  cte  la  dame  de  Charité,  suivie 
d'une  domestique,  qui  porte  un  paquet,  prend 
la  parole  en  ces  termes  ; 
•  —  Nous  venons  ••  par  ordre  dé  madame  la 
ftarqufse.  Et  déroulant  ce  qui  est  dans  le  pa«. 
n>et  :  Voici  d'abord  de  quoi  vous  vêtir;  vomr 

3* 
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et  votre  enfant  ;  pour  chacune,  deux  chemises* 
deux  bons  jupons  de  laine,  une  camisole,  des 
bas,  des  souliers. 

Rien  n'avait  été  oublié,  et  tout  cela  devait 
«lier  à  merveille.  Catherine,  quoique  affectant 
de  pouvoir  à  peine  se  soutenir,  n'en  essaie7 
pas  moins,,  sur  son  lit,  tout  ce  qu'on  lui  offre* 

La  sensible  Thérèse,  habituée  depuis  si 
longtemps  à  vivre  sous  des  guenilles  et  dans 
la  malpropreté9,  ne  peut  contenir  sa  joie,  en 
voyant  les  beaux  habits  qu'on  lui  destine.  Fière 
de  sa  métamorphose  et  de  se  voir  tout  d'un 
coup  si  belle,  la  petite  fille  ne  se  lassait  •  point 
4e  s'admirer ,  d'aller  regarder  fréquemment  sa 
jolie  mine,  dans  le  morceau  de  glace,  grand 
comme  la  main ,  qui  était  fixé  par  deux  vieux 
clous  a  la  muraille.  Catherine  les  yeux  ébahis 
contemplait  ce  tableau  d'une  satisfaction  mutuelle 
entre  celui  qui  reçoit  et  ceux  qui  donnent  9 
mais  elle  le  regardait  avec  des  yeux  beaucoup 
plus  courroucés19  que  reconnaissants. 

La  dame  parla  d'envoyer,  dès  le  jour  même, 
Thérèse  à  l'école  qu'elle  dirigeait  dans  le  quar- 
tier. La  mendiante  fit  observer11  que,  si  elle 
était  obligée  de  garder  le  lit  quelque  temps 
pour  te  refaire,  sa  fille  ne  pourrait  guère  la 
quitter.  Madame  Duvernet  répliqua  qu'en  lui  pré- 
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parant  d'avance  tout  ce  dont  elle  aurait  besoin lf, 
en  mettant  à  côté  de  son  lit,  sous  sa  main,  les 
boissons  qui  lui  seraient  ordonnées  par  le  mé- 
decin que  madame  de  Bon  allait  amener,  Thé- 
rèse pourrait  bien  s'absenter  quelques  heures 
par  jour  seulement. 

La  mendiante  prévoit  déjà  que,  si  elle  con- 
sent a  devenir  l'objet  des  bienfaits  de  la  dame 
de  Charité,  il  faudra  se  réformer11,  travailler 
constamment,  aroir  une  conduite  régulière, 
ttte  laborieuse  et  sobre,  sans  reproche  enfin, 
et  surtout  renoncer  à  son  état. 

Ne  plus  mendier!  pour  un  fainéant,  c'est 
renoncer  au  bonheur.  Elle  résolut14  toutefois 
de  tirer  tout  le  parti  possible  des  bonnes  dis- 
positions de  sa  bienfaitrice,  sauf  à  la  payer  plus 
tard  d'ingratitude.  Elle  s'abandonnait  à  ces  cou- 
pables pensées  quand  madame  de  Bon1*  entra 
elle-même,  accompagnée  d'un  médecin.  'Ce 
dernier  ne  tarda  point  à  reconnaître1*  que  la 
mendiante  n'avait  d'autre  maladie  que  celle  qui 
s'attache  à  un  être  dégradé  par  la  boisson  et 
l'inconduite,  et  ordonna  la  diète17  pendant 
quelques  jours.  Cette  sentence  fit  frémir  Ca- 
therine10, qui  intérieurement  se  promit  bien  de 
s'y  soustraire. 

Malgré  la  répugnance  qu'elle  éprouvait  à  ce 
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que  Thérèse  la  quittât  pour  aller  à  l'école,  sa 
politique  "  cependant  la  fit  consentir  à  ce  qu'elle 
appelait  un  sacrifice.  Madame  de  Bon  partit 
avec  madame  Duvernet,  emmenant10  Thérèse 
yêtue  de  ses  nouveaux  mais  bien  simples  ha- 
bits, dans  lesquels  tout  le  monde  la  trouva 
charmante. 

Nous  ne  suivrons  point  Thérèse  à  la  salle 
d'asile,  où  elle  devint  bientôt  un  modèle  de 
sagesse  et  d'applicationv  Dans  quatre  mois  elle 
apprit11  à  lire  couramment  et  à  écrire  passable- 
ment. Madame  de  Bon,  instruite  des  progrès  de 
sa  protégée,  vint  souvent  la  voir  chez  sa  in  ère, 
dont  elle  ne  tarda  pas  à  découvrir  les  mauvais 
penchants.  Elle  avait  plusieurs  fois  parlé  d'en- 
voyer de  l'ouvrage ,  mais  Catherîue,  prenant 
un  air11  dolent  devant  sa  bienfaitrice ,  alléguait 
pour  excuse  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  elle 
4e  trouvait  encore. 

La  méchante  femme  prévoyait  pourtant  que 
les  bienfaits ls  de  la  marquise,  qui  l'avaient  fait 
subsister  pendant  quatre  mois,  finiraient  par 
avoir  un  terme.  Et  puis  d'ailleurs  ce  qu'on 
lui  donnait;  ne  lui  suffisait  pas  pour  satisfaire 
ses  penchants  dépravés.  Elle  essaya  de  re- 
prendre14 furtivement  son  ancienne  vie  de  men- 
diante,   mais   les    aumônes  n'abondaient  plus 
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comme  du  temps  de  Thérèse.  Cotait  Thérèse 
gu'il  lai  fallait  pour  exciter  la  pitié'  publique, 
et  elle  résolut M  d'arracher  la  malheureuse  en- 
fant à  la  rie  douce  et  honnête  que  ces  bien- 
faitrices lui  avaient  faite. 

Un  jour  donc  que,  selon  son  habitude,  l'en- 
fant mettait  dans  un  petit  sac  de  toile  un  mor- 
ceau de  pain  et  le  livre  d'Évangile  que  madame 
Duvernet  lui  avait  donné,  tout  à  coup  Catherine 
l'arrêtant  lui  dit:  Tu  n'iras **  pas  aujourd'hui  à 
l'école. 

Que  voulez  -  vous  donc  que  je  fasse ,  ma- 
man? répondit   la  petite  les  larmes  aux  yeux..» 

—  Tu  vas  le  savoir. 

L'abjecte  créature,  à  ces  mots,  déshabille17 
«a  Me,  malgré  ses  pleurs;  et,  la  couvrant  des 
guenilles  qu'elle  avait  conservées,  lui  dit  avec 
«in  sourire  malin  et  barbare  : 

—  Devines-tu  à  présent? 

—  Hélas!  est-ce  que  nous  irions  encore  mendier  ? 
— -  Justement. 

Thérèse  continue  a  pleurer*  . 

—  Allons,  reprend  la  mendiante?  sèche  tes 
larmes  et  suis-moi. 

—  Mais  où  en  est  la  nécessité,  maman,  rien 
ne  nous  manque  :  la  bonne  dame  pourvoit  à 
tous  nos  besoins... 
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—  Oai ,  à  tous  nos  besoins...  repart  Cathe- 
rine, renversant18  nne  petite  bonne  de  peav 
qu'elle  tire  4e  son  sein.  Regarde,  je  n'ai  pas 
le  sou;  et  moi,  ta  le  sais,  je  ne  pois  me  pas- 
ser de  vin... 

Allons,  mademoiselle,  continue-t-elle,  prenez, 
s'il  vous  plaît,  votre  sébile  de  bois".  Apprê- 
tez-vous à  être  bien  lamentable;  d'ailleurs* 
vous  n'y  êtes  pas  trop  mal  préparée,  puisque 
vous  pleurez  encore,  et  à  demander  l'aumône 
avec  instance,  pour  votre  pauvre  mère  rongée 
par  la  fièvre,  dévorée  par  une  maladie  incu- 
rable, entendez-vous? 

Elle  appuie  sa  recommandation  d'un  coup** 
assez  fort  de  son  poing  osseux  sur  l'épaule  nue 
et  rondelette  de  la  jeune  enfant;  puis,  la  pre- 
nant brusquement  par  la  main,  Catherine  sort 
précipitamment  avec  sa  victime,  comme  si  elle 
-eut  craint  d'être  rencontrée  et  reconnue  de 
madame  de  Bon.  Thérèse  sanglotait  tont  bas  ; 
mais  la  main  décharnée  de  son  bourreau  la  lisait 
trop  bien  à  ses  cotés  pour  que  la  pauvre  petite 
pût  concevoir  l'idée  de  s'en  séparer.  Elfes, 
«lièrent  toutes  les  deux  très-loin  de  leur  domi- 
cile, et  s'installèrent'1  sur  le  boulevard  du 
Temple. 
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Le  soir  étant  arrivé,-  la  ntrft  permit  aux  deux 
mendiantes  de  retourner  a  le  or  demeure  sans 
lucane  fâcheuse  rencontre. 

Catherine  était  enchantée;  le  produit  des  au- 
ndnes  de  la  journée  avait  dépassé  ses  espé- 
rances... Avant  de  monter*1  à  leur  chambre, 
tomme  les  pauvresses  n'avaient  mangé,  de 
tout  le  jour,  que  quelques  petits  morceaux  de 
pain  reçus  par- ci  par-là,  elles  entrèrent  dans 
un  cabaret  où  Catherine  voulut  souper.  La 
mauvaise  femme  excitait  Thérèse  à  boire;  cette 
malheureuse  aurait  désiré  en  faire,  comme 
elle11,  un  être  vil  et  méprisable;  mais  Dieu  ne 
permit  pas  qu'une  créature  douée  d'un  si  bon 
naturel  se  dégradât  ainsi 

Catherine  et  Thérèse  rentrèrent  enfin,  et  se 
couchèrent.  Cette  première  absence'4  de  Thé- 
rèse chez  madame  Duvernet  ne  fut  pas  remarquée, 
mais  comme  cela  se  renouvela, plusieurs  fois, 
madame  Duvernet  se  rendit"  chez  Catherine  pour 
connaître  la  véritable  cause  de  ces  absences 
trop  fréquentes,  car  l'enfant  interrogée  par  elle 
s'était  mise  h  pleurer  sans  vouloir  répondre. 

Catherine**  balbutia  quelques  mauvaises  excu- 
ses. Elle  avait  été  malade,  et  Thérèse  avait 
du  rester  pour  la  soigner.  Un  jour  madame  de 
Bon  se  présenta  ette»méme  au  domicile  de  Ca- 
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therine,  et  ne  la  trouva  pas.  Elle  conçut  "  de  gra- 
ves soupçons  et  revint  le  soir  assez  tard  :  madame 
Dùvernet  raccompagnait.  Les  pauvresses,  ren- 
trées depuis  un  moment,  n'avaient  pas  encore 
quitté  leurs  costumes.  Catherine ,  fière  des  re- 
cettes abondantes  que  les  touchantes  paroles  et 
la  jolie  figure  de  Thérèse  lui  procuraient  cha- 
que fois  qu'elles  se  montraient  pour  mendier» 
cherchait39  l'occasion  de  se  broiller  avec  Ja 
dame  de  charité ,  pour  être  entièrement 
libre  et  s'en  tenir  à  son  premier  métier.  Lors- 
que la  dame  lui  demanda  pourquoi  on  avait  tou- 
jours à  se  plaindre  des  absences  de  sa  fille, 
elle  lui  répondit  insolemment40  ; 

—  Eh!  madame,  ne  faut-il  pas  que  chacun 
fasse  ses  affaires?... 

—  En  effet,  remarque  la  charitable  marquise, 
je  vois  d'où  vous  venez...  cependant  vous  m'a- 
viez bien  promis  que  vous  laisseriez  à  d'autres, 
plus  malheureux,  ce  qui  ne  peut  plus  être  pour 
vous  qu'un  superflu... 

—  Ne  croyez -vous  point,  reprend  avec  ai- 
greur la  méchante  Catherine ,  que  ce  que  vous 
nous  donnez  peut  suffire? Moi,  j'ai  des  be- 
soins; mon  estomac  ne  peut  supporter41  l'eau; 
il  faut  bien  que  de  temps  en  temps  je  demande 
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aux  âmes  compatissante*  de  quoi  remonter  moa 
pauvre  cœur,  sans  cela... 

—  Assez ,  assez,  Catherine,  interrompt  l'ex- 
cellente madame  de  Bon,  je  vols  ce  qu'il  vous 
faut  maintenant,  j'y  pourvoirai.  Je  m'occupe- 
rai dès  aujourd'hui  de  vous  faire  entrer43  dans 
un  hospice»  où  vous  serez  très-biens  sur  ma 
recommandation  on  y  aura  des  égards  pour 
votre  situation;  votre  tâche  sera  légère,  et  vous 
ne  manquerez  de  rien.  Mais  vous  me  laisserez 
votre  fille,  n'est-ce  pas?  J'en  prendrai  soin; 
j'assurerai  son  avenir,  en  lui  procurant  un 
état... 

Thérèse  ne  peut  entendre  ces  mots  sans  une 
vive  émotion43  :  elle  se  jette  sur  les  mains  de 
la  dame,  les  couvre  de  baisers  et  de  larmes. 
Son  cœur  est  si  ému,  que  les  paroles  lui  man- 
quent pour  exprimer  sa  reconnaissance. 
.  —  J'espère,  madame,  reprend  la  mendiante44) 
que  vous  ne  nous  ferez  pas  malgré  nous  tout 
le  bien  que  vous  nous  offrez.-  D'ailleurs»  ja~ 
mais  on  ne  m'enlèvera  mon  enfant.,  je  ne 
consentirai  point  à  ce  que  Thérèse  abandonne 
sa  mère...  N'esfcce  pas,  Thérèse,  ajoute  Ca- 
therine, en  s'approchant  de  la  jeune  fille»  qui 
.s'éloigne  d'elle  avec  crainte»  n'est-ce  pas  que 
tu  m'aimes  bien?... 
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Thérèse  garde  an  silence  morne... 

—  Que  veut  dire  ceci?  dit  tout  bas  madame 
de  Bon  à  madame  Duvernet, 

L'hésitation  de  Thérèse4*  parait  étrange  aux 
"deux  visiteuses,  qui  connaissent  son  excellent 
cœur.  La  marquise  jetant  sur  Catherine  un 
regard  sévère,  lai  dît  s 

—  Cette  enfant  est-elle  M  véritablement  à  vous, 
Catherine?  Est-elle  bien  votre  fille,  ou  plutôt 
Totre  petite-fille?... 

—  Vous  me  faites  là,  madame,  des  questions 
si  singulières...,  réplique  la  mendiante,  qai  se 
trouble... 

—  Ces  questions  sont  au  contraire  fort  natu- 
relles; ces  larmes  de  Thérèse,  ces  sanglots, 
autorisent  mes  doutes...  H  y  a  ici  quelque 
mystère ,  avouez-le. 

—  Je  vous  proteste,  madame,  dit  Cathe- 
rine êt  en  s'efforçant  de  prendre  un  air  de  fran- 
chise,  que  Thérèse  est  véritablement  ma  fille. 

"Il  est  vrai  qu'ayant  perdu  son  père  fort  jeune, 
elle  ne  l'a  point  connu. 

Alors,  la  pauvresse  forge  une  longue  histoire 
remplie  de  mensonges,-  qu'elle  tâche  'de  rendre 
vraisemblable;  mais  la  bienfaisante  dame  de- 
meure intérieurement4*  convaincue  que  ta  jeune 
fille  n'est  point  à  cette  misérable. 
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Les  deux  daines  se  retirent  ;  la  pauvresse  est 
furieuse  et  très -inquiète  des  suites  que  peut 
avoir  cette  conversation49.  Thérèse ,  prévoyant 
l'orage  qui  va  fondre  sur  elle,  continue  de 
pleurer,  et  s'attend  à  tous  les  malheurs.  Nous 
verrons  dans  le  chapitre  qui  va  suivre  comment 
la  méchante  mendiante  se  tira  de  ce  pas  dan- 
gereux,  et  ce  que  devint  l'infortunée  Thérèse. 
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Questionnaire. 
Chapitre  IV. 


1  —  Dans  quel  but  sont  instituées  les  écoles  gratuites? 

2  —  Quelles    sont   les    personnes    chargées  d'inspecter 

ces  maisons? 

3  —  Que  faisait  madame  de  Bon? 

4  —  Par  qui   était  dirigée   la  maison  dans  laquelle  elle 

se  proposait  de  faire  entrer  Thérèse? 

5  —  Que   fit  madame  Duvernet  le  lendemain  du  jour  où 

Catherine  eut  fait  sa  visite  à  la  marquise? 

6  —  Que  dit-elle  en  entrant  dans  le  hideux  réduit  de  la 

mendiante  ? 

7  —  Que  fait  Catherine  quand  elle  voit  des  vêtements 

neufs  ? 

8  —  Thérèse  est-elle  bien  heureuse? 

9  —  Que   fit  -  elle  quand  elle    se  vit  tout  d'un  coup  si 

belle  ? 

10  —  Catherine,    dans  le  fond  de  lame,    était -elle  bien  . 

contente  de  ce  qui  se  passait? 

11  —  Quelle  objection  fit -elle  quand  on  parla  d'envojer 

le  jour  même  la  petite  fille  à  l'école? 

12  —  Quelle  réponse  lui  fit  madame  Duvernet? 

13  — -  A    quoi    Catherine    prévoyait  -  elle    qu'elle    s'enga- 

geait en  devenant  l'objet  des  bienfaits  de  la  dame 
de  Charité? 

14  —  Quelle  résolution  prit-elle  néanmoins? 
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15  -x  Madame  de  Bon  ne  vint  «lie  pas  ette-méme  chez  Ca. 

therine?    Avec  qui  vint-elle? 

16  —  Que  reconnut  le  médecin  qae  madame  de  Bon  avait 

amené? 

17  —  Qu'ordonna-t-U  ? 

18  —  Catherine    fat  •  elle    contente    du    régime    qu'il    lai 

prescrivait.    % 

19  —  Consentit-elle  enfin  à  ce  qne  Thérèse  allât  à  l'école? 
90  —  Thérèse  sortit  donc  immédiatement? 

21  —  Fit-elle  des  progrès  rapides  à  son  école  ? 

22  —  Qne  faisait  Catherine  quand  madame  de  Bon  parlait 

de  lai  envoyer  de  l'ouvrage? 

23  —  Que  prévoyait  elle  pour  l'avenir? 

34  —  Qu'essaya-t-elle  de  faire  furtivement  ? 

25  —  Quelle  résolution  forma- t-e Ile  enfin? 

26  —  Que  dit-elle  un  jour  à  Thérèse? 

27  —  Quel  traitement  fit-elle  éprouver  à  la  panvie  petite? 

28  —  Que    répondit -elle    aux   objections   de   Thérèse  en 

renversant  une  petite  bourse? 

29  —  Que  lui  dit -elle,   quand  la   pauvre  fille  eut  repris 

ses  anciens  haillons? 

30  —  Comment  appura-t-elfe  Sa  recommandation  ? 

31  —  Où  conduisit-elle  sa  victime? 

32  —  Que  fit  Catherine  avant  de  remonter  à  sa  chambre? 

33  —  Qu'aurait-elle  désiré  faire  de  la  petite  Thérèse  ? 

34  —  Cette  première  .absence  de  Thérèse  fut-elle  remar- 

quée par  madame  Duvernet? 

35  —  Que  fit  madame  Duvernet  quand  ces  absences  se  fu- 

rent renouvelées  plusieurs  fois? 

36  —  Que  Tépondit  Catherine  à  madame  Duvernet? 

37  —  Que  pensa  madame  de  Bon,  lorsque,   venant  chez 

Catherine,  elle  ne  la  trouva  pas  ? 

38  —  Que  vit-elle  en  revenant  le  soir? 

39  —  Quelles  étaient  les  intentions  de  Catherine? 

40  —  Que  répond-elle  à  madame  de  Bon,  au  sujet  des  ab- 

sences de  Thérèse? 

41  —  Pour  quelle  raison  a  telle  recommencé  à  mendier? 
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42  —  Oà  madame  de  Bon  dit  elle  qu'elle  fera  entrer  Cathe- 

rine, et  quel  sort  réserve-t-oUe  à  Thérèse  ? 

43  —  Ose   fit   la  pauvre  petite  quand  elle  entendit   les 

paroles  de  madame  de  Boni 

44  —  Catherine  accepte-t-elie  ces  propositions  et  que  dit- 

elle  à  Thérèse? 
46  —  La   conduite    de  Thérèse   ne  surprend-elle  pas   la 
marquise  f 

46  —  Que  demande-telle  à  Catherine? 

47  —  La  mendiante  ne  fait-elle  pas  de  belles  protestations  ? 

48  -*  La  marquise  est-elle  convaincue  par  ces  protesta- 

tions? 

49  —  Que  sepassa-t-iî  lorsque  les  deux  dames  se*  furent 

retirées  ? 


~+n+~ 
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A  peine  les  deux  dames  furent -elles  sot- 
ties, que  Catherine  dît1  brusquement  à  sa  com- 
pagne d'aller  se  coucher  et  de  dormir,  atten- 
du que  le  lendemain  elles  partiraient  de  bonne 
heure.  La  pauvre  enfant,  très -alarmée  des 
nouveaux  desseins  de  sa  persécutrice,  ne  ferma1 
pas  l'œil  de  la  nuit  Elle  formait  dans  sa  pe- 
tite tête  mille  projets  pour  échapper  à  l'oppres- 
sion; elle  mourait  d'envie  de  s'aller3  mettre 
sous  la  protection  de  sa  bienfaitrice,  en  lui 
avouant  qu'en  effet  Catherine  n'était  pas  sa 
mère.,  mais  la  crainte  la  retenait...  Enfin, 
accablée  de  sommeil  après  tant  d'agitation, 
la  malheureuse  enfant  dormait  un  peu  vers 
le  matin,  lorsque  son  bourreau  vint  la  réveil- 
I.  4 
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1er.  Allons,  lui  crie  Catherine,  habille -toi 
vite4,  il  faut  partir.  Thérèse,  tout  en  pleu- 
rant, car  elle  n'avait  pour  défense  que  ses 
larmes,  va  chercher  les  vêtements  qui  lui  ve- 
naient de  la  dame.  —  Non,  pas  ceux-là,  s'il 
vous  plaît,  prononce  sèchement  la  mendiante; 
nous  allons*  reprendre  nos  habits  de  tous  les 
jours  pour  conserver  ceux  des  dimanches;  et 
afin  que  tu  ne  sois  plus  tentée  de  remettre  ces 
beaux  affiquetsAk  (1),  murmura-telle  tout  bas, 
je  les  ^céderai6  ce  matin  même  à  la  revendeuse, 
ainsi  que  ma  défroque  (2)  et  tout  mon  bâta- 
étant  (3).  Les  pleurs  de  Thérèse  continuaient 
de  couler  sans  qu'elle  prévît  ce  qui  devait  lui 
arriver.  Catherine  ayant  fait  dans  le  même  m- 
stant  un  paqttet  du  reste  èe  ses  bardes,  elle 
prit7' avec  sa  fille,  dès  la  peinte  du  jour,  la 
route  du  faubourg  Salnt-Afareenit,  où  elles*  atv 
rivèrent  assez  promptemeritt  8'étftnt  bientôt 
arrangée8  avec  le  maître  d'une  maison  de  la 
plus  mince  apparence,  oè  logeaient  des  pauvres 
et    dès    chiffonniers,    la   mendiante  y   installa 

s(I)  Ajustements. 

(2)  Habillements. 

(3)  Mot  populaire  pour  exprimer  ce  que  Ton  possède 
de  mobilier. 
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Thérèse  dan*  nue  chambre  encore  pire  que 
cette  qu'elles  Tenaient  de  quitter. 

Elle  sortit*  an  instant  après,  enfermant  Thé» 
rèse  à  double  tour.  Deux  heures  après  elle 
était  revenue,  portant  à  la  main19  deux  petits 
sacs  de  toile  écrue  semblables  à  ceux  que  por- 
tent sur  le  dos  ces  pauvres  femmes  de  la  cam- 
pagne qui  voyagent  dans  le  temps  àeè  mois- 
sons. La  baladine  s'était  pourvue  aussi  de 
quelques  provisions  de  bouche.  Son  maintien 
et  sa  ligure  exprimaient  l'inquiétude.  Elle  met 
aux  pieds  de  sa  fille11  une  paire  de  gros  sou- 
liers ferrés  achetés  de  rencontre;  elle  en  por- 
tait de  semblables;  attachant  ensuite  aux  fai- 
bles épaules  de  Thérèse  son  sac  de  voyage,  et, 
lui  mettant  a  Ta  main11  un  léger  bâton,  elle 
dit  :  Partons  à  présent.  Thérèse,  frappée  d'é- 
tonnement  et  de  stupeur,  ne  peut  trouver  un 
mot.  L'air  de  Catherine  glace  sa  langue,  et 
une  terreur  soudaine  vient  s'emparer  de  tous 
ses  sens,  mais,  malheureuse  victime,  eHe  ne 
pent  qu'obéir  et  suivre  son  bourreau. 

Catherine  et  Thérèse,  après  avoir  suivi  les 
boulevards  extérieurs  de  Paris,  arrivèrent  le 
soir"  au  village  de  la  Chapelle;  elles  y  cou- 
chèrent. La  jeune  fille,  qui  habituellement  mar- 
chait peu,  se  trouvait  très*fatfguée.    Un  souper 

4* 
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assez  mince  rétablît  en  peu  d'instants  ses  for- 
ces. Comme  Thérèse  était  affligée!  comme  son 
sort  avait  changé!... 

La  douce  et  timide  enfant  chercha  en  vain, 
cette  nuit,  un  sommeil  réparateur:  il  fuyait, 
éloigné   par  l'inquiétude   qui  agitait  son  cœur. 

Si  jeune  encore  et  si  malheureuse  ! Au  point 

du  jour  Catherine  se  réveilla14,  sauta  à  bas 
du  lit,  et  prévint  Thérèse,  qui  commençait 
seulement  à  s'endormir,  qu'il  était  temps  de 
s'habiller  pour  manger  un  morceau  de  pain  et 
repartir. 

Catherine  et  sa  victime  firent  ce  jour-là  plus 
de  quatre  lieues,  et  ne  s'arrêtèrent u  qu'à  Dam- 
martin,  sur  la  route  de  Senlis.  Elles  y  cou- 
chèrent, et  le  lendemain  elles  firent  encore 
une  traite  pareille.  Enfin,  rassurée  par  l'éloi- 
gnement,  la  baladine  se  mit  en  devoir  de  re- 
prendre son  premier  métier.  * 

Pendant  un  mois  l'ancienne  danseuse  de  corde 
et  la  fille. du  menuisier18  parcoururent  ensem- 
ble une  assez  grande  étendue  de  pays,  et  se 
présentèrent  successivement  chez  les  proprié- 
taires des  châteaux  et  des  principales  maisons 
de  campagne.  Elles  nty  furent  souvent  accueil- 
lies11 que  par  ces  mots  prononcés  durement: 
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Retirez -vous!  travaillez!  allez -vous- en;  on 
ria  rien  à  vous  donner! 

Toutefois  ce  que  Catherine  et  Thérèse  ne 
rencontraient  pas  sous  les  lambris  dorés ,  elles 
le  trouvaient  toujours  sous  le  chaume  do  labo- 
rieux agriculteur18.  Un  morceau  de  pain  frais 
et  du  lait  chaud ,  quelques  œufs,  du  petit  salé» 
un  coin  dans  la  grange  pour  passer  la  nuit  ;  on 
offrait  tout  cela  d'une  manière  cordiale,  sans 
qu'aucune  question  indiscrète  vînt  précéder  le 
bienfait. 

Un  jour,  elles  arrivèrent  dans  une  immense1* 
cour  tout  autour  de  laquelle  s'élevaient  des 
bâtiments  superbes  qui  contenaient  des  foins 
en  bottes,  des  blés  en  gerbes;  il  y  avait  aussi 
àeë  écuries,  tout  ce  qui  constitue  enfin  une 
grande  exploitation  rurale. 

Catherine  et  Thérèse  s'approchent  avec  timi- 
dité. Les  fermiers  et  leurs  serviteurs,  au  nom- 
bre de  plus  de  vingt,  assis  ensemble  autour 
d'une  longue  table10,  mangeaient  en  famille. 
La  maltresse  fermière11,  madame  Thomas, 
aperçut  la  mine  piteuse  des  créatures  qui  venaient 
implorer  son  assistance... 

—  Allons11,  en  voilà  encore  deux,  dit -elle, 
en  se  levant  :  ce  sont  tés  cinquièmes  visi- 
teuses de  la  journée;  et  jetant  un  coup  d*ceit 
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scrutateur  sur  Je*  arrivantes:  Vous  demandes 
à  souper  et  à  coucher,  n'est-ce  pas?...  oa  se 
▼oit  de  reste... 

—  Et  de  l'ouvrage*,  s'il  est  possible,  ajoute 
Thérèse  avec  crainte. 

—  Je  tombe  de  besoin,  dit  l'hypocrite  Ca- 
therine en  affectant  de  se  trouver  mal  ;  auriez- 
vous  la  bonté... 

Aussitôt  maîtres  et  valets  **  se  lèvent  de 
table  et  s'empressent  autour  des  nouvelles 
venues.  * 

.  On  a  bientôt  placé  devant  la  mendiante  et 
sa  fille1*  une  petite  table  qui  est  en  un  moment 
couverte  de  viande  et  de  légumes.  A  la  vue 
de  ces  mets  abondants,  sains  et  nourrissants* 
l'ancienne  sauteuse1*  revient  promptoment  à 
elle,  les  couve  des  yeux,  et  les  dévore  glou- 
tonnement; tandis  que  sa  fille11,  plus  disposée 
à  s'affliger  qu'à  manger,  attend  que  sa  mère  la 
serve,  et  ne  touche  à  rien  que  d'un  aie  timide 
et  réservé.  Catherine,  qui  vient  de  se  délier 
la  langue  par  un  bon  verre  de  vin,  a  recouvré 
la  parole...,  et  va18,  au  grand  déplaisir  de  Thé- 
rèse, faire  encore  ,  quelques  histoires  qui  ne 
manqueront  pas,  comme  toujours,  de  donner 
«ne  mauvaise  opinion  d'elle.,..  Heureusement19, 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


CBAFITJI*    T.  $0 

le  fermier  vient  y  mettre  or^re  par  les  parole* 
suivantes: 

—  Notre  abonde  se  couche  ordinairement  de 
boDae  heure  et  se  lève  de  même19.  0  est 
tard  :  que  chacun  aille  donc  se  srepo&er.  Se 
tournant  ensuite  vers,  les  mendiantes  2  Mar- 
guerite ira  vous  conduire  dans  une  ste  nés 
granges;  vous  y  serez  très-bien  sur  de  la  paille 
fraîche  9  au  milieu  de  plusieurs  inUUers  de  ger- 
be» de  blé.  Prends  la  lanterne  et  conduis-les. 
A  demain,  les  voyageuses,  à  demain  1    - 

Thérèse  et  la  baladine  suivent  la  servante  qui  les 
précède.  Catherine81  aurait  préféré  passer  le  reste 
■4e  la  nuit  à  table;  elle  s'y  trouvait  ai  bien!  la 
mendiante  regrettait*1  <Ty  laiaser^un  &*>*  chiffon 
4e  pain  blanc,  un  râble  de  lapin  rôti,  et  une 
.pinte  d'étain  presque  remplie  d'un  petit  vin  qui 
n'était  pas  méchant  et  qui  avait  commence'  à 
lai  réjouir  le  coeur.  La  pauvresse  poussa  un 
gros  soupir  en  se  séparant  de  ces  précieux  ob- 
jets de  ses  plus  tendres  affections.  Thérèse  la 
suivit.  Les  voilà  dans  l'obscurité,  au .  milieu 
d'une  grange  des  plus  étendues.  La1*  paille 
ne  leur  manquait  pas;  jamais  lit  ne  leur  avait 
offert  on  coucher  plus  douillet»  >  Une*  heure 
a'éeoute .  dans  «este  situation:  Tout .  à  coup,  Ca- 
therine pousse  sa  AU*  avec  la  main":  Thérèse, 
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dors- tu?  La  pauvre  petite  n'avait  garde.    Elle 
répond  en  tremblant  :  Non,  maman* 

—  Te  rappellerais  -tn.  la  grande  cuisine  oh 
nous  ayons  soupe? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Eh  bien!  toi  qui  es  plus  alerte  que  mol, 
dont  les  jambes  sont  meilleures  et  le  pied  plus 
léger*...  veux-tu  me  rendre  un  service?... 

—  Maman... 

—  Parle;  veux -tu,  oui  ou  non,  m*  obliger 
plutôt  que  m% obéir  t 

—  Oui,  maman. 

—  Eh  bien!  va  m'y  chercher  mon  sac,  que 
nous  avons  oublié...  j'ai  besoin  d'y  prendre  ce 
grand  mouchoir  rouge  avec  lequel,  la  nuit,  je 
m'entoure  la  tête...  j'ai  froid... 

En  même  temps,  il  ne  t'en  coûtera  pas  da- 
vantage, tu  prendras  le  reste  de  notre  souper: 
le  pain,  le  lapin ,  surtout  cette  pinte  d'étain  qui 
est  presque  remplie  de  vin...  j'ai  une  soif!... 
Sais -tu  bien  que  je  n'ai  presque  pas  bu  à 
souper? 

—  Mats...  tl  fait  si  noir!  je  ne  suis  pas 
hardie... 

—  Veux -tu  aller,  paresseuse!  reprend  la 
méchante  femme89  en  lui  donnant  un  grand 
coup  aur  l'épaule...  L'infortunée  Thérèse  réplk 
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qae  en  pleurant  :  Mais  voyez  donc  comme  il 
fait  sombre.  —  Dans  ce  moment  la  lune  se  lève 
et  sa  pâle  clarté  pénètre  jusque  dans  la  grange >Y. 
—  Tu  le  vois,  la  lumière  du  ciel  vient  à  ton 
secours;  allons,  pars  et  ne  raisonne  plus,  ou 
sinon...  Ces  derniers  mots  sont  encore. accom- 
pagnés d'un  soufflet... —  Thérèse,  désespérée**, 
se  lève  enfin;  mais  c'est  pour  un  autre  but;  et, 
laissant  croire  à  la  mendiante  qu'elle  va  exé- 
cuter ses  ordres,  elle  sort  de  la  grange  etw  s'é- 
chappe de  la  ferme  sans  savoir  où  elle  ira  ni 
ce  qu'elle  deviendra.  A  quelques  pas  de  là 
Thérèse *•  se  jette  à  genoux;  elle  lève  vers  le 
ciel  des  yeux  noyés  de  larmes  et  des  mains  sup- 
pliantes, et  prie  l'Éternel  de  soutenir  son  cou- 
rage et  de  guider  sa  fuite;  de  la  dérober  aux 
poursuites  de  sa  persécutrice,  et  de  lui  donner 
quelque  vertueux  protecteur.  Dieu  Fa  enten- 
due... 

Laissons  quelque  temps  l'astucieuse  Cathe- 
rine livrée  à  sa  rage  et  à  ses  remords,  et  sui- 
vons notre  jeune  héroïne. 
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1  —  Que    dit  Catherine    à   Thérèse    lorsque    Un   dent 

daines  furent  sorties? 

2  —  Thérèse  passa  tel  le  une  bonne  nuit? 

3  —  Qu'aurait  elle  désiré  foire? 

4  -  Catherine  la  latssa-t  elle  dormir  tranquillement,   et 

que  lui  dit-elle? 

5  —  Permit-elle  qu'elle  reprit  ses  habits  neufs? 

6  —  Que  voulait-elle  faire  des  af/iquets  et  de  la  défro- 

que de  la  pauvre  fille? 

7  —  Où  alla-t-elle  quand  elle  eut  fait  un  paquet  de  se« 

bardes  ? 

S  —  Avec  qui   s'arrangea-t-elle   pour   passer   cette   pre- 
mière matinée? 

9  —  Resta-t-elle  avec  Thérèse  ? 

10  —  ,Que  rapporta- 1- elle  en  revenant  au  logis? 

11  —  Quelle  chaussure  donna-t-elle  à  la  jeune  fille? 

12  —  Que  lui  mit-elle  à  la  main? 

13  —  Où   les    deux  mendiantes   couchèrent  -  elles  le   pre- 

mier soir? 

14  —  Que  fit  Catherine  au  point  du  jour? 

15  —  Où  passèrent-elles  la  seconde  nuit? 

10  —  Où  allèrent  pendant  un  mois  la  baladine  et  la  fille 

du  menuisier? 
17  —  Furent-elles  toujours  bien  accueillies? 
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1S  —  En  était -il    de   même  lorsqu'elles   frappaient  à  la 
porte  des  laboure  ors  ? 

19  —  Oà  arrivèrent  elles  on  jour  1 

20  —  Que  virent-elles  en  entrant  dans  la  salle  de  la  ferme  1 

21  —  Par  qui  furent-elles  aperçues  ? 

22  —  Que  dit  la  fermière  aux  deux  visiteuses? 

23  —  Que  rëpondit  Thérèse,  et  que  dit  Catherine  ?     ' 

24  —  Que  firent  aussitôt  maîtres  et  valets? 

25  —  Que  plaça  t-on  devant  Catherine  et  sa  fille? 

26  —  Quel    effet    produit    sur   Catherine    la  vue    de  cet 

excellent  repas? 

27  —  Sa  fille  partagea  t  elfe  sa  joie  ? 

28  —  Qu'est-ce   que   Catherine  se  disposait  à  faire,  an 

grand  déplaisir  de  Thérèse? 
129  —  En  eut-elle  le  temps  ? 

30  —  Que  dit  le  fermier  ? 

31  —  Catherine  était-elle  contente  d'aller  se  coucher? 

32  —  Que  regrettait-elle  ? 

33  —  Les  deux  mendiantes  furent-elles  bien  couchées? 

34  —  Que  dit  Catherine  à  Thérèse   en  la  poussant  par 

le  coude? 

35  —  Que  lui  proposa- telle? 

36  — De  quelle  manière  appuya-t-elle  sa  proposition  1 

37  —  Que  dit  Catherine  en  voyant  la  clarté  de  la  lune? 

38  —  Thérèse  obéit- elle  à  sa  marâtre? 

39  —  La  pauvre  fille  alta-t-elle  chercher  ce  qne  Catherine 

lui  demandait? 

40  —  Que  fit-elle  avant  de  prendre  la  fuite  ? 


♦«H~ 
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Le  Père  Tobie. 


La  fille  de  Mathieu,  bien  décidée  à  quitter 
pour  toujours  l'indigne  créature  qui  depuis  tant 
d'années  la  rend  si  malheureuse,  arrive  en 
courant1  dans  la  forêt  de  lile-Adam,  et  croit 
lui  échapper  plus  sûrement  en  s'y  enfonçant. 

Elle  erre1  plusieurs  heures  à  l'aventure  au 
milieu  des  arbres  et  dans  le  fourré  du  bois, 
n'entendant  que  le  bruissement  des  feuilles  qu'un 
vent  léger  agite,  et  les  cris  lugubres  de  l'oiseau 
de  nuit.  Thérèse  marchait  depuis  longtemps, 
lorsque,  sortant  des  taillis  pour  arriver  sur  la 
grande  route,  elle  aperçut  au  bas  de  la  des- 
cente où  elle  se  trouvait  alors",  nne  petite 
cabane  en  terre  couverte  de  branches  et  de 
feuillage. 
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C'était  celle  qu'habitait  le  jour4  un  vieillard 
«stropié,  nommé  Tobie,  qui  marchait  à  l'aide 
d'une  béquille^  Depuis  quarante  ans*  il  occu- 
pait ce  poste,  où  il  se  retirait  pendant  les  jour- 
nées de  grande  chaleur  ou  de  pluie*;  tout  le 
monde  respectait  cet  asile,  appelé  dans  le  pays9 
4a  hutte  du  pauvre  homme.  Le  nom  de  TobU 
♦était  connu  à  dix  lieues  à  la  ronde  de  tons 
ceux  qui  passaient  habituellement  par  là,  et* 
chacun  s'empressait  de  lui  donner.  Il  essayait 
de  rendre  quelques  services  aux  voyageurs*, 
en  plaçant  tantôt  une  pierre,  tantôt  un  mor- 
ceau de  bois  sous  les  roues  des  voitures  qui 
montaient  ou  descendaient,  pour  les  arrêter  un 
moment  et  laisser  aux  chevaux  le  temps  de 
souffler.  Il'  était  encore  assez  actif,  malgré 
ses  quatre-vingts  ans  et  sa  mauvaise  jambe, 
dont  il  ne  pouvait  plus  du  tout  se  servir,  qu'il 
«Était  même  obligé  de  soutenir  par  une  lanière 
de  cuir  attachée  à  sa  ceinture.  Les  amateurs 
trouvaient  dans  sa  hutte  }9  un  peu  de  pain, 
des  fruits,  la  petite  goutte  pour  ceux  qui  ont 
l'habitude  de  la  prendre  le  matin  avant  de 
commencer  leurs  travaux;  il  vendait  tout  cela 
en  conscience.  H  s'occupait  encore,  pendant 
les  intervalles  qu'il  avait  de  libres  (car  le  bon- 
nommé  n'était   point  fainéant11),    à   faire  des 
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bagues  en  cri»  de  différents  genres  et  avec  de 
jolies  devises,  ou  bien  à  fabriquer  des  étais 
garnis  en  petites  perles  de  verre  de  tontes  sor- 
tes de  couleurs.  Tobfe  passait11  pour  être  fort 
habile  dans  ces  sortes  d'ouvrages,  dont  les 
jeunes  filles  du  canton  se  pourvoyaient  cbex 
lui.  Son  honnête  industrie  et  les  aumônes  qu'on 
lui  faisait  en  avaient  fait  un  homme  aisé.  Go 
fut  donc  la  cabane  de  ce  digne  homme  que 
Thérèse  aperçut  en  sortant  du  bois.  Cette  ca» 
bane  ou  kutte1*  n'avait  pas  de  porte,  quoi- 
qu'elle renfermât  divers  petits  objets  d'un  usage 
journalier  :  une  armoire  fermée  à  clé  contenait 
les  comestibles,  quelques  instruments  utiles  aux 
routiers. 

Le  vieillard  n'arrivait1*  guère  avant  cinq 
heures  du  matin,  en  été,  et  huit  heures  en  hiver. 
Il  commençait  par1*  placer  à  quelque  distance 
de  sa  cabane  l'antique  fauteuil  de  paille  sur  lequel 
il  s'asseyait;  et,  devant  lui,  la  petite  table  ofe 
il  étalait  les  rafraîchissements  et  les  provisions 
qu'il  offrait  d'ordinaire  aux  voyageurs. 

Ce  jour-là,  le  vieil  estropié  s'achemine  vert 
sa  hutte  comme  h  l'ordinaire  ;  il  entre  :  sa  sur- 
prise est  grande19.  On  s'est  emparé  de  soe 
domicile...  Quel  est  donc  l'audacieux  qui  * 
osé  ainsi  violer  son  asile?...    Le  vieux  Tobêè 
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Rapproche...  C'est"  «ne  jeune  fille  presque 
encore  enfant.  La  pauvreté  dé  aon  embraie, 
tes  beaux  cheveux  blonds  flottant  en  désordre 
•or  son  cou  découvert,  ce18  petit  sac  de  toile 
rayée»  attache  sor  son  dos  par  des  courroies 
qui  passent  sons  les  bras,  ces  bas  grossiers, 
ces  souliers  ferrés,  et  ce  bâton  blanc  posé  à 
côté  d'elle...  tons  ces  indices  éclairent  le 
vieillard. 

—  L'infortunée  créature1*!  elle  ne  paraît  point 
heureuse!  se  dit  Tobie.  Ne  la  réveillons  pas: 
ce  sommeil  est  peut-être  le  seul  bonheur  qu'elle 
ait  goûté  depuis  longtemps!... 

Et  il  prend*9  sans  bruit  les  objets  dont  il  a 
besoin  pour  son  modeste  étalage  s«r  la  grande 
roule,  dont  les  pavés  résonnent  déjà  sous  les 
pieds  des  chevaux  et  les  roues  des  voitures. 

11  revient  longtemps  après11;  Thérèse  dort 
toajoarsv 

Enfin,  elle  étend  un  bras,  puis  l'autre;  elle 
ouvre  doucement  les  yeux,  les  porte  en  hési- 
tant autour  de  ce  qui  l'environne.  Ils  se  fixent 
sur  le  vieillard,  qui  la  regarde  en  sHence. 
Cette  figure  vénérable M,  ce  front  chauve,  ces 
yeux  vifs  encore,  mais  où  se  peignent  la  bonté, 
la  sensibilité...  la  rassurent  un  peu.  Thérèse  se 
lève  étonnée  et  demande  timidement  ou  elle  est; 
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—  Cher  un  ami,  un  père,  répond  le  pauvre. 

—  Un  père1*!  reprend  Thérèse.  Oh  !  il  y  m 
bien  longtemps  que  j'en  sais  séparée  !  On  m'a 
arrachée  toute  petite  de  ses  bras,  de  ceux  de 
ma  mère!...    Je  ne  les  verrai  plus* 

Et  des  larmes  tombent  de  ses  yeux. 

—  Mon  enfant14,  calmez- vous...  Dieu  est  puis- 
sant; H  peut  tout,  et  il  vous  rendra  vos  pa- 
rents, s'il  ne  les  a  pas  encore  appelé*,  à  lut.. 
Modérez  votre  affliction...  Ici ,  vous  n'avez 
rien  à  craindre  des  méchants.  Tout  vieux  que 
je  suis,  je  saurai  vous  défendre,  je  saurai  pro- 
téger l'innocence  et  le  malheur... 

Ces  paroles  bienveillantes  2*  persuadent  Thé- 
rèse, qui  commence  à  regarder  Tobie  avec 
confiance. 

—  Oh!  oui!  lui  dit-elle,  tous  me  paraissez 
bon.  Vous  ne  voudriez  pas  me  repousser... 
Je  n'ai  personne  à  qui  je  puisse  confier  mes 
peines  !  Je  suis  seule  sur-  la  terre  !  Cependant, 
je  prie  bien  Dieu  de  ne  pas  m'abandonner... 

-*.  Et  vous  voyez  qu'il  vient  à  votre  aide. 
Soyez  sans  crainte;  Tobie  n'est  pas  riche,  mais 
c'est  un  honnête  homme. 

—  Ah  !  mofi  père,  permettez»moi  ce  nom,  je 
suis  digne  de  compassion;  je  devrais  être  heu- 
reuse... (ses  pleurs  recommencent36).    Une  mé- 
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«hante  lemme  m'a  arrachée*  dès  l'âge  }e  pins 
tendre,  à  me*  parent*,  pour  me  forcer  à  mee- 
«lier  avec  elle...  voua  reyes  ma  misère!... 

—  Allons,  consolevvons,  mon  enfant".  Pule- 
91e  le  souverain  Être  vous  a  convoite  fd,  c'est 
que  sans  doute  il  a  voulu  qae  Je  voua  fasse 
utile.  Béni  soft  son  nom,  et  célébrons  ses  bien- 
faits; car  sa  providence  fournit  a  mes  besoins, 
et  je  puis  encore  partager  arec  vous  les  biens 
qu'il  a  daigné  m'envoyer,  depuis  que  j'ai  mis 
en  lui  tonte  ma  confiance... 

Thérèse  écoutait  le  vieillard;  cHe  croyait19 
entendre  Dieu  lui  parler v  par  la  bouche  de  cet 
homme  vénérable.  Le  calme  rentrait  peu  à 
peu  dans  son  cœur... 

—  Ob  l  mon  père!  dfcelle  enfin  en  couvrant  ses 
mains  de  baisers  innocents,  l'Éternel  a  eu  pitié 
de  moi,  puisqu'il  permet  que  je  vous  intéresse. 

C'était  Theure  .du  déjeuner.  Le  père  Tobie 
tira  de  son  sac  de  toile  du  pain  blanc,  des 
prnnes  et  des  poires,  et  offrit  de  tout  cela  à 
sa  petite  compagne.  Enhardie  par  nn  si  bon 
accueil,  Thérèse *  mangea  de  tout  son  cœur. 
Tobie  engagea  la  jeune  fille,  après  le  repas 
ûvgal  qu'ils  venaient  de  prendre19,  à  rentrer 
dans  sa  cabane,  h  se  débarrasser  de  son  sac, 
à  changer  de  linge,  si  elle  pouvait  le  faire,  et 
1.  5 
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à  se  rendormir  si  elle  en  avait  Besoin,  tandis 
qu'il  Irait  sur  le  chemin  continuer  ses  travaux. 

A  son  réveil,  Thérèse  fat  agréablement  sur* 
prise  de  trouver  sous  sa  main ,l  une  tasse  de 
lait.  Elle  y  trempa  son  pain  sans  façon,  et  aval» 
le  tout  :  depuis  longtemps  elle  n'avait  fait  un  goûter 
aussi  délicieux.  Elle  conta  brièvement  sonr 
histoire  aa  vieillard,  et  la  termina  en  lui  deman- 
dant n  sll  voulait  la  garder  avec  lui,  sous  con- 
dition de  l'assister  du  mieux  qu'elle  pourrait». 
Je  mettrai  tons  mes  soins  à  vous  aider,  à  ren- 
dre aux  voyageurs  les  petits  services  qui  voua 
valent  leur  reconnaissance.  Thérèse  promit1*" 
encore  d'apprendre  bien  vite  à  fabriquer  les- 
jolis  ouvrages  qu'elle  lui  voyait  faire  et  lie 
l'aider  à  les  vendre;  enfin,  de  le  seconder  en» 
tout. 

Le  soir  venu,  Thérèse84  suivit  son  protec- 
teur au  village  du  Maflter*  Ils  arrivèrent  k 
la  nuit  close.  ' 

Le  bon  pauvre,  en  arrivant  à  son  logis, 
trouva  •*  une  excellente  soupe  aux  légumes,, 
qu'une  veuve,  sa  voisine  et  sa  ménagère,  avait 
préparée.  À  l'aspect  de  la  petite  fille  qui  ac- 
compagne Tobie,  la  paysanne M  ouvre  de  grand* 
yeux.  Tobie,  en  deux  mots,  l'instruit  des  malheurs 
de  Thérèse  et  de  la  manière  dont  il  l'a  rencontrée^ 
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—  Es  bien!  lut  dit  la  veuve,  père  Tobie1*,  cela 
vos»  fera  une  aide  dans  voa  vieux  jours  jus- 
qu'à des  temps  plus  heureux  pour  l'enfant.  En 
l'occupant,  elle  gagnera  son  pain.  Vous  en 
aurez  soin;  ce  sera  une  bonne-  œuvre  a  ajouter 
à  celles  que  vous  avez  déjà  faites. 

Thérèse,  reconnaissante,  par  caractère,  du 
bien  qu'on  lui  fait  ou  qu'on  veut  lui  faire18, 
eut  bientôt  gagné  les  bonnes  grâces  de  la  vil- 
lageoise, par  la  douceur  de  ses  manières  et 
rbonnéteté  de  ses  paroles.,  La  ménagère  de 
Tobie  lui  montra *•  sa  chambre  et  son  lit;  et 
la  jeune  fugitive  ne  se  coucha  point  sans  avoir 
remercié  Dieu  de  tout  le  bonheur  qui  lui  était 
arrivé  pendant  cette  journée. 

Le  coq  matinal  s'était  déjà  fait  entendre  trois 
fois,  et  Thérèse,  bien  couchée,  contente  du  gîte 
que  la  Providence  lui  avait  procuré  dans  sa 
détresse4',  ne  songeait  point  encore  à  se  lever. 
Son  sommeil  se  prolongeait,  tandis  que  le  bon- 
homme Tobie  41>  suivant  ses  vieilles  habitudes, 
était  allé  reprendre,  dès  le  matin,  son  poste  au 
chemin  de  las  Cave.  11  prévint,  en  sortant,  sa 
voisine  que  leur  petite  protégée  dormait  en- 
core ,  et  il  la  pria  de  la  laisser  reposer  tout  à 
son  aise. 
La  villageoise  attendait  donc  sur  sa  porte, 

5» 
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en  filant  du  lin  à  son  rouet,  que  Thérèse  ge 
réveillât.  Quand  celle-ci  descendit  de  ga  pe- 
tite tihambre,  elle  chercha  partout  le  vieillard 
généreux  qui  l'avait  si  bien  accueillie.  La  mé- 
nagère4*, l'apercevant,  courut  à  «a  rencontre. 

—  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-elle;  com- 
ment avez-vous  dormi  ?  vos  yeux  sont  un  peu 
rouges  I 

—  Oh!  madame,  j'ai  tant  pleuré!  répond 
naïvement  Thérèse.  Mais  si  M.  Tobie  veut 
bien  me  garder  maintenant  près  de  lui,  je 
ferai*3  tout  ce  que  je  pourrai  pour  me  rendre 
«utile  et  urètre  plus  malheureuse;  je  ne  demande 
que  du  pain  et  le  coucher. 

—  Pauvre  enfant4*!  Dieu  vous  protège  visi- 
Mement,  car  vous  avez  plu  au  vieux  Tobie; 
soyez  tranquille  :  il  vous  aime  déjà,  et  vous  ne 
ie  quitterez  plus.  A  présent,  venez  déjeuner; 
11  y  *  là  p&or  vous  du  lait  et  «a  morceau  -de 
'pain. 

Après  que  Thérèse  eut  satisfait  son  appétit44, 
elte  prit  le  sentier  que  lai  indiqua  la  veuve, 
et  arriva  en  quelques  minutes  auprès  de  son 
nouveau  maître.  Elle  le  trouva4*  aidant  des 
routiers  qui  avaient  brisé  une  roue  de  leur 
voiture  en  descendant  lé  chemin  de  la  Cave. 
L'enfant,  avec  son  empressement  ordinaire^  ren- 
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dit  mille  petits  services.  Tobin"  lui  indiqua 
une  source  dans  le  voisinage,  et  Thérèse  y 
courut  avec  une  large  cruche  qu'elle  rapporta 
btentdt  remplie  d'une  eau  Umj>ide.  Les  roo- 
liers  se  rafraîchirent  avec  cette  eau,  en  y  mê- 
lant toutefois  quelques  verres  d'eau-de-vie,  que 
Tobie  leur  vendit  suivant  sa  coutume.  Les 
occasions  de  mettre  à  l'épreuve  le  zèle,  la 
complaisance  et  l'adresse  de  Thérèse  revinrent 
plus  d'une  fois  dans  la  journée  :  les  profits49 
qui  en  résultèrent  remplirent  de  joie  le  bon 
pauvre,  et  fl  redoubla  d'attentions  et  de  cares- 
ses pour  sa  nouvelle  compagne.  Enfin,  la  pe- 
tite mendiante  lui  devint  en  peu  de  temps  in- 
dispensable4*; il  lui  donna,  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  un  jupon  passable  et  un  fichu 
plutôt  bon  que  joli.  Les  jours  de  fête  elfe 
portait  de  beaux  bas  bleus,  des  souliers  neufe; 
sur  la  tête  un  petit  mouchoir  de  Rouen  à  raies 
jaunes,  et  devant  elle  un  joli  tablier  de  coton- 
nade rouge;  sa  contenance  h  régHse  édifiait 
tout  le  monde* 

Enfin  Thérèse  fut  bientôt  considérée  dans  le 
village  comme  la  fille  adoptive  du  père  Tobie. 
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1  —  Dans    quel    endroit    se   rend   Thérèse   après    avoir 

quitté  la  ferme? 

2  —  Que  fit-elle  pendant  plusieurs  heures? 

S  —  Que  vit-elle  en  sortant  des  taillis  pour  arriver  sur 
la  grande  route  ? 

4  —  Par  qui  était  habitée  cette  cabane  ? 

5  —  Que  faisait  ce  brave  homme  depuis  quarante  ans? 

6  —  Comment  appelait  on  sa  cabane  ? 

7  —  Le  père  Tohie  recevait- il  beaucoup  d'aumônes? 

8  —  Comment  témoignait  il  sa  reconnaissance? 

9  —  Etait-il  encore  actif? 

10  —  Que  trouvait- on  dans  sa  hutte? 

11  —  A  quoi  s'occupait-il  encore? 

12  —  Était  il  un  habile  ouvrier? 

13  —  Comment  était  l'intérieur  de  sa  hutte  ? 

14  —  A  quelle  heure  s'y  rendait-il  ? 

15  —  Que  faisait-il  d'abord? 

16  —  Fut-il  surpris  en  arrivant  à  sa  cabane,  et  pourquoi? 
1?  —  Que  voit-il  lorsqu'il  s'est  approché  ? 

19  —  Comment  reconnut -il  que  c'était  une  petite   men- 
diante ? 

19  —  Que  dit-il  en  apercevant  la  jeune  fille  ? 

20  —  La  réveilla-t-il  V 

HI  —  Quand  il  revint  longtemps  après,  Thérèse  était-elle 
éveillée? 

22  —  Qu'éprouva-t-elle  en  se  réveillant  lorsqu'elle  aperçut 

le  vieillard? 

23  —  Que  dit-elle  en  entendant  prononcer  le  mot  de  père? 

24  —  Que  lui  répondit  le  père  Toble  ? 
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■25  —  Les  parole*  bienveillantes  de  ce  brave  bonne  ras- 

surent-elles  Thérèse? 
US  —  He  lai  dit-elle  pas  comment  elle  a  été  arrachée  à 

»eë  parents? 
37  —  Que  lai  dit  le  vieillard  pour  la  consoler? 

29  — lie  fat-elle  pas  heureuse  d'entendre  de  si  bonnes 

paroles  ? 
26  —  Mangea- telle  de  bon  appétit? 

30  —  Qu'est-ce  que  Toble  lui  conseilla  de  faire  ? 

31  —  Que  trouva-t-elle  sons  sa  main  en  se  réveillant  ? 

32  —  Que  demanda-t-elle  à  Tobie  après  lai  avoir  compté 

son  histoire? 

33  —  Que  promit-elle  encore  d'apprendre  bien  vite  ? 

34  —  Qne  fit-elle  quand  le  soir  fut  venu  ? 

35  —  Qne  trouva  le  6on  pauvre  en  arrivant  à  son  logis  ? 

36  —  La  ménagère  de  Tobie  fat-elle  surprise  en  voyant 

la  petite  fille  ? 

37  —  Que  dit- elle  lorsque  Tobie  l'eut  instruite  des  mal- 

heur» de  l'enfant  ? 
3S  —  Thérèse  eut* elle  bientôt  gagné  les  bonnes  grâces 

de  la  villageoise,  et  par  quel  moyen  ? 
39  —  Qu'est-ce  que  la  ménagère  lui  montra? 
-dû  —  Se  levât-elle  de  bonne  heure  le  lendemain? 

41  —  Accompagna  telle  Tobie  ce  jour-là  ? 

42  —  Quand  elle  descendit  de  sa  petite  chambre ,  que  lui 

dit  la  ménagère? 

43  —  Que  promit- elle  de  faire  si  Tobie  voulait  la  garder 

auprès  de  lui? 

44  —  Qne  Int  répondit  la  villageoise? 

45  ~  Ou  alla  Thérèse  après  avoir  déjeuné? 

46  —  Que  faisait  le  père  Tobie  lorsqu'elle  arriva  auprès 

de  loi? 

47  —  De  quels  travaux  chargea-t-il  la  petite  Thérèse  ?• 

48  —  Les  travaux  de  Thérèse  procurèrent-ils  quelques  pro- 

fits an  bon  pauvre  t 
46  —  Continuât  U  d'être  content  des  services  de  sa  petite 
protégée,  et  comment  les  récompensa-t-U  ? 

"I3H' 
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Il  y  avait l  près  d'un  an  que  Thérèse  et 
Tobie  continuaient  leur  petit  ttaniran  (1)» 
Cependant  le  bon  pauvre1  se  cassait  tous 
les  jours  davantage.  Il  arrivait  souvent  qu*fl* 
laissait  Thérèse  seule  des  jours  entiers  à  so» 
poste  de  la  Cave,  S'y  trouvant  seule  un  sa- 
medi d'assez  grand  matin*,  elle  voit  s'avancer  du 
côté  de  la  route  une  espèce  de  grand  fantôme  qui 
regarde  à  droite  et  à  gauche  comme  quelqu'un 
qui  se  cache  et  qui  craint  d'être  aperçu.  A  sa 
vue*5  tout  le  corps  de  notre  jeune  héroïne  fré- 
mit. Elle  veut  fuir*.-  ses  jambes  se  déro- 
bent sous  elle;  ta  frayeur  la  retient  à  sa  place..» 

(I)  Manière  ordinaire  de  rivre.    Familier, 
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Le  fantôme*  approche  toujours  avec  précttu*- 
(lon;  il  est  près  de  Thérèse...  il  Ia  saisît. 

Grand  Dieu!  «'écrie  la  malheureuse  enfant, 
secourez-moi  !  Et  elle  tombe  évanouie  dans  le» 
bras  maigres  et  décharnés  da  spectre,  qui,  la 
chargeant  sur  ses  épaules*,  s'enfonce  avec  sa- 
proie  dans  l'épaisseur  da  bois,  et  se  hâte  de* 
gagner  la  forêt  de  l'Ile-Adam-. 

Aptes  mie  demi-heure  de  marche  rapide  dans 
les  sentiers  étroits  de  la  foret,  if  arrive  auprès 
d'une  cabane  de  charbonniers  abandonnée  de* 
pois  quelque  temps;  il  y  dépose  *  son  fardeau 
sur  un  lit  de  niousse  et  de  feuilles.  Thérèse 
reste  plusieurs  beures  dans  cet  état  d'anéan- 
tissement, et  ne  se  réveille  qu'après  avoir  été 
secouée  vigoureusement  par  le  mntéme.  L'In- 
fortunée ouvre  en&n  les  yeux,  et,  les  portant- 
autour  d'elle,  les  referme  bien  vite,  en  «'écriant 
avec  douleur: 

—  Catherine  w  !  Oh  !  mon  Dieu  !  que  vous 
ai-je  lait  pour  me  punir  aussi  cruellement!... 

L'ancienne  baladine,  interdite,  ear  c'était  elle 
en  effet,  ne  pouvant  plu»  douter  de  Faversiou 
de  Thérèse  et  de  l'horreur  que*  lui  cause  sa 
vue,  feint  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

Thérèse  lui  est  utile11:  depuis  qu'elle  est  seule, 
la  charité  publique  semble  s'être  épuisée;  elle 
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n'a  vécu  que  de  privation*.  Mai*  le  retour  de 
Thérèse  peut  rétablir  se*  finances  et  lui  ramener 
l'abondance  et  la  joie.  .  Elle  a  fini  par  décou- 
vrir la  retraite  de .  sa  victime  et  "  a  guetté 
le  moment  où  l'innocente  1111e  serait  seule  ;  ce 
moment  est  arrivé,  et  la  méchante  femme  a 
ressaisi  sa  proie,  bien  décidée  cette  fois  à  la 
garder  de  si  près  qu'on  ne  la  lui  enlèvera  pas. 

Thérèse  ne  pouvait  plus  douter  de  son  in- 
fortune— Le  désespoir  seul  lui  rend  de  l'éner- 
gie; elle  pousse  des  cris  perçants.  Mais  l'in- 
fâme Catherine11,  toujours  ingénieuse  à  mal 
faire,  parvient  à  la  bâillonner  avec  un  mouchoir  ; 
et  aussitôt,  entraînant  Thérèse,  elle  se  hâte  de 
s'enfoncer  dans  la1  forêt ,  du  côté  de  la  rivière. 
La  nuit  était  arrivée;  Catherine11  force  Thé- 
rèse à  marcher  encore,  malgré  sa  faiblesse. 
—  Écoute,  lui  dit-elle,  tu  ne  peux  pas  in  échap- 
per :  résigne-toi  donc,  ou  sinon... 

Tu  vois1*  ce  couteau?  regarde-le  bien...  Mon 
parti  est  pris  à  la  moindre  tentative  d'évasion... 
si  je  soupçonne  en  toi  seulement  ridée  de  son- 
ger encore  à  f enfuir,  je  te  tue  tout  de  suite, 
sans  pitié  :  je  t'enfonce  ce  couteau-là  dans  la 
gorge!  ' 

La  victime*  résignée14,  prit  enfin  son  parti, 
après  avoir  adressé  à  Dieu  de  ferventes  prières. 


. 
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lia  docilité  de  Thérèse  plat  à  Catherine,  qui 
en  deTÎat  moins  méchante,  et  la  régala  quel- 
quefois» 

Une  nuit  que  toutes  deux  couchaient  dans  l'é* 
«Brie  d'un  petit  cabaret,  sur  la  grande  route  lff 
elle*  furent  réveillées  par  le  bruit  sioistre  du 
tocsin  qui  se  faisait  entendre  au  loin,  et  bien- 
tôt elles  devinrent  témoins ,8  d'un  effroyable 
incendie  :  le  feu  dévora  sous  leurs  yeux  plu* 
sieurs  fermes  et  de  riches  moissons  déjà  cou- 
pées et  amoncelées  dans  les  champs. 

L'instant  était  mal  choisi  pour  solliciter  la 
pitié1*.  Au  lien  de  gens  heureux,  on  ne  ren- 
contrait partout,  dans  la  campagne,  que  des 
visages  tristes  et  défiants.  * 

Depuis  plusieurs  jours  Catherine  n'osait  ap- 
procher des  maisons  de  campagne,  autour  des- 
quelles*9 les  paysans  faisaient  une  vigilante 
garde,  pour  surprendre  et  arrêter  les  incen- 
diaires. 

Elle  s'était  assise,  un  matin,  par  un  beau 
soleil  du  moi»  de  mars,  près  de  la  lisière  d'un 
petit  bois  peu  éloigné  d'une  grande  ferme. 

Aux  environs  et  près  des  bâtiments,  de  nom- 
breuses meules  de  blé  s'élevaient  comme  de 
grosses  tours» 

Catherine,  qui  avait  l'œil  partout,  aperçoit  H 
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as  loin  et  sur  la  Mère  do  Bote  une  espèce 
de  voyageur  en  veste,  ayant  u»  sac  de  cuir 
sur  le  dos.  Elle  court  à  lui  pour  en  obtenir 
quelque  aumfae.  Les  yeux  languissante  ée  Thé- 
rèse la  suivent  dans  sa  marche;  elle  la  voit* 
bientôt  causant  avec  l'inconnu.  La  jeune  Htle 
n'entend  point  la  conversation  qu'ils  tiennent; 
mais  elle  distingue,  dans  Péloignement,  les  deux 
personnages  qui  se  parlent  longtemps  en  re- 
gardant autour  d'eux.  ISétranger**  montre  à 
Catherine,  à  plusieurs  reprises,  les  meutes  de 
blé,  lui  remet  un  sac  assez  gros,  qui  semble 
contenir  des  provisions,  et,  avec  ce  sac,  de 
/  l'argent  que  Thérèse  voit  et  entend  compter; 
puis  il  disparaît  en  s'enfonçant  dans  le  bois. 
Catherine  revint  à  celle-ci  toute  joyeuse,  et 
lui  dit»: 

Réjouis-toi,  ma  fille,  la  Providence  semble 
nous  protéger  :  un  monsieur  charitable  que  j'ai 
rencontré  là-bas,  et  auquel  j'ai  parlé  de  notre 
détresse,  m'a  remis  d'abord  ces  provisions  (la 
mendiante  tire  du  sac  un  pain  blanc  et  une 
copieuse  tranche  de  jambon).  Mangeons  d'à» 
bord;  je  te  dirai  le  reste  ensuite. 

—  Ce  monsieur  est  bien  généreux  1  répond 
Thérèse u;  il  vous  a  donné  toutes  ces  provi- 
sions, h  vous  qu'il  ne -connaît  pas? 
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—  Cela  n'est  rien  encore,  reprend  Cathe- 
rine)  tirant **  de  sa  poche  5  ou  6  pièces  de *5 
francs;  regarée  tout  cet  .argent... 

—  Et  c'est  encore  ce  monsieur  qui  tous  Ta 
donné?...  Sans  doute  pour l'amour  dé  Dieu? 

—  II  y  a  mis  aussi  une  autre  condition  fa- 
cile à  remplir;  car,  dans  ce  monde,  toute  peine 
mérite  salaire... 

Écoute:  vois-tu  cette  petite  boîte?  (La  men- 
diante montre  un  petit  coffre  qui  n'est  guère 
plus  grand  qu'une  large  tabatière.) 

—  Eh  bien,  ma  mère? 

—  Cette  boîte  *•  contient  quelques  boulettes, 
grosses  au  plus  comme  les  billes  avec  lesquel- 
les les  enfants  jouent  ensemble;  ces  boiHettea" 
renferment  un  poison  qui  a  été  fabriqué  pour 
détruire  les  mulots  9I  espèce  de  petits38  rats  qui 
se  cachent  dans  la  terre,  et  viennent  se  ré- 
pandre dans  les.  gerbes  de  blé  qui  sont  amon- 
celées, comme  tu  le  vois»  là-bas,  en  forme  4© 
grande*  meules,  pour  les  ronger. 

Il  s'agit  de  placer  quelques-unes  de  ces  bou- 
lettes*, en  les  enfonçant  le  plus  avant  pos- 
sible dans  ces  meules  de  blé.  C'est  pour  ré- 
compenser les  soins  que  nous  prendrons  toutes 
deux  à  remplir  cette  commission,  que  le  taon- 
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«leur  m'a  donné  les  provision*  et  l'argent  que 
tu  vois... 
Thérèse 9  de  plus  en  plus  surprise,  réplique: 

—  Comment M!  pour  une  chose  aussi  simple, 
donner  tant  d'argent!  pour  exécuter  un  travail 
qui  ne  coûtera  que  la  peine  de.  se  transporter 
à  deux  pas  d'ici!  En  vérité,  ce  monsieur -là 
n'est  guère  ménager:  payer  si  cher  une  chose 
qu'il  pourrait  faire  lui-même  en  quelques  mi- 
nutes !... 

—  Je  ne  connais  point  ses  raisons,  repart 
Catherine.  En  tout  cas,  j'ai  cru  que  je  serais 
une  grande  sotte  si  je  ne  profitais  pas  de  la 
bonne  aubaine  que  le  hasard  nous  a  envoyée... 

Les  deux  voyageuses,  après  avoir  apaisé  leur 
faim11,  se  levèrent. 

—  Allons,  dit  Catherine,  mets -toi  en  me- 
sure de  satisfaire,  et  bien  vite,  celui  qui  nous 
a  si  généreusement  payées. 

Thérèse  hésitait  a  prendre  la  boite;  enfin, 
elle  la  saisit  en  pleurant. 

—  A  l'œuvre,  lui  dit  la  marâtre,  et  si  tu  man- 
ques à  la  consigne,  gare  a  tes  épaules!  Tu 
sais  si  je  tiens  parole! 

Un  Instinct*1  secret  disait  à  la  malheureuse 
Thérèse  qo'elle  devait  désobéir.  .  La  pauvre 
enfant,  tremblante  de  peur  et  frémissant,  sans 
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savoir  pourquoi,   d'exécuter  Perdre  qu'on  lui 
donne,  craint  cependant  de  reculer. 

Boita,  l'infortunée  **  arrive  auprès  dea  meu- 
le* de  Mé;  elle  ouvre  la  boîte,  en  tire  deux 
boulettes  qu'elle  prend  avec  indécision  entre 
se*  doigts,  les  place  à  l'entrée  d'une  gerbe,  et 
les  enfonce...  Le  cœur  tout  ëmu,  comme  si  la 
pauvre  enfant  eût  senti  que  sa  main  venait  de 
commettre  on  grand  crime,  elle  s'avançait  vers 
une  antre  meule,  lorsque  tout  à  coup14  elle  est 
saisie  par  trois  hommes  qui  s'écrient  : 

—  Ah!  nous  t'y  prenons  donc  à  la  fin,  scé- 
lérate, maudite1  incendiaire  ! 

Des  paysans  s'approchaient;  ils  aperçoivent 
Catherine  qui  prend  la  faite M,  ils  la  poursui- 
vent, l'atteignent,  et  la  ramènent  auprès  de 
Thérèse,  pour  les.  confronter  l'une  à  l'autre. 
Deux  gendarmes  arrivent  alors,  et  mettent  le 
comble  aux  terreurs  de  la  jeune  JftHe  et  de  sa 
prétendue  mère.  Ce  fut  pis  encore,  quand  les 
gendarmes  "  présentèrent  les  poucettes  (1)  aux 
deux  malheureuses  et  les  lièrent  avec  des  cordes. 

—  On'ai-je  donc  fait",  s'écriait  Thérèse  en 
pleurant  amèrement,  pour  tore  traitée  avec 
tant  de'  barbarie  I 

(I)  Machine  en  fer  pour  attacher  ensemble  les  deux 
ponces  d'vne  personne. 
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—  €e  que  tu  as  iaitl  répond  «n  des  villa- 
geois  en  fureur;  regarde  derrière  toi,  petite 
coquine!  voilà  ce  que  ta  as  fait!  C'est  Ut  mine 
du  pays  que  tu  as  voulue;  jouis  de  te*  crime... 
Regarde,  te  dis- je! 

Thérèse,  hors  d'eUe*méine,  promène  ses  yeux 
sur  ce  qui  l'environne  w  :  les  gerbes  de  blé  où 
elle  a  placé  les  boulettes  sont  en  feu. 

Malgré  les  efforts  des  paysans  accouru»*9, 
l'incendie  se  communique  ans  autres  .meules; 
il  va  gagner  la  grange;  on  entend  le  tocsin 
qui  sonne  au  Jumeau  voisin.  Les  habitants 
attroupés  courent  après  les  deux  femmes  que 
l'on  désigne  comme  les  auteurs  -du  forfait,  et 
veulent  les  mettre  en  pièces. 

—  Mort  aux  incendiaires!  crie-t-oa  de  toutes 
parts40  :  point  de  grâce  pour  les  brûleurs!  il 
faut  les  brûler  eux-mêmes! 

Les  gendanmes  ;  ont  bien  delà  peine  à.  sou- 
straire leurs-  prisonnières  à  la  mort. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  mis  le  feu  !  .répond 
en  pleurant  la  pauvre  Thérèse... 

Son  désespoir,  ses  larmes,  sa  jeunesse  peu- 
vent à  peine  émouvoir  la  pitié  des  villageois* 

—  Si  ce  n'est  pas  eHe,  c'est  donc  sa,  mère, 
répètent-ils  ;  et  toutes  les  menaces  s'adressent  à 
celle-ci,  qui,  les  yeux  baissés  et  d'un  air  hy- 
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pocrite,  réplique  à  la*  troupe  furieuse  qui  l*en- 
toure41: 

—  Je  vous  jure  par  Dieu,  sur  ma  tête,  sur 
celle  de  mon  enfant,  en  désignant  Thérèse, 
que  je  suis  innocente! 

Ceux  qui  ont  surpris  sa  fille  en  flagrant  dé- 
lit s'écrient  : 

—  C'est  la  petite!  c'est  la  petite!  elle  était  con- 
tre la  meule  qui  brûle  encore,  quand  nous 
Tarons  surprise;  voilà  la  boîte  qu'on  a  vue 
dans  ses  mains,  et  voici  les  boulettes,  qu'elle 
en  tirait  quand  nous  l'avons  arrêtée.  Ces  bou- 
lettes mettent  le  feu  partout  où  on  les  dépose. 

—  Ces  boulettes  ?...  •*  reprend  Thérèse,  éton- 
née; le  monsieur  qui  les  a  remises  à  maman 
lui  a  dit  que  c'est  un  poison  pour  détruire  les 
mulots:  c'était  pour  les  faire  mourir,  pour  les 
empêcher  de  ronger  vos  blés,  que  je  m'occu- 
pais à  en  placer  dans  vos  gerbes. 

—  Vous  vous  expliquerez  à  Beauvaistt,  de- 
vant M.   le  procureur  du   roi,    repartent   les 
gendarmes.    Et  ils  remontent  à  cheval,  pour  se. 
rendre  à  Beauvais ,  éloigné  seulement  de  deux 
lieues. 
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Chapitre  VII. 


1  —  Combien  y  avait-il  de  temps  que  Thérèse  se  trou- 

vait avec  le  père  Tobie? 

2  —  Le  vieillard  était-il  toujours  alerte  t 

3  —  Se  rendait-Il  encore  tous  les  jours  à  son  poste? 

4  —  Que  vit  Thérèse  un  samedi  matin  ? 

5  —  Quel  sentiment  éprouvât  elle  à  cette  vue? 

6  —  Ne  pouvait-elle  pas  s'enfuir  ? 

7  —  Que  fait  le  fantôme  ? 

8  —  Où  se  retira-t-il  en  emportant  sa  proie  ?* 

9  —  Où  déposa-t-il  son  fardeau  ? 

10  —  Que  dit  la  malheureuse  fille  en  ouvrant  lesjyeux? 

11  —  Pourquoi   Catherine    a- 1- elle   cherché   à  reprendre 

sa  victime  ? 

12  —  Comment  a-t-elle  fait  pour  s'en  emparer  ? 

13  —  Quel    moyen    employa- 1 -elle    pour    l'empêcher    de 

crier  ? 

14  —  Que  fit-elle  quand  la  nuit  fut  venue  ? 

15  —  Que  lui  montra-t-elle  pour  l'effrayer? 
18  —  Thérèse  résista-t-elle  encore  ? 

17  —  Qu'entendirent  les  deux  mendiantes,  une  nuit,  qu'el- 

les étaient  couchées  dans  l'écurie  d'un  cabaret? 

18  —  Que  virent-elles  bientôt  7 

19  —  Était-ce  un  temps  favorable  pour  mendier? 
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20  —  Pourquoi ,  depuis  plusieurs  jours,  Catherine  n'osait- 

elle  pas  approcher  des  maisons  de  campagne  ? 

21  —  Que  vit-elle  un  matin  ? 

22  —  Que  se  passa  t  il  lorsqu'elle  eut  aborde'  l'étranger? 

23  —  Que  dit-elle  lorsqu'elle  revint  auprès  de  Thérèse? 

24  —  Quelles  observations  Thérèse  fit-elle  à  Catherine  ? 

25  —  Qu'est-ce  que  la  mendiante  tira  de  sa  poche  ? 

26  —  Que  dit-elle  en  montrant  une  petite  botte  ? 

27  —  A  quoi ,   selon  Catherine ,   ces  boulettes  pouvaient- 

elles  servir? 

28  —  Qu'est-ce  qu'un  mulot  ? 

29  —  I)e  quoi  s'agissait-il ,  au  dire  de  la  mendiante  ? 
30—  Thérèse  ne  témoigna-t-elle  pas  quelque  incrédulité  t 
SI  —  Que  firent  les  deux  voyageuses  après  avoir  apaisé 

leur  faim ,  et  que  dit  Catherine  ? 

32  —  Pourquoi  Thérèse  hésitait-elle  à  exécuter  les  ordres 

de  sa  mère  ? 

33  —  Que  fit-elle  quand  elle  se  fut  enfin  décidée  à  obéir  fr 

34  —  Que   lui   arriva-t-il    lorsqu'elle   s'avançait   vers   une 

autre  meule  de  blé? 

36  —  Que  firent  les  paysans  quand  ils  virent  Catherine 
prendre  la  fuite?  % 

38  —  Comment  les  deux  malheureuses  furent -elles  trai- 
tées par  les  gendarmes? 

37  —  Que  disait  alors  la  pauvre  Thérèse  ? 

38  —  Que  lui  montrèrent  les  paysans  pour  la  convaincre 

de  son  crime  ? 

39  —  Parvint-on  à  éteindre  l'incendie? 
40—  Que  disaient  les  paysans,  furieux? 

41  —  Que  répondait  Catherine  aux  accusations  dont  elle 

était  l'objet? 

42  —  Que  dit  Thérèse  à  propos  des  boulettes  incendiaires? 

43  — .  Que  lui  répondent  les  gendarmes,  et  que  font-ils? 


•mi" 
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Chapitre  VIII. 
La  Prison.  —  Le  Juge. 


11  était  deux  heures,  du  matin  quand  les  gen- 
darmes entrèrent l  dans  Beauvaîs  avec  les  deux 
femmes.  Ils  conduisirent  leurs  prisonnières*  * 
la  maison  d'arrêt  A  l'instant  on  ouvre  une 
porte;  le  bruit  qu'elle  fait  en  roulant  sur  ses 
gonds  criards  pénètre  de  frayeur  l'âme  de  1» 
coupable  baladine.  Le  porte -clefs  la  pousse; 
Catherine1  résiste... 

—  Me  séparer  de  ma  fille,  dit-elle,  dans  l'état 
où  je  suis! 

—  C'est  l'ordre,  répond  le  geôlier. 

La  sensible  Thérèse4  s'émeut  à  ce  spectacle, 
et  s'attache  aux  haillons  de  sa  mère  ;  '  mais  le 
geôlier  emmène  de  force  Thérèse,  dont  les  cris 
déchirants  retentissent  sous  les  voûtes  de  la 
prison. 
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Le  cachot  tjui  lui  est  réservé,  quoique  moins 
affreux  que  celui  de  Catherine*,  ne  contient 
pour  tout  mobilier,  qu'un  peu  de  pallie,  une 
couverture  qu'elle  doit  à  la  pitié  du  porte-clen 
et  une  vieille  lampe  qui  éclaire  ht  voûte.  On 
loi  donne  *  pour  toute  nourriture  du  pain  bis  et 
de  l'eau. 

Le  juge  d'instruction*  commença  par  faire 
subir  à  Thérèse  un  premier  interrogatoire.  Bien 
que  la  perversité  de  Catherine  fût  la  seule  cause 
de  tous  se*  malheurs,  la  pauvre  petite6  ne 
pouvait  s'empêcher  de  la  plaindre,  en  pensant 
b  l'état  fâcheux  où  elle  l'a  vue  lors  de  leur 
séparation.  Elle  g'eflorça  donc,  dans  ses  répon* 
ne»9,  de  présenter  sa  mère  comme  aussi  inné* 
cente  qu'elle  Tétait  elle-même,  quoiqu'elle  pen- 
sât bien  qUe  Catherine  n'ignorait  en  rien  les 
projets  de  l'incendiaire  .qui  lui  avait  remis  la 
boîte. 

Elle  ne  crut  pas  devoir19  cacher  les  bonté* 
qu'avait  eues  pour  elle  madame  la  marquise 
de  Boa,  dont  elle  donna  au  juge  le  nom  et  l'a* 
dresse.  Elle  parla  aussi  du  bon  Tobîe;  malt 
elle  s'abstint,  de  dire  qu'elle  n'était  pas  la  fitte 
de  Catherine",  craignant  par  cette  déclaration 
d'aggraver  le  sort  de  la  méchante  créature. 

Après  beaucoup  de  questions,  le  juge  ren- 
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voya  Thérèse,  en  recommandant  qu'on  eût 
soin  d'elle  dans  sa  prison.  La  femme  du  geô- 
lier, qui  n'était  pas  aussi  inhumaine  que  son 
mari  le  paraissait  ",  la  logea  près  de  sa  cham- 
bre, dans  un  cabinet  où  elie  eut  un  petit  lit, 
et  lui  donna  à  manger  quelques  aliments  sains. 
La  bonne  femme  ne  s'en  tint  pas  là:  elle  rem- 
plaça-les  haillons  de  Thérèse  par  un  excellent 
jupon. 

Cependant  Catherine  ",  en  proie  à  une  fièvre 
ardente,  et  que  les  médecins  regardaient  comme 
très -dangereuse,  n'avait  pu  encore  supporter 
l'Interrogatoire  que  le  magistrat  avait  essayé  de 
lui  faire  subir.  D'après  les  aveux  de  Thérèse» 
le  juge  "  fit  faire  une  enquête  (1)  et  assigner 
à  comparaître  devant  lui  plusieurs  témoins  im- 
portants, qui  non -seulement  confirmèrent  les 
èHres  de  la  pauvre  petite1*,  mais  encore  servi- 
rent à  donner  d'elle  au  juge  la  meilleure  opi- 
nion. La  malheureuse  Thérèse  n'en  était  pas 
moins  toujours  détenue  et  seule.  La  geôlière, 
sur  ses  instances,  lui  avait  remis l*  un  livre  d'É- 
vangiles; elle  passait  le  temps  à  lire  cet  ouvrage, 
qui  raffermissait,  s'il  était  possible,  dans  ses  prin- 
cipes de  vertu.  Enfin,  le  juge  d'instruction, 
ayant  appris  d'une  des  smurs  de  charité  qui 
(I)  Etiquete,  recherches  pour  déeoitrrir  la  vérité*. 
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«oignaient  la  mendiante,  qu'elle  se  trouvait  an 
peu  mieux",  crat  pouvoir  se  transporter  à 
l'infirmerie  de  la  prison  pour  procéder  à  son 
interrogatoire  et  la  confronter  avec  Thérèse. 
Joar  et  heure  sont  pris.  Catherine,  dont  la 
faiblesse  est  extrême,  parait  devant  le  juge  qui 
ménage  ses  forces  pour  la  confronter  avec  sa  fille, 
qui  parait  à  son  toor  M  ;  elle  s'approche  de  sa 
mère.  Son  bon  cœur,  sa  sensibilité,  son  désir 
4e  la  sauver  lui  font  surmonter  les  pénibles 
souvenirs  de  sa  tyrannie:  elle  ne  voit  plus  que 
les  malheurs  de  Catherine  mourante. 

lie  juge,  après  les  questions  préliminaires 
d'usage,  lai  dit  d'un  ton  *  solennel lf  :  Catherine, 
vous  êtes  accusée*  d'un  crime  odieux;  la  ma- 
ladie qui  vous  accable  ne  vous  laisse  peut-être 
que  le  temps  nécessaire  pour  vous  recueillir  et 
donner  connaissance  des  faits.  Catherine,  avant 
de  paraître  là -haut,  devant  notre  souverain 
h  tous,  avouez  la  vérité  ici-bas.  Serait-il  vrai 
que  vous  eussiez  donné  l'ordre  à  votre  fille 
de  mettre  le  feu  à  des  meules  de  blé,  ou  pin* 
têt  ne  l'auriez- vous  pas  mis  vous-même? 

—  Que  Thérèse  *•  dise  -  ce  qu'il  en  est,  re- 
part la  mendiante  d'une  voix  faible. 

Thérèse  répète  devant  Catherine  tout  ce  qu'elle 
a  dit  dans  ses  premiers  interrogatoires*     La 
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généreuse  fUle  cherche  comme  auparavant  à 
.disculper  la  mendiante  autant  quelle  le  peut, 
tandis  que  cette  gereière,  ne  songeant. qu'a:  son 
propre  salut11  ne  craint  pas  de  laisser 'planer 
sur  sa  fille  les  plus  graves  soupçons.  Elle  va 
jusqu'à  dire: 

—  Enfin1*,  si  Thérèse  seule  a  fait  le  mal»  pour- 
quoi ne  serait-elle  pas  seule  punie  1.... 
le  juge,  étonné. 

Eh  quoi1*!  c'est  une  mère  qui  dénonce*  qui 
-livre  ainsi  son  enfant!...  Mais  cette  enfant  a-t-elle 
en  effet  commis  le  crime  dont  on  vous  accuse 
toutes  deux!  N'y  avez -vous  participé  en 
rien?  L'aurait-elle  commis  avec  discernement? 
Expliquez-vous,  Catherine,  et  songez  que  de 
votre  déclaration  va  dépendre  la  vie  ou  la  mort 
de  Thérèse... 

Catherine,  avec  rudesse. 

lia  mort,  dites* vous?...  Eh  Mon!  je  ne  puis 
pas  faire,  moi,  que  ce  qui  est  ne  soit  pas.  Tout 
43*  que  je  puis  attester14,  c'est  que  c'est  Thé- 
*èse  nui  a  mis  le  feu... 

LE  JUGE* 

.Lorsque  vous  l'accusez  ainsi,  vos  entrailles 
de  mère  ne  vous  disent  donc  rien? 

CATHERINE. 

Quand  Thérèse  commet    une  mauvaise   ac- 
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ÛOTk>  est-ce  que  je  dois  me  faire  co 
pour  elle? 

LE  JUGE. 
Et  ce  serait  vous  qui  auriez  donné  le  jour 
à  cette  jeune  fille? 

CATHERINE. 

Voyez,  le  beau  miracle? 

LE  JUGE. 

Et  von»  ne  craignez  pas  que  vos  aveux  ne 
motivent  son  arrêt  dé  mort  ? 

CATHEROVE. 

Je  ne  l'accote  ni  ne  l'absous;  mais  chacun 
doit  se  défendre  en  conscience. 

JLE  juge,   avec  farce. 
-    Vous  n'êtes  point  sa  mère!... 

Thérèse ,  que  la  vérité  entraine  et  subjugue, 
que  sa  situation  et  la  barbarie  de  Catherine 
indignent,  s'écrie  enfin: 

—  Non,  non,  monsieur",  elle  n'est  pas  ma 
mère,  et  je  ne  suis  pas  sa  fille!  Je  voulais  ne 
pas  aggraver  ses  torts  :  mon  cœur  me  disait 
qu'en  cette  occasion  il  fallait  être  compatissante 
et  bonne;  je  le  devais,  puisqu'elle  est  malheu- 
reuse; mais... 

le  juge,  {interrompant. 

Tranquillisez-vous M,  mon  enfant;' je  suis- in* 
struit.  Madame  la  marquise»  qoi  vous  a  pro- 
tégée, le  bonhomme  Tobie,  et  d'autres  person- 
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nés  que  j'ai  entendues,  m'ont  font  révélé. 
Justice  sera  faîte! 

La  coupable  Catherine  st  entend  ces  terribles 
paroles  avec  effroi,  avec  cet  effroi  qui  saisit 
les  méchants  a  rapproche  du  châtiment  que  leur 
prépare  la  justice  humaine  et  qu'approuve  la 
justice  divine. 

Thérèse  se  tait:  elle  est  pensive  et  troublée. 
Catherine,  épuisée  par  l'interrogatoire  qu'elle 
vient  de  subir,  n'a  plus  la  force  de  répondre 
aux  nouvelles  interpellations  qui  lai  sont  adres- 
sés. Le  juge  w  annonce  toutefois  h  la  mendiante 
qu'on  va  la  confronter  avec  celui  de  qui  elfe 
a  reçu  de  l'argent.  —  Cet  homme  est  arrêté,  dit- 
il;  c'est  l'instigateur  des  incendies  qui  ont  dé- 
solé le  pays.  A  ces  mots,  Catherine  s'écrie": 
—  C'en  est  donc  fait!  je  périrai  sur  l'échafand! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  la  pau- 
vresse perd  connaissance.  Une  des  sœurs  ap- 
pelées pour  la  secourir  lui  tâte  le  pouls,  et 
déclare  que  la  prisonnière  est  très-mal.  Le 
médecin,  qui  arrive,  confirme  ce  que  vient  de 
dire  la  sœur.  Thérèse  est  reconduite  à  sa  pri- 
son, et  le  juge  se  retire. 
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Chapitre  VIII. 


1  —  Où  les  gendarmes  arrirèrent-ils  à  deux  heures  du . 

matin  ? 

2  —  Oâ  condaUirent-Us  leurs  prisonnières  ? 

3  —  Que  dit  Catherine  quand   le  porte-clefs  la  poussa 

dans  la  prison,  et  que  fit-elle? 

4  —  Thérèse  est-elle  insensible  an  désespoir  de  sa  ma- 

râtre? 

5  —  De  quoi  se  compose   le  mobilier  du  cachot  où  elle 

est  enfermée? 

6  —  Que  lui  donna-t-on  à  manger  et  à  boire  ? 

7  —  Que  fit  le  juge  d'instruction? 

8  —  Malgré  sa  méchanceté,  Catherine  n'excitait-elle  pas 

encore  la  pitié  de  la  pauvre  Thérèse? 

9  —  Chercha- 1  elle  à  charger  ta  mère  ? 

10  —  Parla- t-el le  de  quelques-unes  des  personnes  qu'elle 

avait  connues  à  Paris? 

11  —  Pourquoi  ne  dit-elle  pas  que  Catherine  n'était  pas 

sa  mère? 

12  —  Comment  fut-elle  traitée  par  la  femme  du  geôlier? 
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13  —  Pourquoi  Catherine  n'avait-elle  pas  encore  été  in- 

terrogée ? 

14  —  Que  fit  le  juge  poqr  découvrir  la  vérité? 

15  —  Les  témoignages  qu'il  reçut  furent- ils  favorables  à 

Thérèse  ? 

16  —  Que  reçut-elle  de  la  geôlière  pour  charmer  ê^M  en- 

nuis? 

17  —  Que  fit  le  juge  d'instruction ,  après  le  rapport  d'une 

des   soeurs    de    charité   qui  soignait  Catherine?  — 
Qu'est-ce  qu'une  soeur  de  charité? 

18  —  Que  fait  Thérèse  en  voyant  Catherine! 

19  —  Que  dit  le  jugé  à  la  vieille  mendiante? 

20  —  Que  répond-elle  1 

21  —  Catherine    se    montre -t- elle    aussi    généreuse   que 

Thérèse,  et  cherche-t-eile  à  disculper  sa  fille? 

22  —  Que  dit-elle  enfin  ? 

23  —  Que  lui  répond  le  juge  étonné  ? 

24  —  La  méchante  femme  ne  finit -elle  pas  accuser  po- 

sitivement sa  fille  ? 
26  —  Que  dit  enfin  Thérèse  indignée? 

26  —  Le  juge  ne  lui  fait-il  pas  entendre  des  paroles?raa- 

surantes;  que  lui  dit  il  de  la  marquise  et  de  Toble? 

27  —  Quel  sentiment  éprouve  Catherine  en  entendant* ces 

paroles  ? 

28  —  Que  lui  annonce  ton? 

29  —  Que  dit-elle  en  apprenant  cette  nouvelle  t 
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Mhraie*.  —  Réeemfems*. 


Deux  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  der- 
nier interrogatoire,  et  l'infortunée  Thérèse  était 
encore  dans  l'affliction,  malgré  les  bontés  de 
la  geôlière,  lorsque1  le  mari  de  celle-ci,  accom- 
pagné d'une  femme  dont  l'&ge  et  la  tenue  sim- 
ple, mais  décente,  inspiraient  le  respect,  se 
présenta  à  son  modeste  logement.  Le  geôlier, 
•ans  autre  préambule,  dit  à  Thérèse: 

—  Jeune  fille,  tous  êtes  libre  :  on  rient  tous 
chercher;  sortez. 

La  femme  du  geôlier  embrasse,  les  larmes 
aux  yeux ,  la  jeune  prisonnière  :  la  bonne  et 
douce  Thérèse  lui  rend  ses  caresses  avec  une 
joie  mêlée  de  tristesse*,  et  en  l'assurant  bien 
que  jamais  elle  n'oubliera  ses  bienfaits,  et 
qu'elle  priera  le  bon  Dieu  de  l'en  récompenser. 
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La  nuit  était  déjà  sombre.  Le  grave  et  froid 
silence  de  la  conductrice  de4  Thérèse  ne  l'en- 
courageait pas  à  faire  des  questions.  Celle-ci 
d'ailleurs  est  si  timide!  On  alla*  prendre  la 
diligence  du  soir,  qui  partait  pour  la  capitale. 
J'oubliais  de  dire,  qu'avant  de  sortir  de  pri- 
son4, la  dame  inconnue  avait  revêtu  Thérèse 
d'un  habillement  complet  et  tout  neuf;  ce  qui 
intriguait  beaucoup  la  pauvre  enfant,  qui  ne 
s'était  jamais  vue  si  brave. 

Les  deux  voyageuses  s'arrangèrent  de  leur 
mieux  dans  la  diligence,  et  ta  voiture  roula 
vers  Paris. 

Ce  ne  fut  pas*  sans  un  doux  étonnement 
que  Thérèse  apprit  qu'elle  retournait  dans  la 
ville  qui  l'avait  vue  naître.  Elle  se  hasarda  à 
demander  à  sa  conductrice  si  elles  se  rendent 
dans  la  capitale.  La  dame  répond*  :  Oui; 
mais  ce  oui,  tout  sec  qu'il  est,  porte  dans 
Fâme  de  Thérèse  un  trouble , inconnu...  Il  lai 
semble  que  le  bonheur  est  à  Paris,  qu'use 
nouvelle  vie  l'y  attend. 

La  nuit  se  passa  en  voiture.  Il  était  *  grand 
jour  quand  on  arriva  à  la  barrière.  II  y  avait 
déjà  une  longue  file  de  fiacres  qui  attendaient 
qu'on  vînt  les  louer  pour  aller  d'un  lieu  à  nu 
autre. 
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La  compagne  de  Thérèse*  fit  signe  à  on 
cocher  d'avancer;  elle  plaça  près  d'elle  la  jeune 
fille  et  son  petit  bagage;  et  le  fiacre  ne  tarda 
pas  a  rouler  vers  l'endroit  qu'on  lui  indiqua. 

Le  cocher  vient  de  s'arrêter9  rue  Saint-Domi- 
nique (faubourg  Saint-Germain).  Il  frappe  a  la 
porte  d'un  bel  hôtel';  la  porte  s'ouvre,  et  les 
voyageuses  descendent.  La  dame  qui  accom- 
pagne Thérèse'  se  fait  connaître  au  suisse;  elle 
avance,  avec  la  jeune  personne19,  dans  une 
vaste  cour,  traverse  un  vestibule,  et  arrive  à 
une  petite  porte  qui  donne  sur  un  escalier  dé- 
robé. Comme,  en  montant,  le  cœur  de  Thérèse 
est  agité!  Elle  ne  sait  encore  ce  que  le  sort 
lui  prépare;  mais  ce  ne  peut  être  rien  de  fâ- 
cheux ,  car  la  joie  remplit  son  âme.  Sa  con- 
ductrice frappe  à  une  petite  porte  basse,  qui 
s'ouvre  à  l'instant  et  laisse  voir11  une  dame 
en  grand  deuil,  âgée  d'environ  cinquante  ans. 
Cette  dame  les  reçoit  dans  une  espèce  de  petit 
salon,  meublé  simplement  mais  avec  une  sorte 
de  recherche,  et  leur  dit: 

—  Soyez  les  bien  venues11!  on  vous  attend. 
Elle  leur  avance  en  même  temps  des  sièges. 

—  Je  suis  seule,  comme  vous  le  voyez,  con- 
tinue la  dame  ;  et  ma  maîtresse  ne  rentrera  que 
dans  quelques  heures. 
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—  Je  vous  remets  donc,  en  son  absence, 
répond  celle  qui  accompagne  toujours  Thérèse, 
la  jeune  fille  que  Madame  m'a  ordonné  d'aller 
chercher  à  Beauvais. 

La  personne  à  qui  Thérèse  fut  confiée  n'était 
pas  plus  communicative  que  celle  qui  venait 
de  la  quitter.  Cependant . elle  s'empressa"  de 
faire  servir  à  la  pauvre  petite  un  modeste 
repas,  auquel  Thérèse  fit  honneur,  car  elle 
avait  grand  faim. 

La  douce  fille  achevait  son  repas1*,  lors- 
qu'une dame,  en  grand  deuil,  survie  d'une 
autre  personne,  entra  dans  le  petit  salon.  Le 
cœur  de  Thérèse  lui  eut  bientôt  révélé  leurs 
noms.  Elle  lève  les  yeux  et1*  tombe  à  leurs 
pieds. 

—  O  mes  chères  bienfaitrices  !  sont  les  seules 
paroles  qu'elle  puisse  articuler;  et  des  larmes 
de  reconnaissance  viennent  mouiller  les  mains 
de  madame  de  Bon  et  de  madame  Duvernet. 

—  Relève-toi,  mon  enfant!  lui  dit  la  mar- 
quise avec  un  visage  satisfait  et  radieux. 

Thérèse  restait  cependant  à  ses  pieds;  ses 
larmes  coulaient,  et  les  deux  excellentes  per- 
sonnes avaient  bien  de  la  peine  à  retenir  les 
leurs.    Madame  Duvernet  lai  dit18: 
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—  Ma  boMe  Thérèse,  ne  reste  point  dans  cet 
état  d'humiliation...  Madame  le  vent  :  relève-lot».. 

—  Je  t'en  prie,  reprend  la  vertueuse  dame; 
c'est  k  Bien  seul»  mon  enfant,  eue  ces  hom- 
mages d'une  humilité  respectueuse  dohrent  être 
adressés. 

THÉRÈSK,  se  relevant. 

Oh!  je  l'avais  devinée,  cette  main  invisible 
qui  me  faisait  tant  de  bien!...  Et  la  fille  de 
Mathieu  ressaisit  celle  de  madame  de  Boa  et 
la  couvre  de  nouveaux  baisers... 

—  Assieds -toi,  pauvre  Thérèse,  repart  ma- 
dame de  Bon  en  s'asseyant  elle-même  sur  un 
grand  fauteuil  à  bras.  Jamais  je  n'aurais  pu 
mieux  placer  mes  bienfaits  qu'en  tendant  une 
main  secourable  à  celle  qui,  malgré  les  mau- 
vais exemples  donnés  par  une  nature  per- 
verse, est  toujours  restée  pare  et  n'a  pas  cessé 
d'espérer  en  Dieu. 

Ces  paroles  pleines  de  bienveillance1'  exci- 
tent encore  la  sensibilité  de  Thérèse,  qui,  dans 
ce  moment,  se  rappelle  la  malheureuse  Cathe- 
rine, dont  on  ne  lui  dit  pas  un  mot,  et  dont 
cependant  elle  voudrait  bien  savoir  le  sort. 

~  Et  ma  mère,  dit  enfin  tout  bas  et  en  hé- 
sitant l'innocente  Thérèse,  dois -je  la  revoir? 
I.  7 
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Madame  Duvernet  regarde  la  marquise,  qui 
répond  : 

—  Veux -tu,  mon  enfant,  parfer  de  celle  qui 
t'a  mise  au  monde,  ou  de  la  misérable  qui  te 
Ta  fait  connaître  d'une  manière  si  ignominieuse  t 

—  Catherine,  madame,  a  causé,  il  est  vrai, 
tous  mes  maux ,s  ;  mais  c'est  elle  à  qui  je  doia 
le  bonheur  de  vous  avoir  intéressée...  et  puia 
elle  était  si  à  plaindre...  si  souffrante  lorsqu'on 
nous  a  séparées  à  Beau  vais!  Personne  ne  m'en 
a  plus  reparlé,  et  je  n'ai  pas  osé  en  demander 
des  nouvelles...  Est-elle  toujours  bien  malade? 
ou  l'a-t-on  mise  comme  moi  en  liberté?  A-t-elïe 
cessé  de  souffrir?  ajoute  timidement  Thérèse. 

—  Oui,  ma  fille,  répond  madame  Duvernet1*, 
elle  a  cessé  de  souffrir;  j'espère  même  que  Dieu 
lui  aura  fait  miséricorde. 

—  Comment?  repart  Thérèse  étonnée. 

La  marquise,  que  l'innocence,  la  sensibilité)  la 
naïveté  de  Thérèse  charment  de  plus  en  plus, 
pour  terminer  cette  pénible  explication,  répli- 
que à  son  tour: 

—  Dieu,  en  retirant  Catherine  à  lui,  aura 
fait  paix  à  son  âme,  je  n'en  doute  point,  puis- 
qu'en  mourant  elle  a  confessé  tous  ses  péchés 
avec  un  repentir  qui  paraissait  sincère. 
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—  Elle  est  morte!  dit  Thérèse  en  levant  les 
mains  ao  ciel;  et*  ses  larmes  coulent  en  abon- 
dance. 

Thérèse11,  installée  le  même  jour  dans' l'hô- 
tel de  la  marquise,  y  prit  ses  habitudes,  et 
gagna  en  très -peu  de  temps  les  bonnes  grâces 
de  toutes  les  personnes  qui  l'entouraient.  Ma- 
dame de  Bon  voulut  complète?  l'éducation  que 
doit  recevoir  toute  jeune  personne  de  la  con- 
dition de  Thérèse  ™.  Pendant  un  an  des  maîtres 
furent  occupés  à  la  perfectionner  dans  l'écriture, 
et  à-  lui  donner  quelques  notions  d'histoire  et 
de  géographie. 

La  bonne  madame  Duvernet11  venait  passer 
de  longues  heures  avec  son  ancienne  élève,  et  le 
dimanche  Thérèse  ne  la  quittait  point  Madame 
de  Bon  pensait  enfin14  à  mettre  Thérèse  en 
apprentissage,  lorsque  survinrent  les  événements 
qne  nous  allons  raconter  dans  le  chapitre  suivant. 


7* 
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Chapitre  IX. 


1  _  «u'«rri*a-t.il  »  Thérèse  deux  jours  après  son  i»- 

tcrrogatoire? 

2  —  Quelle  assurance  donna-t-elle  à  la  femme  de  geôlier* 

5  —  Ou  la  dame  Inconnue  conduisit-elle  Thérèse? 

4  —  Sortit- elle  de  prison  avec  ses  haillons  de  men- 
diante? , 

*  —  «Quel  sentiment  éprouva-t-elle,  en  apprenant  en  eue 
retournait  à  Paris  ? 

6  —  La  dame  qu'elle    interrogea   lui   donna-t-elle    des 

àétaMs? 

7  —  Faisalt-H  encore  nuit  quand  on  arriva  à  la  barrière! 

8  —  Que  fit  la  compagne  de  Thérèse? 

9  —  Où  la  voiture  qu'elle  avait  prise  s'arrêta-t-elle  ? 
10 Où  la  dame  inconnue  conduisit-elle  Thérèse  ? 

11  —  Qui  vint  leur  ouvrir  la  petite  porte? 

12  —  Quel  accueil  reçut-elle  de  cette  dame  ? 

13  —  Que  lui  offrit-elle  ? 

14  _  Qui  vif-elle  entrer  lorsqu'elle  eut  achevé  son  repas? 

15  —  Que  fit  la  petite  fille  lorsqu'elle  reconnut  ces  deux 

personnes  ? 

16  —  Que  lui  dit  madame  Duvernet  ? 

17  —  Les  paroles  si  bienveillantes  de  la  bonne  marquise 

ne  lui  rappelèrent-elles  pas  la  malheureuse  Catherine  ? 
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18  —  En  qoels  termes   demandât  elle  des  nouvelles  de 

cette  méchante  femme  ? 

19  —  Que  lui  répondit  madame  Duvernet? 

90 — Thérèse  fat -elle    émue    en  apprenant   la  mort    de 
sa  peraëcotrice  ? 

21  —  Que  devint  Thérèse? 

22  —  Que  fit  madame  de  Ben  pour  compléter  son  édu- 

cation? 

23  —  Madame  Dnvernet  lui  fut-elle  toujours  attachée  ? 

24  —  Que  pensait  faire  madame  de  Bon  pour  sa  protégée  ? 
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Ui  frère  et  «ne  mère.  —  Coicltsioi. 


Madame  la  marquise  de  Bon  n'avait,  comme 
nous  Pavons  déjà  dit,  pour  tous  parents  qu'un 
frère  plus' âgé  qu'elle  et  immensément  riche.  Ce 
frère  était  mort  depuis  deux  ans,  et  madame  de 
Bon l  avait  hérité  de  toute  sa  fortune.  11  est  mutile 
d'ajouter  que  c'était  de  nouveaux  présents  que 
Dieu  envoyait  aux  malheureux,  et  que  cette  aug- 
mentation de  richesses  ■  n'avait  fait  que  redou- 
bler l'ardeur  charitable  de  la  respectable  dame. 

Il  y  avait  bientôt  dix-huit  mois  que  Thérèse 
habitait  l'hôtel  de  la  marquise,  qu'elle  devait 
bientôt  quitter  pours  entrer  en  apprentissage 
chez  une  lingère  de  la  rue  du  Bac ,  parente  de 
madame  Duvernet,  lorsque  la  révolution  de 
Juillet  éclata. 
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Tons  le»  citoyens  couraient  ans  arme»4.  Les 
barricade»  dressée»  dan»  le»  rues,  les  lanterne» 
qu'on  brise,  le  brait  du  canon  qui  »e  mêla  à 
celai  àeë  cloche»  et  de  la  moosqueterie  ;  ce» 
cri»  d'effroi  et  de  guerre,  la  confusion,  la  ter- 
reur, l'alarme  semée  et  répandue  partout,  font 
en  ce  moment,  de  Pari»,  un  lieu  d'horreur, 
de  pitié  et  d'admiration.  Le»  mort»  des  vain- 
queurs et  de»  vaincu»  reposent  pêle-mêle  sur 
les  même»  pavés,  arroaé»  de  leur  sang;  les 
mourants  et  les  blessé»  sont  secourus  et  porté»  * 
dan»  tous  le»  hôpitaux  de  Pari»,  où  le»  soin» 
qu'appellent  l'humanité,  la  compassion,  senti- 
ments qui  ne  connaissent  point  d'ennemi»,  leur 
«ont  prodigué»  avec  empressement 

Mais*  il  t'en  fallait  bien  que  le»  hôpitaux 
pussent  suffire  au  nombre  des  victimes.  Quel- 
ques maisons  particulières7  s'ouvrirent  pour  re- 
cevoir les  blessés.  L'hôtel  de  madame  de  Bon 
fut  de  ce  nombre.  Bien  que  le»  événement» 
de  1830.  froissassent8  vivement  les  sympathie» 
aristocratique»  de  la  marquise,  elle  crut,  et 
avec  raison,  que  la  voix  de  l'humanité  devait 
imposer  silence  à  tout  sentiment  poKlique»  Non- 
seulement*  le»  remises  de  son  hôtel,  mai»  auasi 
«es  vastes  appartement»  furent  transformés  en 
enties   d'ambulance   oh   tous  se»   gêna   et  de 
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plus  *•  les  nombreux  voisins  qui  vivaient  de  «es» 
bienfait»  s'empressèrent  4e  prodiguer  leurs  nota* 
eux  blessés  4e  tous  les  partis11.  Suisses,  gav 
4les  royaux,  hommes  du  peuple,  naguère 
ennemis,  se  retrouvaient  sur  le  lit  de  douleur* 
confondus  dans  cet  asile  de  la  charité. 

Comme  toujours,  la  petite  Thérèse19  fut  ad» 
mirabie  de  cèle  et  de  dévouement  La  charpie* 
les  ligatures  pour  les  pansements,  les  bouillon», 
elle  aidait  h  tout  avec  une  sagacité  parfaite, 
dirigée  par  madame  Duvernet  et  son  mari. 

Dans  la  nuit  du  38  au  39,  comme  Thérèse 
faisait  sa  ronde,  ses  yeux  se  fixèrent  avec 
Intérêt  sur1*  un  jeune  homme  que  quatre  de 
ses  camarades,  qui  paraissaient  ouvrier»,  por> 
latent  sur  un  brancard.  Un  lit  est  ouvert  pour 
le  recevoir,  -  et  il  est  aussitôt  entoure  des  soin» 
de  la  bonne  Thérèse,  qu'un  sentiment  dont 
elle  ne  peut  se  rendre  compte  entraine  comme 
malgré  elle  près  de  loi.  Un  chirurgien  arrive 
pour  le  visiter  et  poser  le  premier  appareil ç 
à  l'aspect  du  docteur,  Thérèse  s'effraie  d'abord: 
quelles  douleurs  il  va  causer  au  pauvre  blessé! 
Klle-méme1*  prépare  la  charpie,  le  linge  néces- 
saire; elle  s'informe  du  genre  de  la  blessure» 
de  sa  gravité...  Le  jeune  homme  "  avait  reçu, 
aïeux  balles  dans  la  poitrine;  le  ntomb 
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trier  ayant  gHssd  sur  les  cotes,  les  avait  endém- 
«âgées.  Ce  malheureux  était1'  dan*  la  farce 
e>  rage;  il  semblait  appartenir  à  cette  classe 
d'ouvriers  Industrieux,  dont  1'haVHeté  et  la 
bonne  conduite  s'annoncent  par  une  certaine 
aisance  et  nne  sorte  d'éducation. 

Le  blessé,  qaoiqne  sa  veste17,  fort  propre 
d'ailleurs,  et  ses  antres  vêtements  ne  désignas- 
sent qu'un  artisan,  ne  majtqaeJt  pas  de  poli- 
tesse et  s'exprimait  assez  bien.  Il  avait  perdu 
beaucoup  de  sang.  Quand  II  fat  pansé  et  bien 
arrangé  dans  son  lit,  il  voulut  exprimer  à  ses 
camarades,  qui  étalent  restés,  toute  sa  recon- 
naissance. 11  leur  dit  d'une  voix  faible10:—  Mes 
amis,  je  ne  pois  plus  rien,  vous  le  voyez;  re- 
tournez où  le  danger  vous  appelle  encore...  O 
nw  mèreL.  Josepb,  reprit-il,  mon  bon  Joseph  L. 
feli  dire  à  ma  mère...  Tu  sais  qu'elle  n'a  plus 
que  moi!...  —  Le  jeune  homme  le  comprit. 
Le  chirurgien  de  service  venait  de  lui  mire 
signe  de  la  main  de  ne  peint  faire  parler  le 
blessé;  il  engageait  celui-ci  à  se  tenir  tranquille* 
Thérèse,  avec  des  paroles  calmes,  douces, 
pleines  d'intérêt19,  l'y  cenvteit  aussi.  Elle  se 
retira  pour  goûter  quelque  repos19,  se  promet* 
tant  bien  de  revenir,  à  l'aube  da  jour,  visiter 
ce  jeune  malade  uni  l'intéressait  si  vivement. 
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En  e&t»  dès  trais  heures  et  demie  du  matin, 
Thérèse  traversait  la  cour  de  l'hôtel,  peur  se 
rendre  à  la  partie  du  bâtiment  ou  se  trouvait 
son  cher  blessé,  comme  elle  l'appelait,  lors- 
qu'elle fut  accostée11  par  une  femme  d'un  âge 
mûr  qui  venait  d'entrer  dans  la  cour. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  n'est-ce  pas  ici 
l'hôtel  de  madame  la  marquise  de  Bon? 

— -  Oui,  madame,  que  cherchez-vous? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  les  amis  de  mon  malheu- 
reux fils,  blessé  hier  au  soir,  m'ont  dit  qu'ils 
Tairaient  .apporté  ici*1.  Conduises-moi  auprès 
de  lui,  je  vous  en  supplie! 

—  Nous  avons  beaucoup  de  blessés,  madame, 
et  aucun  d'etoz  n'a  donné  son  nom11!  Dites- 
moi  donc  à  peu  près  comment  est 'votre  fils. 

—  C'est  un  homme  d'une  belle  taille,  répon- 
dit la  pauvre  mère,  de  vingt-trois  ans  environ. 
11  a  les  cheveux  blonds,  le  teint  très-blanc;  sa 
figure,  est  intéressante. 

' —  Thérèse  émue  a  reconnu  son  blessé™. 
£He  s'empresse  de  conduire  la  pauvre  mère, 
qui  se  trouve  bientôt  dans  les  bras  de  son  fils. 

Quinze  jours  se  passèrent  avant  que  le  ma- 
lade pût  être  transporté  dans  son  domicile. 
Pendant  ces  quinte  jours  sa  mère  ne  l'avait tt 
presque  jamais  quitté*     Remplie  de  reconnais- 
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sauce  et  d'admiration  pour  la  banne  marqaise 
qui*  Tenait  deux  fois  par  jour  veiller  à  ce  que 
rien  ne  manquât  à  ceux  qu'elle  avait  recueillis 
dans  sa  maison,  la  bonne  mère  s'éprit  aussi n 
d'une  Vive  tendresse  pour  la  petite  Thérèse, 
qui  passait  auprès  d'elle  tous  les  moments 
qu'elle  pouvait  dérober  à  ses  occupations  or- 
dinaires. De  son  côté,  Thérèse  se  sentait  en- 
traînée malgré  elle  vers  cette  inconnue  dont  la 
présence  lui  inspirait  une  tendresse  mêlée  de 
respect 

Cependant  la  gaérison  du  jeune  homme  avan- 
çait Les  attentions  de  Thérèse  n'y  avaient 
pas  peu  contribué.  Les  plaies  du  malade  se 
trouvaient  dans  le  meilleur  état.  Thérèse,  de 
pins  en  plus  assidue  près  de  la  mère  et  du  fils, 
avait  contracté  avec  eux  une  sorte  de  familia- 
rité qui  la  faisait  causer  souvent  des  heures 
entières  sans  qu'elle  s'en  aperçût  Un  charme 
inconnu  la  retenait  auprès  de  ces  deux  êtres 
qne  son  cœur  chérissait  sans  savoir  ce  qu'ils 
étaient  Quoique  Thérèse  ne  fut  pas  indiscrète, 
elle  aurait  désiré  •  connaître  leur  famille ,  leur 
position.  Elle  n'osait  parler,  et  cependant  une 
envie  immodérée  de  satisfaire  sa  curiosité  trou- 
blait sans  cesse  son  imagination.  Thérèse  avait 
des  pressentiments  qu'elle  n'osait  s'atouer* 
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La  veille  du  jour  ou  la  jeune  malade  devait 
quitter  lHifttel,  TUrète1*  toute  rêveuse  s'ap- 
procha  de  la  mère  et  loi  dit: 

—  Vous  allez  penser,  ma  bonne  dame,  que  Je 
suis  bien  curieuse;  mais  n'importe.  Votre  fila 
est  menuisier,  n'est-ce  pas? 

LA  MÈRE. 

Oui,  menuisier. 

THÉRÈSE. 
L'a-t-il  toujours  été? 

LA  MÈRE. 

Depuis  son  enfance. 

THÉRÈSE. 

C'était  peut-être  aussi  la  profession  de  votre 
marit 

LA  MÈRE. 

Effectivement. 

THÉRÈSE,  avec  émotion. 
Et  vous,  quel  état  est  le  vôtre)  car  je  me 
figure,  je  ne  sais  pourquoi,  que  voua  en  ave» 


LA  MÈRE. 

Comme  il  n'y  a  point  à  rougir*  d'avouer  oa 
qu'on  a  lait  d'une  manière  honnête,  je  puia 
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*«ns  dire  que  je   fa*  autrefois    cardease   de 


THÉRÈSE,  plus  émue  encore. 
IV'arez-vbus  jamais  en  que  ce  fils? 

i       la  MÈRE,  étonnée. 
(A  part.)  Quelle  question  f  (Haut.)  Pardon- 
nez-moi, j*eus  encore  une  fille. 

THÉRÈSE ,  prête  à  se  trahir. 
Et  fous  avez  toujours  habite  Paris,  peut-être? 

LA  MERE. 
Non ,  pas  toujours.    Après  la  mort  de  mon 
mari31,  nous  allâmes  nous  fixer  à  Chartres,  oit 
nous  sommes  resté»  dix  ans;  ce  n'est  que  de- 
puis trois  ou  quatre  années  seulement.. 

THÉRÈSE,  tâchant  de  se  remettre. 
Et   cette   fille,    dont   vous   parliez    tout    à 
l'heure... 

LA  MÈRE,  essuyant  une  larme. 
Pardonnez-moi  :  son  souvenir,  après  treize 
ans  de  regrets,  me  fait  encore  pleurer.    Elle 
était  si  gentille!... 

Dans   ce  moment   le  malade   se  rapproche 
de  sa  mère.    11  salue  Thérèse  avec  un  tendre 
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respect.  Thérèse  le  regarde;  son  coeur  s'agit*. 
Elle  porte  tour  à  tour  ses  yeux  sur  l'andesne 
cardeuse  de  matelas  et  sur  son  fils.  La  mère 
du  jeune  homme  lui  dit  alors n  :  Tu  n'as  plus, 
mon  pauvre  Michel,  qu'à  remercier  Fange  de 
ces  lieux  pour  tous  ses  bons  offices.  Thérèse,, 
à  ce  nom  de  Michel,  pâlit  Michel!  répète- 
t-elle  en  regardant  le  malade,  Michel  est 
votre  nom? 

LA  MÈRE. 

Son  nom  de  famille  est  Mathieu ,  ainsi  qu'on 
l'a  inscrit  sur  vos  registres. 

THÉRÈSE ,  vivement  étâue. 

O  mon  Dieu!"  serait-il  vrai?  m'aurais-tu  ré- 
servé une  aussi  douce  récompense  après  tant 
d'infortunes!...  Quoi  !  je  retrouverais  une  famille... 
(A  la  mère.)  De  grâce,  dites -moi  comment 
vous  perdîtes  votre  fille. 

LA  MÈRE. 

Je  ne  sais  pas  comment  nous  est  arrivé  ce 
malheur M.  Ma  petite  avait  quatre  ans  seule- 
ment, lorsqu'un  dimanche»  son  père,  Michel, 
elle  et  moi,  nous  allâmes  aux  Prés  Saint- 
Gervotê?  notre  enfant  s'égara  dans  la  prome- 
nade, et  nous  ne  pûmes  jamais  la  retrouver» 
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Thérèse,  pouvant  à  peine  réprimer  sa  joie.. 
Et  cette  petite  fille*5,  la  reconnaîtriez- vohs, 
si  von*  la  voyiez? 

LA  MÈRE. 

Peot  être  bien.  Mais**,  ma  chère  demoiselle, 
que  veut  dire  votre  vive  émotion  ?  Mon  Dieu  ! 
plus  je  considère  vos  traits...  Michel  !  regarde 
donc... 

LE  BLESSÉ. 

O  ma  mère  !  si  c'ëtait... 

THÉRÈSE,  n'y  pouvant  plus  tenir. 

Plus  de  doute17,  je  sais  votre  fille,  et  voilà 
mon  frère! 

Madame  Mathieu,  car  le  lecteur  a  bien  de- 
viné que  c'était  elle,  ne  pouvant  plus  contenir 
ses  transports,  serre  sa  fille  dans  ses  bras  en 
«'écriant  à  plusieurs  reprises:  O  Thérèse!  Thé- 
rèse! est-ce  bien  toi?... 

THÉRÈSE. 

Ma  mère!  mon  frère!  mes  pressentiments  ne 
.m'avaient  donc  pas  trompée!  Dieu,  en  vous 
confiant  à  mes  soins,  mon  frère,  vous  désigna 
aussi  à  mon  affection. 

Jamais  on  ne  vit. une  joie  plus  vraie»  des 
sentiments  aussi  purs,  exprimés  avec  autant  de 
franchise  et  d'abandon.   On  se  rendit  aussitôt* 
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auprès  de  la  bonne  marquise,  pour  lai  annoncer 
cette  heureuse  nouvelle.  Ce  fut  dans  l'hôtel  une 
joie  universelle1*  car  tout  le  monde  chérissait 
le  pauvre  enfant  volé. 

—  Madame,  dit  la  marquise49  à  la  mère  de 
Thérèse,  qui  s'était  jetée  à  ses  genoux,  ce 
n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier  du  peu  de 
bien  que  j'ai  fait  à  votre  enfant.  C'est  vers 
Dieu  seul  que  doivent  monter  vos  actions  de 
grâce;  .car  je  n'ai  été  que  l'instrument  dont 
il  s'est  servi  pour  remettre  votre  fille  dans 
vos  bras. 

Thérèse  *l  quitta  l'hôtel  le  jour  même.  Elle 
trouva  chez  sa  mère41  une  cousine  et  ses  pa- 
rents qui,  depuis  la  veille  seulement,  étaient 
arrivés  de  Chartres;  ils  venaient  pour  le  ma- 
riage de  Michel  avec  la  jeune  personne.  De- 
puis longtemps  cette  parente  avait  été  promise 
au  menuisier.  Thérèse  crut  se  rappeler  tt 
l'avoir  vue  donnant  le  bras  à  son  frère,  il  y  ' 
avait  six  ou  sept  ans,  un  jour  qu'elle  mendiait 
sur  le  Pont-Royal  avec  la  méchante  Catherine, 
qui  l'empêcha  de  se  faire  reconnaître.  Toute 
la  famille  se  trouvait  réunie  :  Thérèse,  fat  priée 
de  raconter  son  histoire.  Elle  le  fit44  avec 
modestie;  son  récit  plus  d'une  fols  Ht  verser 
des  larmes  à  tous  ses  auditeurs. 
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Elfe  désira,  à  ton  tour,  savoir  comment  son 
excellent  père  avait  passé  de  cette  vie  dans  un 
■sonde  meilleur.  Elle  apprit *f  qu'il  avait  fini 
ses  jours  à  Paris,  à  la  suite  d'une  fluxion  de 
poitrine ,  et  en  regrettant  toujours  sa  fille.  La 
famille  était  à  Chartres M  lorsque  madame  de 
Bon  fit  faire  des  recherches  h  Paris  pour  dé- 
couvrir les  parents  de  Thérèse;  c'est  ce  qui 
rendit  ces  recherches  infructueuses.  Madame 
Mathieu  et  son  fils  n'en  eurent  jamais  con- 
naissance. 

Enfin,  Michel  épousa  sa  cousine.  Thérèse, 
qui  n'avait  que  dfx -sept  ans,  trouva  dans  la 
femme  de  son  frère4*  une  compagne  digne  de. 
«on  affection,.  Toute  la  X&mille  resta  unie ,  et 
parmi  leurs  nombreuses  connaissances  bien  des 
mères  qui  voyaient  grandir  la  jolie  Thérèse44 
pensaient  que  bien  heureux  serait  le  garçon 
qui  pourrait  un  jour  donner  son  nom  à  Teft- 
font  volé. 


FIN. 
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Qiestitiiaire. 
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1  —  Que!  changement  s'estait  opéré  dans  I»  fortune  de 

madame  la  marquise  de  Beat 
?  —  Quel  usage  faisait-elle  de  ses  nouvelles  richesses? 

3  —  Que  devait  faire  The*rèse  lorsque  U  '.révolution  de 

Juillet  éclata? 

4  —  Que  se  passa-t-U  dans  Paris  à  ce  moment  ? 

5  — 1 1  Où  portait-on  les  mourants  et  les  blessés? 

6  —  Les  hôpitaux  pouvaient-Ils  suffire? 

7  —  Qu'arrivât  II  alors? 

8  —  La  marquise  de  Bon  était-elle  contente  de  voir  la 

révolution  éclater? 

9  —  Ses  regrets  l'empéehèrent-f ls  de  secourir  les  siestes? 

10  —  Par  qui  fut-elle  aidée  dans  cette  œuvre  méritoire?* 

11  —  K'accneillalt-on  dans  son  hôtel  que  les  blessés  du 

parti  royaliste? 

13  —  Que  it  Thérèse  dans  cette  conjoncture  ? 

13  —  Quel  fut  le  blessé  qui  ixa  particulièrement  l'atten- 
tion de  Thérèse? 
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14  —  Que  fit-élte  lorsque  le  chirurgie   vint  pou*  poser 

le  premier  appareil? 

15  —  La  blessure  du  jaune  bonne  était-elle  grave? 

16  —  Etait  H  jeuae? 

17  —  Pasaissait-il  appartenir  à  aae  cfaiSe  uéeee? 

1S  —  Que  dit-Il  à  ses  camarades  lorsque  Ton  elt  pensé 

ses  blessures? 
19  —  Quelles  recommandations  lut  it  Thérèse? 
4b  —  Que  fit-ette  ensuite  ? 

21  —  Par  qui  fut-elle  accostée  dans  la  cdur  de  l'hôtel  ? 

22  —  Que  desirait  cette  femme  ? 
21  —  Que  lui  répondit  Thérèse? 

24  —  Que  fit-elle  lorsque  cette  femme  lui  eut  donné  le 

signalement  de  son  fils? 

25  —  Cette  brave  femme  revint-elle  souvent  a  l'hôtel  ? 

26  —  Que  faisait  la  marquise  de  Bon? 

27  —  Quel    sentiment  éprouvèrent  l'une  pour  l'autre  la 

mère  du  blessé  et  la  petite  Thérèse? 

28  —  Qu'aurait  désiré  Thérèse? 

29  —  Que  fit-elle  la  veille  du  jour  où  le  jeune  malade 

devait  quitter  l'hôtel? 
35  —  Que  répondit  la  bonne  dame  lorsqu'elle  lui  demanda 
si  elle  n'exerçait  pas  un  autre  état  que  celui  de 
son  mari? 

31  —  Où  cette  dame  «'était-elle  retirée  aprèa  la  mort  de 

aon  mari? 

32  —  Que  dit  elle  a  son  fils,  lorsqu'il  s'approcha  d'elle 

pendant  qu'elle  s'entretenait  avec  Thérèse? 

33  —  Qu'éprouva    Thérèse    en    entendant   prononcer   les 

noms  de  Michel  et  de  Matkttu,  et  que  dit-elle? 

34  —  Que  lui  répondit  la  brave  dame? 

35  —  Achevés  de  raconter  comment  eut  lieu  la  reconnais- 

sance de  Thérèse  et  de  ses  parents? 

36  —  Qu'arriva  - 1  -  il  lorsque  la  reconnaissance  fut  com- 

plète? 

37  —  Pourquoi  tous  les  gens  de  l'hôtel  farent-ila  dans  le 

ravissement? 

38  —  Que  dit  la  bonne  marquise  t 

8* 
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39  —  Thérèse  restat-ette  encore  4  l'hôtel* 

40  —  Que  trouvât-elle  chez  sa  mère? 

41  —  Thérèse  ne  croyait*  elle  pas  avoir  déjà  va  cette 

jeune  personne? 

42  —  Comment  Thérèse-  reconta-trelle  son  htetoJre? 
48  —  Que  lui  apprit-On  relativement  *  son  père  Y 

44  —  Pouiquoi  les  recherches  de  madame  de  Bon  avaient- 

ellea  été  inutitee? 

45  —  La  jeune   personne    que  Michel    épousa  etait-eHn 

digne  de  l'amitié  de  Thérèse? 

46  —  Que  penaait  on  de  la  petite  Thérèse  en  1*  voyant 

si  boene  et  si  jolie? 


fin  do  questionudre. 


IMPJUM1AIS   DT/CALI   JL  ALTIVIOVRC. 
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In  BauniffSrtners  Bacb|iandlui|jg  zu 

Leipzig  sind  erschienen  und  durch  aile  Bucb- 
handlungen  zu  beziehen: 

I/liistoire  moderne 

Racontée  aux  jeunes  gens. 
Far  li âme  Fleury,  auteur  de  plusieurs  ou- 
vrages d'éducation. 
Mit  grammatiscben  Erlftuterungen  und  einem 
Worterbucbe,  zum  Schul-  und  Privatgebrauche 
▼on  C.  Schn abri,  ôffentl.  Lehrer  der  franz6s. 
Sprache  sa  Leipzig.  8.  brocb.  Prels  21  Ngr. 

9V*  Obige  ist  eine  der  trefflichsten  Erzie- 
Kungsschrfften  der  neuesten  Zeit. 


Faits  et  journées  mémorables 
de  la 

Révolution  Française* 

Extrait  de  l'Histoire  des  Girondins  par  M.  de 
Lamartine.  Arrangé  à  l'usage  des  écoles 
et  des  maisons  d'éducation  par  P.  Brée.    Mit 

*  einem  erlaiiternden  Wôrterbuche.  8.  brocb. 
_  Preis  18  Ngr. 

WG*  Die  Verlagsbuchhandlung  cmpfieblt  sich 
mit  einer  gros^enAuswafcl  fthnlicher Scbul- 
werke  Hires  Verlags  in  Franzësischer, 
Bnglischer,  Italienischer,  Spaniscber 
nnd  Neueriechischer  Sprache  und  mit 
WÔrterbuchern  in  zwei  und  vier  Sprachen. 
Bei  Bedarf  von  Partien  finden  Erleichtçrungen 
statt. 
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Télémaque  moderne. 

Simon  de  Na*ntua,  parLaurent  de'Jus* 
sieu.  Ouvrage  qu!  a  obtenu  le  prix  proposé 
par  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire  en 
faveur  du  meilleur  livre  à  l'usage  des  habitant 
des  villes  et  des  campagnes,  et  auquel  l'Acadé- 
mie française  a  décerné  un  prix  extraordinaire 
de  6000  Francs  provenant  de  la  fondation  Mon- 
tbyon.  Enrichi  de  Notes  grammaticales  et  d'nn 
Vocabulaire  par  le  Docteur  Ernest  J. Ha n- 
s  c  h  i  I  d ,  Professeur  à  l'Ecole  municipale  et  Di- 
recteur de  l'Institut  français  à  Leipzig.  8.  broch. 
Preis  12  Ngr. 

COUTES  A  MA  FIJLLS3, 

par  J.  N.  B o u il  1  v.  Edition  stéréotype,  enrichie 
de  Notes  grammaticales  et  d'un  Vocabulaire  par 
Ernest  J.  Hauschild,  Docteur  en  philoso- 
phie, Professeur  à  l'école  Bourgeoise  et  Direc- 
teur de  l'Institut  français  à  Leipzig.  S.  broch.  ' 
Preis  VJT  Thlr. 

Àbégé  de  l'histoire  des  Croisades.' 1095— 1291. 
MitfNoten  und  Wôrterbuch  zur  Erleichterung 
and  Belehrung.  gr.  12.  broch.  (1843). 
22V»  «gr.  (VtThlr.) 

Nouveau  Théâtre, 

À  l'usage  de  la  Jeunesse,  pour  servir  de  Divertis* 
sèment  dans  les  Collèges,  les  Pensions,  et  les 
Familles.  Publié  par  Ernest  J.  Hau- 
schild, Prof,  à  l'Ecole  Bourgeoise  et  Direc- 
teur de  l'Institut  français  à  Leipzig,  gr.  12  broch. 
LFolge  15  Ngr.  U.Folge  a  Ngr. 
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Tn  BaumcHrtner's  Buchhandturtg  in  Leipzig 
sind  erschienen  und  in  allen  Buchhandlungen  zu  baben: 

J.  B.  ALBERT, 

Le  secrétaire  français 

à  l'usage  des  Allemands,  qui  désirent  écrire  atec 
goût  et  justesse. 

gr.  8.    1  Thlr.  15  Ngr.    (P/i  Thlr.) 


Aventures  plaisantes  de  Mdme,  Gaudichoi  V 

et  de  son  chien.  ™ 

Mit  kurzen  erklârenden  Noten  zum  Uebersetzen 
fur  Kinder. 

Mit  16  illum.  Kupfern. 

Nouvelle   Edition. 

16.    brochirt    10  Ngr.    (Vi  Thlr.) 


J 


J.  H.  BOUILLY, 

Contes  à  ma  fille. 

Edition   stéréotype  enrichie    de  Note»  grammaticales 

et  d'un  vocabulaire  par 

ERNEST   I.  HAUSCHILD, 

Docteur  en  philosophie,   Professeur  à  l'Ecole  Bourgeoise  et     « 
Directeur  de  l'Institut  Français  à  Leipsic.  / 

15  Ngr    (Va  Thlr.) 


Druck  der  Hofbuchdruckerei  in  Altenburg. 
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lECTCRK  ET  CMVBRSATMN. 

i (T1) 


o 


PETITR 

BffiUOTBÈÛDE  FRANÇAISE,  f 

ou 

CHOIX  DES  MEILLEURS  OUTRAGES 
DE  LA  LITTÉRATURE  MODERHE, 

A  L'USAGE  DE  LA  JEUNESSE,  > 

SUIVI                .  5 

PAR  M»"  A>  BRÉK,  \ 

Maîtresse  de  conversation  à  l'Institut  français  > 

de  Leipzig.  c 

111.  m»!».  —  MADELEINE.  j 

SECONDE  ÉDITION.  S 

> 


LIBRAIRIE  DE  BAUMGAERTNER. 
1852. 
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LECTPIR  IT  MNTIISAT1M. 


racira   % 

BIBLIOTHÈQUE  FRANÇAISE, 


cpn.  m  mwm  euros 

Di  U  UTTÉRATiai  MOTlIffl, 

A  k'USftGE;  DK  LA  JEUKHKB. 


EJtDHiWt 


susnt  tanu. 


LIBRAIRE  DR  BAU1G1ERTHR. 
ISS!. 
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En  faisant  suivre  ses  chapitres  d'un  certain 
nombre  de  questions,  Fauteur  a  eu  pour  but 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude 
de  la  langue  française  un  moyen  facile  de  puiser 
dans  une  lecture  un  sujet  de  conversation.  C'est 
le  procédé  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  et  Chapsal,  etc.  C'est  surtout  à  ceux 
qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  d'une  grande  utilité,  soit  que  deux  élè- 
ves d'une  certaine  force  s'exercent  oralement  en 
s'adreBsant  réciproquement  les  questions,  soit 
qu'un  élève  seul  réponde  par  écrit  aux  questions 
bosées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi»  —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture, 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
de  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante. 
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EXTUIT  H  IDOVIiffi 

DR 

Jules  bandeau    iith>tr\ 

AUQURX  l'ACADRMIK  FRANÇAISE  A  ACCORDS  LB 
PRIXXOXTHYON,  DANS  SA  SRAKCR  D'AOÛT  1847. 

AVEC 

un  OituBtionnain 
PAR  Mm»  a.  brée, 

Mêttruu  4e  comversuHeu  à  C  Institut  français  tU  Leipsig. 

MBHWMW 

UBBJOUE  DE  BAOMGAMRTNEB. 
iUî. 
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C'était1  en  Automne»  un  dimanche,  entre 
messe  et  vêpres.  Sons  un  soleil  de  feu  qui 
tombait  d'aplomb  sur  leurs  têtes,  les  habitants 
d'un  petit  village  nommé  Neuvy-les-Bois1  atten- 
daient gravement  le  passage  de  la  diligence  de 
Paris  à  limoges,  car  c'était  là,  aux  jours  de 
fête,  leur  unique  distraction.  Au  lieu  de  filer 
•comme  un  trait,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude, 
ia  diligence  s'arrêta  net  au  milieu  du  chemin, 
et  le  conducteur1  mettant  pied  à  terre  ouvrit 
la  rotonde (1),  en  prononçant  ce  seul  mot: 
„Neuvy-les-Bois.  „IXnes  jeunes  fille  en  descen* 

(1)  Les  dttlgenee*  française*  ont  trois  compartiment*  : 
*  le  Cwpé,  e Intérieur  et  la  Rotonde.  Ce»  dernière»  pi*» 
«es  sont  les  moins  chères. 

m.  i 
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2  MADELEINE. 

dit,  ayant  pour  tout  bagage  un  petit  paquet 
sous  le  bras.  Elle  était  vêtue  de  noir  et  pou- 
vait avoir  de  quatorze  à  quinze  ans  au  plus. 
La  pâleur  jge .  eojh  \î r<jb<|  f&sèyfj^  brûlés  de 
larmes,  son  air  triste  * et *soùfffan£7  en  disaient 
plus  encore  que  ses  habits  de  deuil.  Le  con- 
ducteur était  déjà,  remonté  sur  son  siège,  et  la 
jeune  fille  n'eut  que  le  temps  d'échanger  un 
adieu  silencieux  avec  ses  compagnons  de  voyage. 
Ce  n'était  guère  qu!une  enfasit,  plus  grave  seule- 
ment qu'on  ne  l'est  à  cet  âge.  Quand  elle  se 
vit  seule  sur  cette  grande  route  embrasée,  à 
i'emtrée  de  ce  méchant  hameau/,  où 'pas  une 
ame  ne  là.  connaissait,*  seule  .au  milieu  de  tons 
ces  visages  qui  l'examinaient  avec  une  exprès* 
«on  de  curiosité  niaise,  et  défiante*,  elle  «alla 
s'asseoir,  sur  un  tas  de  pierres,  et  la. ,< sentant 
son  cœur  défaillir,  elle  se  prit  a  pleurer:,  la 
tête  entre  ses  mains.  Les  paysans. continuaient 
de  la  regarder  du  même  air,  ne  soufflaient 
mot  et  ne  bougeaient  pas  davantage.  Heuaresiag- 
ment,  dans,  le  îgroupe  rustique»  il  y:  avait  quel- 
ques femmes*  et  parmi  ces  femmes' ■  «ne  mère 
qui  berçait*  sur  son  sein  un  petit  nauveau-né^ 
Elle  s'approcha  de  la  jeune  affligée  et  demeura7 
quelques  instants  à  la  considérer  avec  -un  sen- 
timent de  pitié  hésitante.' 
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—  Pauvre  demoiselle,  dît-elle  enfin*,  puisque 
tous  Voici  seule,  à  Totre  âge,  par  !es  grand* 
chemins,  il  faut  donc  bien  que  vous  ayez  perd» 
rotre  mère? 

•  — .  Ouî,  madame,  j'ai  perdu  ma  mère,  répon- 
dît la  jeune  fille  d'une  voix  douce,  ou  perçait 
un  léger  accent  étranger. 

—  Chère  demoiselle,  <jue  le  bon  Dieu  prenne 
pitié   de  votre  peine  !  Je  vote'  bien ,   a  vtrtre 

»  façon   de   parler,    que  vous  n'êtes  pas  de  no* 
pays.    Vous  venez  de  bien  loin,  sans  doute? 

-*-  Oh!  oui,  madame,  de  bien  loin,  de  bien 
loin.  J'aî  cru  souvent  que  je  n'arriverais  ja- 
mais. 

—  Et  vous  allez?  * 

—  Où  ma  mère,  avant  de  mourir,  m'a  recom- 
mandé de  me  rendre.  Je  savais  en  partant 
qu'une  fois  à  Neuvy-les-Bois,  je  trouverais  fa- 
cilement le  chemin  de*  Valtravers. 

—  Vous  allez  à  Valtravers? 

•  —  Oui,  madame. 
-, —  Ah  château? 

—  Précisément.- 

La  brave  femme  s'empressa  d*indiquer  a  la 
jeune  fille  le  chemin  qui  conduisait  au  Château* 
„H  n'y  a ,  dit-elle ,  '  que ,f  trois  petites  Keucs  à 
faire,  et  vous  arriverez  avant  le  coucher  du  soleil." 
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La  benne  enfant  se  mit  en  marche  ;  mats  soit 
que  }es  indications  ne  fussent  pas  assez  précises», 
soit  qu'elle  eût  oublié1 19  elle  marcha  plus  de 
quatre  heures  sans  pouvoir  atteindre  le  but  désiré. 

Découragée,  n'en  pouvant  plus,  la  pauvre 
petite tB  se  laissa  tomber  sur  l'herbe,  et'  ses 
larmes  coulèrent  abondamment. 

Elle  était  la  depuis  quelques  instants,  abîmée 
dans  son  désespoir,  lorsqu'elle  aperçut1*  un 
beau  cheval  qu'elle  n'avait  pas  entendu  tenir,  , 
et  qui  se  tenait  a  quelques  pas,  immobile  au 
temps  d'arrêt  ;  en  selle  était  un  cavalier  qui  la 
regardait  de  l'air  surpris  d'un  homme  qui  n'est 
pas  habitué  à  de  telles  rencontres ,  à  cette  heure 
et  en  pareil  lieu.  Elle  se  leva  par  un  brusque 
mouvement;  puis,  rassurée  presque  aussitôt  par 
la  bienveillance  souriante  du  regard  attaché 
sur  elle: 

—  Monsieur,  dit-elle14,  c'est  Dieu  qui  vous 
envoie  a  mon  aide.  Si  vous  êtes  de  ce  pays, 
vous  devez  voir  déjà  que  je  suis  une  étrangère. 
Voici  plus  de  quatre  heures  que  j'erre  à  ï£- 
venture  dans  cette  forêt  sans  pouvoir  en  sortir 
ni  savoir  où  jetais;  peut-être  me  ferez-vous 
la  grâce  de  me  mettre  dans  mon  chemin? 

—  Sans  aucun  doute ,  mademoiselle ,  répondit 
une  voix  presque  aussi  douce  que  celle  de  ls. 
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jeune  fille;  mais  encore  faut-il  que  je  sache 
ou  vous  souhaitez  d'aller. 
A   —  A  Valtravers,  monsieur. 

—  An  château? 

—  Oui,  au  château  de  Valtravers. 

—  Vous  ne  pouviez    mieux    voua  adresser, 
mademoiselle",  car  j'y  vais  moi-même  de  ce' 
pas»  et,  *«  vous  le  voulez  bien,  j'aurai  i*hon- 

vneur  de  vous  accompagner. 

A  .ces  mots,  sans  attendre  la  réponse,  le  ca- 
valier sauta  a  bas  de  sa  monture.  C'était  un 
jeune  homme  dans  tout  l'éclat  du  printemps  de 
la  vie,  svelte,  élégant,  à  l'œil  doux  et  fier; 
par-dessus  tout,  il  avait  une  grâce  qu'on  ne 
saurait  dire. 

—  Est-ce  que  c'est  à  vous,  cecî,  mademoi- 
selle? demanda-t-il  en  indiquant  du  bout  de 
sa  cravache  l'humble  bagage  resté  sur  le  gazon. 

—  Ouï,  monsieur,  c'est  toute  ma  fortune,  ré- 
pondit l'étrangère  avec  un  triste  sourire. 

Le  jeune  homme  releva  le  paquet  etM  s'oc- 
•upa  de  l'attacher  solidement  à  la  telle  de  son 
cheval;  cela  fait,  il  offrit  son  bsas  à  Pemlaftt, 
et  tous  deux  s'avancèrent  dans  la  direction  du 
château,  suivis  du  bel  et  docile  animal,  qui 
tondait  de  droite. et  de  gauche  le*  je w*et  pous- 
ses de  l'automne.        ' 
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vous  allez  à  Val  travers?  .C'est  qu'alors.,  .np? 
demoiselle,  vous  ..connaisse*,  le.,  cbe/afcer  .ou 
tout  au  moins  quelqu'un  du  château,?    >    _ 

—  Je  n'y  et>miàts>~  personne*  '  » 
.■:—  fin  vérité!:                                       V  -  . 

*  '  —  Personne  absolument;  maïs  veùs-,  meut 
"sîetrr,  vous  le  connaissez,  M.  le  chevalier? 

—  Assurément;  nous  sommes  de  vieux  amis. 

—  On  le  dit  bon,  généreux,  charitable.. 

'  ," —  Oh!,  très -charitable,  répKqua  le. 'jeune 
liômme,  qui  pensa1*,  qu'il  s'agissait  tout  simple- 
ment .de  quelque  infoKune  à  soulager.  ' 

Mais ,  après  un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur 
sa  Jeune  compagne1*,  il  repoussa  loin  cette  idée, 
et  comprit  que  décidément  ce  n'était  point  là 
une  solliciteuse  ordinaire. 

-  *—r  Mademoiselle  •>  ajouta-t-il  gravement^  je 
vous  .  donne  M.  le  chevalier,  comme,  le  pins 
jMtffcte  oamr  qui  ait  jamais  b,attu  sous  le  cjej.  " 

—  Je  le  savais,  je  n'en  doutais  pas*  Et  h 
petit  Maurice,  monsieur,  vous  devez  aussi  le 
eemisjfttrr? 

•  .—  Quel  petit  Maurice;  mademoisella? 

-  «*-  Eàl  mais...  le  fife  4u  *heitaU»r«  .   r 

—  Ah  !  bien ,  bien ,  s'écria  le  ; 
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en  riant.    Oui,  certainement,  je  le  connais,  le 
petit  Maurice. 

—  Est-ce19  qu'il  promet  de  devenir  un  jour 
bon  et  généreux  comme  son  père? 

—  Dame  !  il  passe  généralement  dans  le  pays 
pour  un  assez  bon  diable.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  Tondrais  en  dire  du  mal. 

—  Je  sens  que  je  l'aimerai  comme  un  frère. 

—  Je,  puis  tous  assurer  que,  de  son  côté, 
il  sera  charmé  de  vous  voir.    4 

En  cet  instant,  *iïs  traversaient  une  clairière, 
et,  derrière  les  mur*  d'un  parc  dont  la  grille 
s'ouïrait  sur  la  forêt ,  apparut*1  un  joli  castel 
dont  les  feux  du  couchant  incendiaient  toutes 
les  fenêtres. 


dby  Google 


K 


QiestUftfttire, 
Chapitre  I. 


1  —  A  quelle  époque  de  Tannée  commence  cette  hla- 

tolreî 

2  —  Que  faisaient  ce  Joar-1*  lec  habitante  de  Neuvy- 

les-BoisT 
8  —  Que  fit  le  conducteur  lorsque  la  diligence  s'arrêta 
an  mlllea  da  Tlllaget 

4  —  Combien  les  diligence*  françaises  ont-elles  de  com- 

partiments, et  comment  les  sppelle-t-on? 

5  —  Quelle  fpt  la  personne  qui  descendit  de  voiture? 

Faites-moi  son  portrait. 

6  —  Que  fit-elle  quand  elle  se  rit  seule  dans  ce  village? 

7  —  Par  qui  fut-eHe  interrogée  d'abord? 

8  —  Que  lui  dit  cette  brave  femme  »  et  que  lui  répon- 

dit l'enfant? 

9  —  Dans  quel  endroit  se  rendait  la  Jeune  fille  T 

10  —  Quelle   distance   y  aratt-U  de  Xeuvy-les-Bols  an 

château  de  YaltraversT 

11  —  La  paarre  enfant  arriva- 1- elle  an  château  aassl 

promptement  qu'on  le  lui  avait  mit  espérer  T 

12  —  Que  fit-elle  quand  elle  vit  qu'elle  s'était  égarée  t 
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tt  —  Que  vit-elle  quelques  Instants  après  t 

14  —  Que  dit-elle  au  jeune  homme  qu'elle  venait  d'aper- 

cevoir ? 

15  —  Oh  allait  ee  jeune  homme ,  et  quelle  offre  fit-il  h 

la  jeane  fille  T 

16  —  Que  fit-il  dn  paquet  qui  composait  toute  la  fortune 

de  renflent?* 

17  —  Quelles  furent  ses  premières  questions  t 

18  —  Que  pcnsa-t-il  d'abord   en  entendant  la  jeune  fille 

s'informer  si  le  chevalier  était  généreux  et  chari- 
table? 

19  —  Persista -t- il  dans  cette  idée  quand  il  eut  mieux 

examiné  sa  jeune  compagne  ? 
»^—  Qas  lui  dit-elle  du  petit  Maurice? 
31  —  Que  «virent-ils  bifatdt  derrière  les  murs  du  ParcT 


~m*~ 
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Le  même  soir,  à  la  même  heure,  le  vieux 
chevalier  de  Vaitravers1  était  assis  sur  son 
perron,  en  compagnie  de  la  vieille  marquise  de 
Fresnes,  dont  le  chfcteàir  voisin*  s'apercevait 
au  fond  de  la  vallée,  a  travers  le  feuillage  en- 
core vert  des  peupliers  qui  bordent  la  Vienne. 
Tous  deux'  s'entretenaient  complaisamment  des 
jours  écoulés. 

L'intimité  de  la  marquise  et  du  chevalier  da- 
tait de  loin.  Aux  premiers  temps  de  la  révo- 
lution de  1789,  le  marquis  de  Fresnes  ayant 
jugé  convenable4  d'aller  faire  avec  sa  femme 
une  tournée  de  quelques  mois  sur  les  borda  du 
Rhin,  M.    de  Vaitravers  s'était   décidé   à  les 
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ac^omj^agper.  Qn,  sait  ce  qp^U  advmt  de  ce* 
voyages*  de  quelque»  mois,  et  comment  ce* 
petites  excnrjipu*t  qui  s'étaient  présentées  d'a- 
bord comme  des,  parties  de  plaisir,  aboutirent 
pour  la  plupart  à  un  long  et  dur  exil.  Nos 
.trop  compagnons  comptaient  ai  bien  sur  un 
prompt,  retour  *,  qu'ils  avaient  à  peine  emporté 
de  quoi  smbvenir  aux-  loisirs  de  plus  d'une 
année.  Ces  ressources  épuisées,  les  diamants 
vendus,  les  bijoux  monnayés  %  on  gagna  sans 
Jxruii)  Nuremberg.,  on  s'y  installa  pauvrement; 
il  ne  s'agissait  plus  que  d'y  vivre.  Ainsi  qu'il 
arrive  toujours,  ce  fut  la  femme  qui  montre 
l'exemple,  de  la.  résignation,  du  courage  et  de 
l'énergie. 

.  —  Noms8  travaillerons ,.  répondit  simplement 
madame  ,de  Fresnes  aux  deux  amis  qui  deman- 
daient avec  anxiété  quel  parti  leur  restait  ^ 
prendre* .,      , 

Elle  peignait  agréablement*  le,  pastel  et  la 
miniature;  elle  donna  des  leçons  et  fit  des 
portraits.  Sa  beauté"»  sa  grâce  et -son  infor- 
tune, pnieux  encore  que  son  talent,,  lui  valurent 
an  peu  de  temps  une  clientèle  nombreuse  et 
choisie,  Les  deux  gentilshommes,  qui  avaienf 
.eemmeaaeé  par  décréter  qu'il  y  avait  dérogean.co 
et  par  jeter   les  hauts  cris  en  voyant  la  mar- 
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quisë  à  l'œuvre,  luirent  bon  gré,'  mal  gré,  par 
s'apercevoir11  qu'ils  étaient  passablement  nour- 
ris sans  rien  faire,  et  qu'en  fin  de  compte  c'é- 
tait la  marquise  qui,  comme  on  dit'  communé- 
ment, amenait  l'eau  au  moulin.  Le  marquis  ne 
s'en  préoccupa  pas  autrement;  mais  M.  de  Val- 
travers  M  comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  toujours 
vivre  du  travail  de  la  femme  de  son  ami. 
Seulement,  quel  emploi  trouver  a 'ses  facultés? 
a  Quelle  industrie  appliquer  ses  deux  bras  oisifs? 
L'idée  lui  vint*9  d'enseigner  le  français;  la  né- 
cessité préalable  où  cela  l'eût  mis  de  rappren- 
dre coupa  court  à  ce  beau  projet.  Il  fallait  se 
retourner  d'un  autre  côté.  Un  jour  qu'il  errait 
assez  tristement  par  les  rues,  il  s'arrêta  machi- 
nalement devant14  un  étalage  de  bimbeloteries 
"où  se  voyaient,  entre  autres  menus  objets  de 
bois  faits  au  tour,  force  bilboquets  tres-artiste- 
ment  ouvragés  et  bon  nombre  de  ces  toupie* 
ronflantes,  délices  de  l'enfance  et  gloire  de 
Nuremberg.  M.  de  Valtravers  parut  éprouver1* 
quelque  chose  de  ce  qu'éprouvèrent  à  coup  sûr 
Christophe  Colomb  quand  il  vit  surgir  du  sein 
deTOcéan  les  rivages  du  nouveau  monde,  et 
Galilée  lorsqu'il  sentit  notre  petit  globe  cloué 
par  l'ignorance   et  scellé  depuis  six  mille  ans 
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dans  l'espace,  se  mouvoir  et  se  promener  au- 
tour du  soleil. 

M.  de  Valtravers  était  né  en  1760.  Or,  grtce 
a  YÉmiU  de  Rousseau,  c'était  la  mode  en  ce 
temps-la,  parmi  les  hautes  classes  de  la  société 
française19,  de  compléter  toute  éducation 
par  l'apprentissage  d'un  métier  quelconque. 
L'exemple  partait  de  haut:  en  1780,  le  roi  de 
France11,  qui  était  le  plus  honnête  homme  de 
son  royaume,  en  était  aussi  le  meilleur  ser- 
rurier. 

A  la  vue  de  tous  ces  bimbelots,  devant  les- 
quels Tenait  de  le  conduire  le  hasard  ou  plu- 
tôt l'instinct  d'une  vocation  mystérieuse,  M.  de 
Valtravers  se  souvint  qu'il  avait  appris l8  à  tour- 
ner l'ébène  et  l'ivoire.  Trois  mois  après,  il 
passait  à  Nuremberg19  pour  le  Benvenuto" 
Cellini  de  la  menuiserie  tournée.  Le  fait  est 
qu'en  moins  de  trois  mois  il  était  parvenu  à 
façonner  le  bois  comme  pas  un.  Il  excellait 
dans  la  confection  du  bilboquet,  ses  toupies 
étaient  généralement  fort  goûtées;  mais  que 
dire  de  ses91  casse-noisettes,  qui,  par  la  délica- 
tesse et  par  le  fini  des  détails,  étaient  tout  sim- 
plement de  petites  merveilles  !  Il  en  fabriquait 
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en  rvblrë  qu'on  tenait  pour  devrais  bijoux; 
La  mode  s'en  mêla ,  et ,  comme  'les  pastels  de 
madame  de  Freines  jouissaient  déjà  d'une  vogue 
à  peu  près  pareille,  il  se  trouva,  que,  pendanjb 
deux  ans,  dans  la  vieille  cité  allemande*1,  toute 
figure  un  peu,  bien  née  dut  posée  devant  la. 
marquise»  et  qu'il  ne  se  mangea  pas  une  aveline 
sans  l'intervention,  de  l'émigré  français. .  . 

Après  avoir  travaillé  chacun  de  son  côté*5, 
ils  se  réunissaient  le  soir,  et  c'étaient  alors 
entre  elle  et  lui  des  scènes  d'une  folle  gaieté, 
quand  l'une  étalait  sur  son  chevalet  la  face  * 
épanouie  de  quelque  gros  Nurembergeois,  tan- 
dis que  l'autre  tirait  de  sa  poche  une  démi-dou* 
zàinè  de  casse-noisettes  qu'il  avait  tournés  dans 
sa  journée.  Ils  riaient  comme  des  enfants,  et 
ne  -  s'apercevaient  pas  que  c'était  au  travail 
qu'ils  devaient  leur  gaieté  charmante ,  au  travail 
qui  déjà  les  rendait  meilleurs  et  plus  heureux 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été  'au  plus  beau  temps 
de  leur  prospérité.  Quant  au  marquis **,  il 
estimait  que  gagner  son  pain  est  le  fait  de  la 
canaille,  et  qu'un  gentilhomme  qui  se  respecte 
doit  savoir  mourir,  comme  les  sénateurs  ro- 
mains dans  leurs  chaises  curules,  plutôt  que 
tle  ^'abaisser  à  vivre,  comme  les  gueux,  en 
travaillant.  Il  en  voulait  sourdement  à  sa  femme, 
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méprisait  souverainement  le  chevalier,  et  ne  se 
gênait  pas  pour  le  lui  témoigner.  Cô  qui  l'exas- 
pérait surtout11 ,  c'était  de  les  trouver  tout  le 
jour  occupés  et  en  belle  humeur,  tandis  qull 
se  mourait  littéralement  de  ce  morne  et  pro» 
fond  ennui  que  l'Inaction  traîné  après  elle. 

La  marquise  et  le  chevalier  ne  s'en  tinrent 
pas  toujours  aux  travaux  vulgaires.  La  pre- 
mièreM  s'essaya  dans  la  copie  réduite  des  tableaux 
de  vieux  maîtres.  Elle  y  réussit,  et  l'on  se 
disputa  ses  miniatures  d'après  Holbein  et  Al- 
bert Durer.  De  son  côté,  le  chevalier"  aborda 
sérieusement  la  grande  sculpture  en  bois;  il 
s'y  distingua  et  devint  en  ce  genre  un  des  ar- 
tistes les  plus  éminents  d'outre-Rhin,  On  montre 
encore  aujourd'hui M,  dans  la  cathédrale  de  Nu- 
remberg, une  chaire  de  sa  façon. 

Fendant  ce  temps,  rongé  par  l'ennui  jusqu'aux 
os,  le  marquis  continuait  .de  se  consumer  en 
désirs  impuisants,  en  stériles  regrets»  Un  beau 
jour19,  il  rendit  à  Dieu  ce  qu'il  avait  d'âme; 
sa  femme  et  son  ami  le  pleurèrent  eonune  un 
.enfant. 

Quelques  mois  après,  c'était  en  1802 *,  sur 
l'invitation  du  premier  consul,  ils  repassèrent 
le  Rhin  et  retournèrent  gaiement  dans  leurpa- 
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trie  ^générée  comme  eux.  En  touchant  le  sol 
natal ,  ils  sentirent  leur  cœ(ur  tressaillir  et  de 
douces  larmes  humecter  leurs  yeux.  La  meil- 
leure partie  de  leurs  domaines'1  étant  restée 
propriété  nationale ,  ils  obtinrent  aisément  de 
rentrer  chacun  chez  soi,  si  bien  que  les  années 
d'exil  qui  venaient  de  s'écouler  ne  furent,  plus 
pour  eux  que  comme  un  long  rêve.  A  peine 
réintégré  dans  le  castel  de  ses  pères,  le  cheva- 
lier11 s'empressa  d'appeler  à  lui  une  belle  et 
chaste  créature  qu'il  avait  aimée  en  Allemagne, 
qu'il  épousa,  et  qui11  mourut  en  lui  donnant 
un  fils.  Cet  enfant  grandit  entre  Son  père  et 
madame  de  Fresnes,  qui  se  vouèrent  à  lui  tout 
entiers,  et  continuèrent  de  vivre  philosophique- 
ment dans  leur  retraite,  faisant  du  bien,  et  oc- 
cupant leurs  loisirs.  La  marquise11  peignait 
comme  par  le  passé;  tandis  que  le  chevalier, 
levé  chaque  matin  avec  l'aube,  rabotait,  fouillait, 
évidait  le  poirier,  le  noyer  et  le  chêne. .  Il 
avait  pris  a  tâche  de  renouveler  magnifiquement 
et  de  ses  propres  mains  les  boiseries  vermou- 
lues de  son  manoir;  peut-être  aussi,  par  un 
retour  complaisant  vers  ses  premiers  succès, 
tournait-il  par-ci  par-là  quelques  casse-noisettes 
dont  il  faisait  présent  aux  filles  de  ses,  fer- 
miers.   La  lecture  **,  la  promenade,  les  délices 
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d'une  intimité  dont  le  charme  n'avait  point 
vieilli,  et  l'éducation  du  jeune  Maurice,  absor- 
baient le  reste  des  journées,  toujours  trop 
courtes  lorsqu'on  travaille  et  que  l'on  s'aime. 


.1 
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QiettUiiaire. 
Chapitre  II. 


1  —  Que  faisait  ce  soir-là.  le  vieux  chevalier  de  Val- 
travers  Y 

%  —  Le  château  de  la  marquise  de  Freines  étalMl  Mes 
éloigné  de  celai  da  chevalier? 

5  —  Sur  quel  sujet  roulait  la  conversation  de  ees  dans 

bons  voisins  Y 
4  —  Que  firent  le  marquis  de  Fresnes  et  le  chevalier 

de  Valtravers  lorsque  la  révolution  de  1789  éclatât 
8  —  Ce  voyage  ne  fut-il,  comme  ils  le  pensaient,  qu'une 

simple  partie  de  plaisir? 

6  —  Avaient-ils  emporté  bcauooup  d'argent? 

7  —  Que    firent  -ils     quand    leurs    ressources    furent 

épuisées  Y 

8  —  Que  dit  madame  de  Fresnes  aux  deux  amis ,  fort 

inquiets  de  leur  avenir  Y 

9  —  Quels  talents  possédait-elle  Y 

10  —  A  quoi  dut-elle  principalement  sa  nombreuse  clien- 

tèle? 

11  —  De    quoi    s'aperçurent   bientôt  les    deux  gcntOe- 

hommesY 
il  —  Le  chevalier  pensa-t-U  qu'il  devait  toujours  rester 

oisif?' 
13  —  A  quelle  idée  s*arrêt*»t-ll  d'abord,  et  pourquoi  y 

renonça>t-ilY 
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il  —  Que  rit -il  en  se  promenant  dans  les  rues  de  Nu- 
remberg? 

15  —  Quel  sentiment  éprouva- t-il  en  voyant  les  bilboquets* 

les  toupies  ronflante»,  les  casse-noisettes,  etc.? 

16  —  Quelle  était  le  mode  en  France  à  l'époque  de  la 

naissance  du  chevalier? 

17  —  Que  dit  l'auteur  du  roi  Louis  XVI?    » 

18  —  Quel    état   mécanique  le  chevalier  avait-il  appris 

dans  sa  jeunesse? 

19  —  Quelle  réputation  s'acquit -Il  bientôt  a  Nuremberg? 

20  —  Qu'est-ce  que,  c'était  que  Benvenuto-Cellini  ? 

21  —  Quels    étaient  les  bilboquets  que  le'  chevalier  de 

Yaltravers  fabriquait  le  mieux? 

22  —  La  marquise  eut-elle  beaucoup  de  portraits  à  faire? 

22  —  Que   faisaient   le  chevalier   et  la  marquise  après 

evete  travaillé  chacun  dé  son  eOtêt 
34  —  Que  pensait  le  marquis'  de  la  résolution  qu'avaient 
prise  sa  femme  et  son  ami  ?  . 

25  —  Pourquoi  était-il  exaspéré  contre  eux? 

26  —  La  marquise  ne  fit-elle  Jamais  que  des  mittetucea? 

27  —  Et  le  chevalier  se  borna  -t-  il  à  tourner  des  casse- 

noisettes? 

28  —  Que  montrent- on  encore  aujourd'hui  dans  la  cathé- 

drale de  Nuremberg? 

29  —  Qu'arriva-t-U  au  noble  marquis? 
20  —  Que  firent  les  'deux  exilés  en  1801? 

M  —  Tous  leurs  biens  avaient-ils  été  Tendus? 

23  —  Que    fit   le  chevalier  lorsqu'il  fut  rentré  dans  le 

château  de  ses  perest 

tt  —  ion  épouse  véent-elle  longtemps? 

S4  —  Que  faisaient  la  marquise  et  le  chevalier  pour  char- 
mer létrrs  loisirs? 

U  —  Comment  paeaaient-fle  le  reste  de  leura  jotrriéeé? 
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*  Un  soir  donc,  assis  l'un  près  de  l'autre,  ces 
vieux  compagnons  se  plaisaient  à  remonter  le 
courant  des  jours  qu'ils  avaient  descendus  en- 
semble, quand1  ils  aperçurent,  débouchant  par 
une  allée  du  parc,  les  deux  jeunes  gens  que 
nous  avons  laissés  à  la  grille.  Arrivée  au  bas 
du  perron,  la  jeune  fille1  en  monta  les  degrés 
lentement,  d'un  air  grave,  quoique  visiblement 
ému.  La  marquise  et  le  chevalier  s'étaient 
Jevés  pour  la  recevoir.  Elle  tira  de  son  seiif 
une  lettre  qu'elle  porta  d  abord  pieusement  k 
ses  lèvres  ;  puis  elle  la  remit  à  M.  de  Valtrtt- 
ver8 ,  qui  examinait  avec  un  sentiment  de  cu- 
riosité bienveillante  cette  enfant  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois.  Le  vieux  gentilhomme 
brisa  le  cachet  et  lut.  Debout,  ses  deux  bras 
amaigris  posés  sur  sa  poitrine,  calme  dans  sa 
douleur,  digne  dans  son  humilité,  l'étrangère4 
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se  tenait  les  yeux  baissés  sons  le  regard  de 
madame  de  Fresnes,  qui  l'observait  avec  in* 
térêt,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  là,  le  jeûna 
'honnie  qui  l'avait  amenée  assistait  en  témoin 
discret  à  cette  scène  silencieuse.  Voici  le  con- 
tenu de  la  lettre*: 

«Munich,  15  Juillet  18... 

jJPres  de  quitter  ce  monde,  en  face  de 
l'éternité  qui  va  bientôt  commencer  pour  moi, 
ce  n'es$  pas  vers  le  ciel*,  c'est  vers  la  France 
que  mes  veux  se  tournent  avant  de  se  fermer; 
ce  n'est  pas  vers  Dieu,  c'est  vers  vous  que  je 
crie,  mon  frère,  et  que  je  tends  mes  bras  sup- 
pliante, au  nom  de  celle  qui  fut  ma  sœur  et  la 
femme  de  votre  choix.  Hélas I  qu'elle*  a  été 
cruellement  éprouvée,  cette  maison  que  voua 
avez  connue  si  prospère!  Où  sont  allées  les 
joies  de  ce  foyer  où  vous  vîntes  un  jour  vous) 
asseoir?  La  tombe  m'a  pris  tous  les  miena* 
lion  mari*  n'a  pu  survivre  à  sa  fortune,  et 
moi,  malheureuse ,  à  mon  tour  voici  que  je 
meurs.  Je  meurs,  et  je  suis  mère  ;  c'est  mourir 
deux  fois,  ô  mon  Dieu  !  Quand  vous  lirez  ces 
lignes*,  seul  trésor,  unique  héritage  que  j'aurai 
pu  lui  laisser  en  partant,  ma  fille  n'aura  plua 
que  vous  sur  la  terre;  quand  v*>us  tiendrez 
entre  vos  mains  ce  papier  trempé  de  mes  larmes» 
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iàùn  enfant1  sera  devant  vous,  seule,  arrivant 
de  lom,  brfcéé  par  la  douleur  et  par  la  fetigtoe, 
éans  autre  refuge  que  votre  totB,  sans  autre 
appui  que  votre  cœur.  0&§!  par  le  êovtx  He*f 
<jui  vous  fut  cher  et  que  la  mort  n'a  point 
Tompu  sans  doute,  «par  cette  Allemagne  qui  0e 
montra  pour  vous  hospitalière  et  qui  vous  fut 
longtemps  une  patrie,  par  ma  famille  devenue 
la  vôtre,  par  l'adorable  créature  trop  tôt  ravîë 
à votre  amour  et  qui  ^vous  adjure  Ici  par  ma 
voix,  obi  ne  repoussez  pas  ma  chère  aban- 
donnée  ï  Recueillez,  réchauffez  dan*  votre  sefer 
la  colombe  tombée' de  son  nid.  Et  toi  que  Je 
ne  connais  pas  n,  mais  que  j'aimais  à  confondre 
éi  Souvent  avec  ma  elle  dans  un  même  senti* 
nient  de  tendresse  et  de  sollicitude,  fils  de  mi 
#ccur,  si  ta  mère  t'a  donné  son  âme,  tu  sera» 
Bon  aussi  et  fraternel  pour  ma  bien-aimée  Ms> 
deleine.  Protége-la11,  veille  sur  elle  quand 
ton  père  ne  sera  plus,  et  n'oublie  jamais,  jeune 
àmi,  que  l'orpheline  que  le  ciel  nous  envoie 
devient  parfois  l'ange  tutélaire  de  la  maison 
qui  s'est  ouverte  devant  elle." 

—  Viens,  ma  fille ,f,  viens  dans  mes  bras! 
s'écria  le  chevalier  quand  il  eut  achevé  de  Ere  ; 
sois  la  bienvenue,  mon  enfant,  sous  le  toit  de 
ton  vieil  oncle.    Notait  le  deuil  qui  t'amène^ 


gitizejiby  LjQOÇ 


€K. 


i cejomr tréts M» henreuu,  etten «virée 
«ne»  aérait  un*  ftte  è  eau*.  Marquise»,  c'est 
ma  nièce,  ajeuuvt-il  en  pressent  de  ses  dons 
manu  la  tête  ne  l'eurent  ;  Meurine,  c'est  ta  «ou* 
•ne,  efast  ui  jaune  eosnr  qui  te  Tient  de  pays 
de  ta  mère. 

L'orpheline  passa  des  bras  de  sea  emeto  dans 
neus  <fe  la  rnenqufse.  Madame  de  Fresnes" 
«rail  perde,  une  fille  unique»  enlevée,  dans  sa 
Heur,  »,  peu  près  à  l'âge  de  Madeleine;  on, 
eues  ton»  les  infortunés  qui  ont  en  cet  affreux 
Mineur,  aurinut  enee  les  mères,  o'est  un  penr 
«fcsnt  rrréaistible»  de  trouvée,  alors  reirne  qu'us 
tentent  pas,  des  reppeorts  Visible» ^et  frappants 
unfcre  reniant  que  In  mort  leur  a  prît  et  le 
ffrpftrt  de  ceux.  qu'Us  rnneontrent  sur  leur  *•*>> 
min*  La  maequise  s'était  dono  senne  portée 
nssurellement  vers,  nette  blnndhe  cretyuee  qui 
venait  de  lui  apparaître  comme  une  image  ne 
sa  elle.  EU*  la  serin  contre  son  sein,  lui 
ftnêtgna  les  non*  les  plue  tendres,  et  k  cou- 
vrit de  caressai  et  de  baisera.  >  Fuis  oe  fut  te 
.tour  du  jeune  fanante. 

—  Quoi!,  mon  eoustn1»,  c'était  vous  !  diUeUe 
«a  ejmiiant  à  travers  ses  plenrs.  C'était  uoue, 
J«  petit  Maurice!  Je  m'étais  figuré  que  vous  me 
éssma  être  qu'un  entant  caséine  moi.  - 


dby  Google 


t  ■  Maurice  l'embrassa'  cordialement;  c'est  ton*, 
te  plus  b'îI  avait  -soupçonne'  jusque  ee  jemr 
l'existence  de  «a  cousine.  Cependant  le  cke* 
valiei?w  donnait  des  ordres,  e?emprea**ït, 
L'mi}  à<tem%  et  à  Scande  ses  vieux  servit* 
il  disait  avec  effusion:  •' 

-*•  Nous  avons  va  enfant  de  ptoî 
*"  Certes*  ce  soir4a,  si. «Ile  pouvoir  L'accueil 
que  sa  fiHe  reçut  à  Valtraven ,  la  mer*  4s> 
notre  héroïne  -dut  être  contente  là*hau£. 
*  L'installation  de  Madeleine  ne  changea  méêt 
«u  train  '  du  ch&teau.  CMtak  une  fille  piëuscv 
«impie,  modeste,  déjà  sérieusto  et  réfléchie*  ts> 
nant  peu  de  place18,  ne  frisant  point  de  bruits 
là  plupart  du  temps  silencieuse  et  penchée  sur 
quelque  ouvrage  d'aiguille,  fille  n'était  *•  pu* 
précisément  belle,  et  nous  n'oserions  affirmer 
qu'elle  promit  de  le  devenir.  Telle  qu'elle  émît, 
la  marquise  et  le  •  chevalier  l'aimaient  dVme 
vive  tendresse,  et  l'existence  de  cette  enfant 
*e  partageait  entre  les  deux  habitations  voisine» 
•Tune  de  l'autre,  et  qui  n'en  faisaient  qu'une  à. 
proprement  parler.  Loin  d'avoir  "été  négligée**,, 
«on  éducation  avait  été  poussée  assès  loin  pour 
.qu'elle  pût  la  continuer  elle-même  et  Hache  ver 
«au  besoin  sans  auoun'  secours  étranger.  Ella 
parlait11,  notre  langue  avec  pureté, 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


CNxtmmm.  fi 

ssnssceont.  Cossmef  toutes  tes  JUlessaades  qt 
fcbp  de  Françaises,  aélasl  alto  savait  à  fond 
la  musique,  et",  chose  >toelluMU'*useafte»&  pi» 
WwvieUe  n'eu  tibnatit  pas.  Pour  Maurice,  au 
feoat  à7ua*  ou,  deux  semaines  au  pins*  pendant 
toqueUés"  il ,  s'était  or»  obligé  de  sMccuper 
de  «a  cousine  et  de  lui  ftnre  les  honneurs  du 
pagre,  à  peiné  parut-il  a'apereevoin^e  sa  prêt 
sence.  Il  avait  vingt  ans  et  tonte  Ufevjgue» 
iras  le»  emportementÉ  de  son  Age»  Ce  jeûne 
Connue;  avait  grandi  en  pleine  liberté,  doublet 
«eirt  gâté  par  son  père  et  par  ta  marquise;  qot 
ne  savaient  rien  an  monde  de  plus  beau  que 
im  ni  de  plus  efcarniant.  Un  préeepteof  M 
•avait,  enseigné**  un  peu  de  grec  et  de  •latin'* 
«a  mime  temps  M.  de  Valtravefes,.  ehes  qui 
Etmour  dn  bois»  seuftpté  était  dèvesa*  un»  vraie 
maie11,  l'avait  initié  au  culte  de  son  art;  Le 
ton  vieux*- eheeraMer  en»pkuratt' d'ergneil  et  de 
joie,'  taequ'ii  voyait  près  de  lui  twnêls  équar* 
tissant,  tournant»  -rabotant**,  et. «promettant  de 
dépasser  son  pe»e.  Maurice,  de  son  côté;  pa> 
reistaié  prendre  goût  à  ee  passe>tempa  merJFenetf  ; 
•sais  tout  à.-obup  il  tomba**  dans  une-  sombre 
'Mélancolie  deat  sîinquiétèreaE**  vivement  le  chev 
fsHer  eela  marquise.  Interrogé'  vrvement  sur 
ls  cause  de  ce  changement,  il  finit  par  aseuerl* 
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que  cette-  existence  de  château  Unissait  par  lai 
f>eser*et  qu'a  désirait,  en  parcours^  le  monde* 
«MopMti»  son  éducation. 

Apres  de  mûres  remettons»,  il  fat  deux** 
qu'on  enverrait  Maurice  pendant  deux  ou  trois 
«ni  à  Paria,  posa,  à  sen  choix,  en  AHemagu* 
on  en  Italie,  afin  d»  compléter  «en  éducation 
par  la  eefiuaiseauee  approfondie  des  homnjus 
et  des  chose». 

'.<  À  quelque  temps  de  là,  par  un*  soirée  d'au» 
tamne,  un  au  jour  pour  jour  après  l'arrivé* 
aie  Madeleine  9,  le  chevalier  y  sou  fils  et  m 
usarquis*  étaient  réunis  dans  le  salon  du  château 
dé  VaHnvfers,  Lé  cheval  qui  devait  conduire 
Maurice  h  la  ville  voisine  eu  passait  la  malle» 
petits  attendait  tant  ssllé.et  bridé  an  pied  du 
perron.  Ou  était  à  l'heure  des  adieux,  h* 
uhevatier  paraissait  péniblement  affecté  ;  lamea- 
^nise"  cachait  nul  sou  attendrissement;  Meu- 
■fiée  ku%mànte  se  sentait  ému,  et,  quand  so% 
'Vieux  père  lui  ouvrit  êbê  bras,  il  s'y  jeta  teitt 
•eu  pleurs  connue  s'il  l'eût,  esubrassé  peur  la 
dernière  fois.  Madame  de  firesnes0  le  serra 
#ur  san  oseur  avec  afusien.  Enfin  les  serai» 
•ejsurs  de  la  maison,  lès  plue  vieux,  ceux  qui 
s'avaient  vu  naître,  remhrausfrrent 
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TJLè  temps  pressait  Maurice  dut  s'a 
*  tentes  ces  étreintes.  Ce  ne  fut  qu'an  de*» 
nier  moment11,  et  près  de  mettre  le  pied  D 
*étâer,  qtfft  se  souvînt  de  Madeleine.  H  la 
è&ercha  des  yeux,  et,  s'étonnant  de  ne  la  point 
*jfr,  9  atiafr  la  fuir*  appeler,  lorsqu'on  fol  M 
que  la  jeune  fille  *,  sortie  depuis  quelques  hen- 
#es,  n'était  pas  rentrée  au  château.  Après  avoir 
laissé,  tomber  autour  de  lui  quelques  parole* 
affectueuses  a  l'adresse  dé  sa  cousine,  il  s'éloigna 
au  pas  mesuré  de  sa  monture,  non  sans  se  re- 
tourner a  plusieurs»  reprises  pour  saluer  en- 
<core  une  Ibis  éftm  geste  attendri  les  être»  excei* 
lents  qui  le  attiraient  des  yeux.  Arrivé  a  U 
grille  du  parc,  près  d'en  franchir  le  pas»,  il 
hésita,  comme  un  aiglon  sur  le  bord  de  son 
nid  avant  de- /élancer  dans  l'espace.  D  omt 
entendre  des  voix  charmantes  qui lui  disaient'. 
«Ingrat,  oh  vas-tu?"  Son  cdjur  se  fondit  et 
ses  yeux  se  mouillèrent  ;  mais  sa  destinée  rem* 
portait.  Il  se  jeta  dans  la  forêt  qu'il  devait 
traverser  pour  se  rendre  fe  la  ville. 

Au  bout  d'un  temps  de  course  rapide,  a  cette 
même  place  où  il  l'avait  rencontrée  un  an  au- 
paravant, à  pareil  jour  a  la  même  heure, 
Maurice u  aperçut  Madeleine  assise  et  rêvant. 
Ainsi  que  Tan  passé,  l'orpheline  n'avait  point 


Digitized  by  LnOOQlC 


*9  KADflUUHft* 

entendu  le  bruit  du  galop  sur  la  mousse.;,  en 
levant  les  yeux,  elle,  vit  «on  cousin  qui  1a  re* 
gardait.  C'étaient  'le  même  cadre  et  le  même 
tableau.  MaurAoe"  était  descendu  de  chavaL 
Il  se  hâta  d'embrasser  sa  cousine  et  de  lui 
dire  adieu  ;  puis,  s'étant  remis  ejn  selle,  il  ponrr 
suivit  sa  route. 

Après  qu'il  eut  disparu  au  détour  de  l'allée» 
Madeleine18  reprit  le  chemin  du  château.  Lora* 
qu'elle  entra  dans  le  salon,  le  chevalier  était 
assis  au  coin  de  son  foyer  désert.  Elle"  alla 
s'accouder  tristement  sur  le  dos  du  fauteuil  ofe 
sCv  tenait  le  vieillard  dans  une  attitude  affaissée, 
et  demeura  quelques  instants  à  le  contempler 
en  silence. 

—  Mon  père,  dit-elle  enfin  en  penchant  ver» 
lui  sa  blonde  tête",  mon  père,  il  vous  resta 
une.  fille. 

. .  Le  chevalier  sourit  et  l'attira  doucement  sur 
son  cœur. 
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Chapitre  III. 


1  —  Que    rirent    la  marquise   et  le   chevalier  pendant 

qu'Ut  étaient  assis  sur  le  perron  du  château.? 

-  $  —  Que  fit  la  jeune  fille  lorsqu'elle  fut  arrivée  an  bas 

du  perron? 
.  «S  —  Qn«  remit-elle  au  chevalier  ? 

4  —  Que  fit-elle  pendant  que  le  chevalier  Usait  la  lettre? 
.  4J  —  Analyse*  cette  lettre.  —    Vers  quel  lieu  la  mère 
de   la  jeune  fille  tourne-t-elle  les  yeux  avant  de 
mourir? 

6  —  Que  dit-elle  de  sa  famille,  autrefois  ai  heureuse  ?  ; 

7  —  Qu'était  devenu  son  mari? 

8 — Que  laisse-t-elle  ,   en  mourant,   pour  tout  héritage 

>  sa  fille? 
9  —  Au  nom  de  quels  souvenirs  prie-t-elle  le  chevalier-? 

10  —  Ne  s'adresse-t-elle  pas  encore  a  une  autre  personne? 

.11  —  Que  lui  demande-t-elle,  ? 

12  —  Que  dit  le   chevalier  à  Madeleine  après  avoir  lu 
cette  Lettre? 

18  —  Que   dit-il   encore  en  la  présentant  a  la  marquise 
et  a  son  fils  ? 

14  —  Pourquoi  madame  de  "  Fresnes  accueillit-elle  l'or- 
pheline avec  une  si  vive  tendresse  ? 
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16  —  Quel    ert   le  penchant  irrésistible  de*  mères    qui 

ont  perda  un_  enfant  qu'elles  chérissaient? 
18  —  Qoc  dit  Madeleine  a  son  cousin  ? 

17  —  Que  faisait  le  chevalier  pendant  ce  temps-là? 

18  —  Pourquoi    la  présence  de  Madeleine  ne  changea* 

t-elle  rien  an  train  du  château? 

19  —  Madeleine  était-elle  jolie  ? 

90  —  Avait-elle  reçu  nne  bonne  éducation  ? 

91  —  Quelles  langues  parlait-elle? 

99  —  Que  dit  l'auteur  a  propos  de  la  musique  ? 
99  —  Que   fit  Maurice   pendant  les  deux  premières  se- 
maines que  Madeleine  passa  as  château? 

94  —  Qu'avait-il  appris  de  son  précepteur? 

95  —  Et  son  père,  que  lui  avait-il  enseigné? 

98  —  Avait-il  réussi  dans  Fart  de  la  sculpture  en  bois  ? 

97  —  Quel  changement  s'opéra-t-il  dans  le  caractère  de  ce 

jeune  homme? 

98  —  Quel  aveu  flt-il  a  son  père? 

98  —  Que  décidèrent  enfin  la  marquise  et  le  chevalier  Y 
40  —  Que  se  passa-t-il  t  un  an  jour  pour  jour  après  rar- 

rivée  de  Madeleine  au  château? 
81  —  De  quels  sentiments  étalent  affectés  les  habitants 

dn  château? 
89  —  Comment  Maurice  prit-Il  congé  de  son  père  et  de 

la  marquise? 
88  —  A  quel  moment  Maurice  pensa-t-il  h  Madeleine  ?} 

84  —  Oh  était  la  jeune  fille? 

85  —  Que  fit  Maurice  lorsqu'il  fut  arrivé  h  fat  grille  dn 

parc? 
88  —  Qu'aperçut-il  après  une  course  asset  rapide? 

87  —  Que  fit-il  en  voyant  sa  cousine? 

88  —  Que  fit  Madeleine  loti  qu'il  fut  parti? 

89  —  Oh    se  placa-t-elle  lorsqu'elle  lut  entrée  dans  ta 

salon? 
40  —  Que  dit-elle  an  chevalier,  et  que  fit  celui-ci? 

■■I99I» 
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-  Apres  le  départ  de  Maurice,  Madeleine  te- 
-vmt  toute  la  joie  de  Valtraver*.  On  la  vH* 
redoubler  auteur  de  son  vieil  oncle  de  «oins 
pieux  et  touchante.  En  même  tempe9,  Jette 
-était  la  fille  adorée,  et  bien  véritablement  ado- 
rable, de  la  marquise,  qui  lui  enseignait  la 
peinture  et  se  plaisait  a  développer  tout  ee  que 
XHeu  avait  mi»  en  elle  de  diamant.  C'eat 
ainsi  qu'entre  ces  deux  vieillards  cette  enfant 
acheva  de  grandir  en  talents  et  en  vertus  aima- 
bles. Trois  ans  après  sou  «rrrrée,  Madeleine 
était  une  bonne  et  belle  créature. 

Mêlées  «t  confondues*  ces  «rois  existences  cou- 
isieut  k  flots  lents  et  paisibles,  et  rien  ne  don- 
nait à  penser  qwe  la  laupidité  transparente  dût 
jamais  en  ét*e  altérée*  Il  «ritat  ^eurtant  que 
eus  11**  si  pan  se  fcoublfcrtinV 
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Les  lettres  de  Maurice*  étaient  d'abord  arri- 
*  vées  pleines  de  charme  et  de  poésie,  fraîches 
et  parfumées  comme  autant  de  bouquets  cueillis 
dans  la  rosée  des  champs. 

Les  jours  de  courrier  étaient  donc  jours  de 
fête  à  Valtravers.  Du4  plus  loin  qu'elle  voyait 
*  venir  le  facteur  rural,  Madeleine  courait  à  sa 
rencontre,  et  revenait  triomphante  au  château. 
Ordinairement  c'était  elle  qui  lisait  à  haute  voix 
les  lettres  de  son  cousin.  Lorsqu'elle  y  trou- 
vait son  nom,,  ce  qui  n'arrivait  pas  toujours*, 
on,  aurajut  pu  voir  son  sein  s'agiter  et  une  teinte 
rosée  presque*  imperceptible  colorer  un  instant 
l'albâtre  4e  son  visage.  .  Tout  allait  pour  Je 
.mieux;  on  s'entretenait  cWjfc  des' joies  du  retour* 
]■  Mais  voici  qu'au  bout  d'un  an9,  les  lettres 
<de  notre  jeune  ami  devinrent  de  plus  en  plus 
.pares  et  courtes,  de  moins  en. moins  affectueuse* 
jet  tendres»  La  petite  colonie  oommenfa  par 
s'en .  affliger  en  silence  ;  elle  finit  par  s'en  alarr 
(mer  .sérieusement  et  par  s'en  plahutaè.  Aux 
reproches  indulgents  qu'on  lui  adressa,  Maurioe 
4HO  sut  opposer  que  des  réponses  évasntoe.  Le 
4er*ne:  fixé,  k  son  Séjour  à  Paris  était  depnfe 
longtemps  expiré';  cependant  Maurice  ne  ee 
^ontrauV  nullement  dispesé  à- 'partir*  ainsi  iqu'oÇ 
l'avait  décidé,  joit  pour  i' Allemagne  soit  pour 
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l'Italie.  An  chevalier  qui  l'en  pressait,  d'abord 
il  ne  répondit  pas;  puis,  poussé  à  bout  par 
l'instance  qu'y  mettait  son  père,  il  répondit 
dans  un  langage  peu  contenu  où  perçait  l'im- 
patience du  frein.  Ce  n'est  pas  tout:  on8  apprit 
bientôt  que  Maurice  menait  à  Paris  la  vie  la 
plus  dissipée.  Plusieurs*  lettres  de  change, 
souscrites  par  lui,  étaient  venues  pleuvoir  sur 
l'honnête  manoir,  frappé  d'épouvante. 

La  marquise  dévorait  ses  larmes  ;  le  chevalier 
dépérissait  à  vue  d'œil.  C'en  était  fait  depuis 
longtemps  de  tout  bonheur  sous  le  toit  de  ces 
vieux  amis.  Madeleine  allait  de  l'un  à  l'autre 
comme  un  ange  consolateur.  Elle  défendait 
Maurice1*  et  parlait  encore  du  prochain  retour 
de  l'enfant  prodigue,  mais  elle-même  n'y  croyait 
plus,  et  bien  souvent  elle  se  cachait  pour  pleu- 
rer. On  vit  bien  que  le  bon  chevalier  était 
sérieusement  atteint,  car11,  après  avoir  com- 
mence par  négliger  la  sculpture  en  bois,  il 
finit  par  l'abandonner  entièrement.  Il  n'avait 
plus  goût  à  rien.     . 

Un  jour,  la  jeune  fille  prit  sur  elle lf  d'écrire 
en  secret%  à  son  cousin.  Ce  dut  être  une  lettre 
adorable  ;  Maurice  n'y  répondit  pas.  Quant  au 
chevalier,  il  n'écrivait  plus  ;  à  peine  permettait-il, 
vers  les   derniers  temps,   qu'on  parlât  devant 

m.  3 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


34  MADELEINE. 

lai  de  son  fils.  Comme  il  s'affaissait  de  plus 
en  plus  et  qu'il  sentait  sa  fin  arriver19,  il  se 
décida  pourtant  à  pousser  vers  ce  malheureux 
jeune  homme  un  dernier  cri  d'amour  et  de 
désespoir. 

La  réponse  fut  lente  à  venir14  ;  on  l'attendit 
trois  mois;  enfin  elle  arriva.  Dieu  soit  loué! 
ce  jeune  homme  revenait  a  des  sentiments  meil- 
leurs; sa  lettre  en  faisait  foi.  Il  embrassait1* 
les  genoux  de  son  vieil  ami;  il  couvrait  de 
pleurs  et  de  baisers  les  mains  de  la  marquise  ; 
Madeleine  elle-même  6e  trouvait  mêlée  aux 
effusions  de  son  repentir.  Il  ne  demandait  que 
quelques  semaines  pour  achever  de  rompre  les 
mauvais  liens.  Dans  quelques  semaines1*,  il 
partait;  il  disait  un  éternel  adieu  au  monde 
qui  l'avait  égaré  ;  battu  par  la  tempêté,  il  ren- 
trait au  port  pour  ne  plus  le  quitter. 

Malheureusement,  quand  cette  lettrè^Qrriva 
au  château1*,  il  y  avait  vingt- quatre  heures 
que  le  chevalier  n'était  plus.  Il  s'était  éteint 
la  veille,  près  de  la  fenêtre  où  l'on  avait  roulé 
son  fauteuil,  entre  la  marquise  et  Madeleine 
qui  chacune  lui  tenaient  une  main. 

Le  jour  même  des  funérailles,  la  marquise1* 
emmena  Madeleine,  orpheline  pour  la  deuxième 
fois. 
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—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ton  œuvre  n'est 
point  accomplie1*.  Tu  dois  encore  m'aider  à 
mourir  et  me  fermer  les  veux. 

Elles  se  jetèreut  dans  les  bras  Tune  de  l'au- 
tre, et  demeurèrent  longtemps  embrassées. 

—  Ah!  s'écria  la  marquise,  puisque  tu  m'as 
rendu  ma  fille,  il  est  bien  juste  que  je  te  tienne 
lieu  de  mère. 

A  partir  de  ce  jour,  Madeleine  vécut  au 
château  de  Fresnes.  Une  semaine  avant,  d'ex- 
pirer, le  chevalier  avait  remis  à  la  marquise* 
on  bout 'de  testament  olographe  par  lequel  il 
léguait  à  sa -nièce  sa  métairie  du  Coudray,  d'une 
valeur  de  quatre-vingts  à  cent  mille  francs. 
Quand,  pour  rassurer  sans  doute  Madeleine  sur 
son  avenir,  madame  de  Fresnes  lui  confia  ce 
gage  précieux  de  la  tendresse  de  son  oncle, 
par  un  mouvement  de  pieuse  reconnaissance", 
la  jeune  fille  le  pressa  sur  ses  lèvres  et  contre 
«on  cœur;  puis,  après  l'avoir  déchiré,  elle  en 
glissa  religieusement  les  débris  dans  son  sein. 

—  Eh!  ma  fille,  qu'as-tu  fait  là?  s'écria  la 
marquise  éperdue  eh  apparence,  charmée  en 
réalité. 

3* 
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—  C'est  vous,  noble  cœur,  qui  le  demandez  ? 
répondit  en  souriant  Madeleine.  Je  ne  sais 
rien  de  la  vie  de  Maurice";  je  sens  seulement 
que  ce  jeune  homme  doit  avoir  besoin  de  tou- 
tes ses  ressources,  et  ce  serait  mal  reconnaître 
les  bienfaits  du  père  que  de  frustrer  le  fils  d'une 
part  de  son  bien.  Soyez  sûre,  mon  amie,  que 
ce  que  j'ai  fait  est  bien  fait.  Vous  n'eussiez 
pas  agi  autrement  a  ma  place. 

—  Eh  bien*'!  tu  es  une  brave  fille,  aussi 
bonne  que  belle,  ajouta  la  marquise  en  pre- 
nant brusquement  entre  ses  deux  mains  blanches 
et  sèches  la  tête  de  Madeleine  qu'elle  baisa 
coup  sur  coup  sur  le  front  et  sur  les  cheveux. 

On  attendait  de  jour  en  jour  Maurice ,  que 
la  mort  de  son  père  avait  frappé  comme  on 
coup  de  foudre.  Les**  semaines  et  les  mois 
s'écoulèrent  ;  Maurice  ne  revint  pas.  On  apprit 
bientôt  qu'il  avait  envoyé  sa  procuration,  et 
que  son  fondé  de  pouvoirs  s'occupait  de  régler 
les  affaires  que  le3  morts  suscitent  aux  vivants. 
Il  avait  to.ut  d'abord  écrit  à  sa  cousine  une 
lettre  dans  laquelle  il  lui  offrait  une  assez 
large  part  dans  la  succession  de  son  père1*, 
précisément  cette  métairie  du  Coudray  a  la- 
quelle l'orpheline  venait  généreusement  de 
renoncer.   La  jeune  fille  répondit  simplement** 
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que,  retirée  près  de  madame  de  Fresnes,  elle 
n'avait  besoin  de  rien  absolument.  Le  jeune 
homme  n'insista  pas.  On  apprit  bientôt  dans  le* 
pays  que  la  succession  paternelle  de  Maurice 
était  loin  de  suffire  à  payer  ses  dettes.  Un  jour  ~ 
les  demestiques  du  château  de  Valtravers1* 
liment,  consternés,  trouver  la  marquise  deFres-. 
ne»,  et  lui  apprirent  que  la  façade  du  château 
&sît  déshonorée  par  d'immenses  placards  aux 
écussons  du  fisc.  C'étaient  les  affiches  de 
▼ente. 

Madeleine98  baissa  la  tête,  et  deux  larmes 
silencieuses  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 
Jusqu'alors  elle  n'avait  pas  compris  grand'chose 
*  ce  qu'on  appelait  autour  d'elle  les  désordres 
et  les  égarements  de  Maurice.  Cette  fois*9  tous 
sas  nobles  instincts  révoltés  lui  crièrent  impi- 
toyablement que  ce  jeune  homme  était  perdu. 
Four  la  marquise,  elle  sentit  monter  à  son 
front  tout  le  sang  de  son  cœur  indigné,  de  ce 
«Qur  que  l'âge  n'avait  pas  refroidi,  toujours 
j«une  et  toujours  brûlant. 

— *  Non,  mes  enfants,  non,  s'écria-t-elle  résoiû- 
*ent*,  tant  que  je  vivrai,  ce  domaine  et  ce 
château  ne  deviendront  pas  la  proie  des 
*wngers. 

Là-dessus,  sans  plus  de  retard*1,  elle  envoya 
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quérir  son  notaire  et  loi  remit  les  titres  de 
rentes  qui  représentaient  la  meilleure  partie 
de  sa  fortune,  moyennant  quoi  il  devait,  au 
jour  de  la  vente,  couvrir  toutes  les  enchères. 
La  marquise  se  réveilla  donc  un  beau  matin 
propriétaire  ,  légitime  du  domaine  de  Valtra- 
▼ers*1,  ce  qui  ne  changea  rien  à  ses  habitudes, 
puisqu'elle  continua  de  vivre  avec  Madeleine 
dans  le  château  de  Fresnes,  où  sa  fille  était 
morte,  où  elle  voulait  mourir. 

Hélas  !  ce  fut  le  dernier  coup  de  tête  de  l'ai- 
mable et  bien -aimée  marquise.  Depuis  long- 
temps déjà  elle  se  sentait  doucement,  mais 
irrésistiblement  attirée  par  l'âme  impatiente  de 
son  vieux  compsgnon. 

—  Que  veux-tu?  disait-elle  parfois  à  Made- 
leinen,  nous  ne  nous  étions  jamais  quittés.*  Je 
jurerais  que*  mon  pauvre  chevalier  s'ennuie 
là-haut  de  ne  pas  me  voir.  C'est  mal  à  moi 
de  l'avoir  fait  attendre  si  longtemps.  Par 
exemple,  ce  qui  m'embarrasse  un  peu,  c'est  de 
savoir  ce  que  je  lui  répondrai  lorsqu'il  me  de- 
mandera des  nouvelles  de  son  fils. 

La  veille  de  sa  mort,  en  se  réveillant  d'un 
long  assoupissement,  madame  de  Fresnes  se 
tourna  vers  Madeleine,  qui  se  tenait  assise  à 
son  chef,  et  elle  lui  dit; 
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—  Je  viens14  de  faire  un  rêve  étrange  que 
je  veux  te  raconter.  Je  voyais1*  Maurice  au 
fond  d'un  gouffre.  De  hideux  reptiles  ram- 
paient et  sifflaient  à  ses  pieds,  et  le  malheu- 
reux enfant  s'épuisait  en  efforts  désespérés  pour 
remonter  à  la  clarté  du  jour.  Je  voulais  courir 
à  son  aide,  mais9*  je  sentais  mes  pieds  rivés 
an  sol ,  et  je  tendais  vers  lui  mes  deux  bras 
impuissants,  quand  tout  d'un  coup  je  te  vis 
venir  de  loin,  calme  et  sereine.  Arrivée  au 
bord  de  l'abîme  {T,  après  avoir  dénoué  l'écbarpe 
blanche  qui  entourait  ton  cou  et  qui  flottait 
sur  tes  épaules,  tu  la  jetas  en  souriant  à  Mau- 
rice qui  la  saisit,  tu  le  ramenas  sans  effort,  et 
il  m'apparut  radieux  et  transfiguré.  Voilà 
mon  rêve:  qu'en  penses-tu,  ma  fille? 

Un  pâle  rayon  effleura  les  lèvres  de  Made- 
leine, qui  demeura  pensive  et  ne  répondit  pas. 
La  marquise  mourut  le  lendemain,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  s'éteignit  entre  les  bras  de  la 
jeune  Allemande,  tant  sa  belle  âme  passa  douce- 
ment à  travers  un  dernier  sourire. 

—  Petite*8,  avait -elle  dit  assez  gaiement 
quelques  heures  avant  d'expirer,  je  ne  t'ai  pas 
oubliée  dans  mon  testament.  Puisque  tu  as  du 
goût  pour  la  miniature,  je  t'ai  légué  mes  cou- 
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fours  et  mes  pinceaux.  Tâche  avec  cela  de 
trouver  un  mari. 

En  effet,  a  l'ouverture  du  testament,  Made- 
leine reconnut  que  madame  de  Fresnes  avait 
dit  vrai.  Seulement tt,  à  ce  petit  legs  la  mar- 
quise avait  ajouté  le  domaine  et  le  château  de> 
Valtravers,  laissant  encore  une  assez  belle  part 
à  s  es  héritiers  naturels  qui  n'en  avaient  d'ail- 
leurs aucun  besoin.' 

C'est  ainsi  que  cette  jeune  et  belle  personne** 
.put  rentrer  en  souveraine  dans  cette  maison* 
où,  par  un  soir  d'automne,  cinq  ans  aupara- 
vant, elle  s'était  présentée,  son  petit  paquet 
sous  le  bras. 
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Chapitre  IV. 


1  —  Que  fit  Madeleine  après  le  départ  de  «on  cousin  î 
t  —  Gomment  était-elle  traitée  par  la  marquise  ? 
S  —  Maurice  écrivit-il  souvent  à  son  père? 

4  —  Que  faisait  Madeleine  les  jours  de  courrier  T 

5  —  Que  remarquait -on  en  elle  lorsque  son  nom  se 

trouvait  dans  les  lettres  de  ton  cousin  Y 

6  —  Qu'arriva-t-il  au  bout  d'un  an  ? 

7  —  Maurice <*e  montrait-il  disposé  a  quitter  Paris? 
•  —  Qu'apprit- on  bientôt? 

8  —  Qu'est-ce  qui  jeta  l'épouvante  dans  le  château? 

10  —  Que  disait  Madeleine  de  la  conduite  de  son  cousin? 
tl  —  A  quoi  reconnut-on  que  le  chevalier  était  sérieuse* 

ment  atteint?  % 

CI  —  Que  fit  Madeleine  en  secret? 
19  —  A   quoi  se  décida  le  chevalier,  en  sentant  sa  fin 

approcher? 

14  —  Maurice  répondit-il  promptement  h  la  lettre  de  son 

père? 

15  —  Que  disait-il  enfin  dans  sa  lettre? 
le  —  Que  promettait-il  de  faire  ? 
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17  —  Que  s' était  -il  passé  au  château  quand  cette  lettre 

arriva? 

18  —  Que  devint  Madeleine  après  la  mort  de  son  oncle? 

19  —  Que  lui  dit  la  marquise  ? 

90  —  Qu'est-ce  que  le   chevalier  avait  remis  a  la  mar- 

,  quise  une  semaine  avant  de  mourir? 

91  —  Que    fit  Madeleine    en  recevant  le  testament  des 

mains  de  madame  Defresnes? 
99  —  Que  répondit-elle  à  la  marquise  ? 
99  —  Cette  dame  approuva-t-elle  sa  résolution  et  que  lui 

dit-elle  ? 

94  —  Maurice  revint-il,  comme  il  l'avait  promis? 

95  —  Qu'offrit  -  il  a  sa  cousine   dans   la  lettre   qu'il  lui 

écrivit? 

96  —  Que  lui  répondit  Madeleine  ? 

97  —  Que  vinrent  annoncer  a  la  marquise  les  domestiques 

du  château  de  Valtravers? 

98  —  Quel    sentiment    éprouva  Madeleine  en  apprenant 

cette  triste  nouvelle? 

99  —  Que  pensa-t-elie  de  son  cousin? 
30  —  Que  dit  la  marquise  de  Fresnes  ? 
SI  —  Quelle  résolution  prit-elle? 

89  —  Àlla-t-elle  habiter  son  nouveau  château  ? 

39 —  Que   disait- elle   a  Madeleine  en   parlant  du  viens 
chevalier  ? 

94  —  Que  lui  dit-elle  la  veille  de  sa  mort? 

95  —  Racontez-moi  son  rêve.    Que  vit-elle  d'abord? 

90  —  Pouvait-elle  secourir  Maurice? 

87  —  Que  vit-elle  faire  h  Madeleine ,  lorsque  celle-ci  fut 
arrivée  auprès  de  l'abîme? 

96  —  Qu'avait-elle  dit  h  Madeleine  quelques-heures  avant 

de  mouiir? 
99  —  N'avait-elle  légué  a  la  jeune  fille  que  êM  couleurs* 

et  ses  pinceaux? 
40  —  Que  put  faire  Madeleine  après  la  mort  de  la  bonne 

marquise  ? 
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Moins  enivrée  qu'on  ne  pourrait  le  croire 
de  sa  nouvelle  position,  Madeleine  rentra  pieuse- 
ment dans  ce  château  oit  tous  les  serviteurs 
qui  l'avaient  vue  guandir  et  qui  l'aimaient1 
la.  reçurent  à  l'égal,  d'une  jeune  reine.  Elle  y 
vécut  comme  par  le  passé ,  modestement ,  sans 
ostentation,  uniquement  préoccupée  du  bonheur 
des  êtres  confiés  à  ses  soins.  Son  autorité* 
ne  se  révéla  que  par  la  profusion  des  bien- 
faits qu'elle  répandit  autour  d'elle  ;  autrement» 
il  eût  été  difficile  de  soupçonner  l'accroisse- 
ment de  sa  fortune  :  on  eût  dit  encore  la  pe- 
tite orpheline  recueillie  par  la  charité  de  son 
oncle. 

Le  bruit  %de  sa  prospérité  s'étant  répandu 
dans  le  pays*,  les  épouseurs  n'avaient  pas  tardé 
à  se  présenter.  Valtravers  était  devenu  comme 
une*  Mecque  ou  comme  un  Saint-Sépulcre  dé- 
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signé  à  la  piété  fervente  de  tons  les  céli- 
bataires du  département.  Pendant  quelque» 
mois  * ,  on  put  voir  une  longue  file  de  ces  pè- 
lerins se  dirigeant  vers  le  saint  lieu  pour  y 
faire  leurs  dévotions.  Quoique  sérieuse  et  ré- 
fléchie, Madeleine  avait  cette  bonne  et  franche 
gaieté  qui  procède  naturellement  d'une  con- 
science pure,  d'un  cœur  droit  et  d'un  esprit  .sain. 
Elle  répondit  à  ces  fidèles*  que  c'était  un  spec- 
tacle édifiant  de  voir  qu'une  pauvre  orpheline  fût 
devenue  tout  d'un  coup  l'objet  d'un  culte  si 
pur,  d'un  empressement  si  désintéressé.  Elle 
s'était  bien  laissé  dire  en  Allemagne1  que  1* 
France  était  la  patrie  des  âmes  pieuses  et  de» 
cœurs  généreux,  mais  elle  n'avait  pas  soup- 
çonné jusqu'ici  qu'on  y  poussât  si  loin  la  reli- 
gion de  l'infortune.  Touchée  jusqu'aux  larmes* 
elle  n'avait  qu'un  regret,  c'était  de  se  trouver* 
assez  heureuse  dans  son  humble  condition  pour 
ne  pas  vouloir  l'échanger  contre  le  rare  bon* 
neur  qu'on  venait  lui  offrir.  Ainsi  se  viren^ 
congédiés  tour'  a  tour  ces  dévots  et  pieux  per- 
sonnages. 

Il  y  avait  àValtravers*  une  bonne  et  brave 
créature  nommée  Ursule,  qui  n'avait  jamais 
qeitté  le  manoir,  où  elle  était  née  presque  wn 
temps  que  Maurice.    Ils19  avaient  sucé 
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tous  deux  le  même  lait,  ee  qui,  dans  nos  pre- 
vinees,  établit  toujours  entre  enfanta  ane  espèce 
de  fraternité.  Le  chevalier,  qui  l'aimait",  avait 
lait  donner  un  aorte  d'éducation  a  eette  fille, 
qui  avait  eu  le  rare  esprit  d'en  profiter  peu  et 
de  demeurer  tout  bonnement  ee  que  la  nature 
l'avait  faite,  propre,  active,  alerte,  avenante, 
ayant  son  franc  parler,  réjouissant  la  vue  par 
aa  belle  santé.  On  ne  lui  connaissait  guère 
d'autre  défaut  que*1  d'être  quelquefois  trop 
bruyante  dans  l'effusion  de  ses  sentiments,  na- 
turellement exaltés.  Ce  n'était  pas  de  l'amour 
qu'elle  avait  pour  son  frère  de  lait,  c'était  une 
adoration  véritable.  Elle  trouvait  "  tout  simple 
qu'il  eût  mangé  son  bien  suivant  ses  goûts,  et 
ne  s'étonnait  que  d'une  chose  :  c'était  qu'on  se 
permit  de  s'en  étonner.  Au  lieu  de  le  vendre, 
il  eût  mis  le  feu  au  château  de  son  père,  qu'Ur- 
sule aurait  sans  hésiter  déclaré  le  trait  admirable. 
Il  eut11  fait  rôtir  ses  fermiers  en  manière  de 
distraction,  qu'elle  eût  jugé  le  cas  tout  au  plus 
singulier.  Elle  s'était  prise  tout  d'abord  pour 
Madeleine  d'une  affection  à  peu  près  pareille. 
Aussitôt  qu'elle  avait  appris  qu'une  petite  Alle- 
mande, orpheline,  cousine  de  Maurice,  venait 
d'arriver  au  château u,  elle  était  accourue,  s'é- 
tait jetée  sur  elle,  et  avait  failli  la  noyer  dans 
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ses  larmes.  Elle  était  belle  surtout,  quand 
serviteurs  ou  gens  de  ferme  s'avisaient  de  pa- 
raître douter  devant  elle  des  vertus  du  jeune 
chevalier.  Une  tape  par-ci ,f,  un  soufflet  par-là» 
cela  ne  lui  coûtait  pas:  elle  avait  le  poing 
ferme;  les  plus  hardis  n'osaient  s'y  frotter. 
Madeleine  se  plaisait  à  causer  avec  elle.  Quel 
charme11  l'y  poussait?  «Il  n'est  pas  besoin  de 
le  dire.  Comme  Ursule,  de  son  côté,  n'avait 
pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  parler  de 
son  jeune  maître,  tout  se  trouvait  aller  pour 
lé  mieux.  H  ne  se  passait  guère  de  jours  où 
Madeleine  ne  la  fît  appeler.  Une  fois18  assises 
toutes  deux  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
l'une  brodant,  l'autre  faisant  des  reprises,  on 
en  venait  vite  à  Maurice.  Ursule  racontait 
d'abord  les  premières  années  de  ce  jeune  homme. 
C'était  toujours  la  même  chose,  mais  ce  que 
l'une  ne  se  lassait  pas  d'entendre,  l'autre  ne  se 
lassait  pas  de  le  répéter.  En  remontant  le 
cours  des  souvenirs,  insensiblement  on  arrivait 
à  l'heure  présente.  Ursule  représentait  son 
frère  de  lait  comme1*  un  agneau  sans  tache: 
elle  prédisait  son  prochain  retour.  Madeleine 
secouait  la  tête.  Cependant  les  héritiers  de  la 
bonne  marquise  n'avaient  pas  vu  sans  dépit  le 
legs  fait  par  elle  à  l'orpheline.   Un  homme  de 
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loi19  -?int  donc  an  jour  signifier  à  Madeleine 
qu'an  neveu  de  madame  de  Fresnes,  qu'on 
croyait  mort  depuis  plusieurs  années,  avait  re- 
paru dans  la  contrée,  qu'il  attaquait  le  testa- 
ment de  sa  tante,  et  qu'a  partir  de  ce  jour  les 
hostilités  commençaient.  % 

Madeleine*1  fut  moins  touchée  qu'on  ne  pour- 
rait le  croire  de  l'attaque  dirigée  contre  elle 
par  un  héritier  de  la  marquise;  si  elle  s'était 
résignée  à  défendre  .ses  droits  **,  ce  n'avait  été 
que  par  respect  pour  la  mémoire  de  ses  bien- 
faiteurs. Maintenant,  quoi  qu'il  arrivât,  elle 
avait  fait  son  devoir.  Le  reste  ne  l'inquiétait 
pas.  Que  lui  importait  désormais  ce  manoir 
où  Maurice  ne  reviendrait  jamais?  Elle  ne  l'a- 
vait Jamais  considéré"  que  comme  la  propriété 
de  son  cousin;  durant  près  de  trois  ans,  c'a- 
vait été  le  rêve  de  sa  vie  et  la  joie  de  son 
âme  de  penser  qu'un  jour  viendrait  oit  l'enfant 
prodigue  serait  réintégré  par  elle  dans  le  do- 
maine de  ses  pères. 

Que  faisait-il  cependant,  ce  jeune  homme 
qui  aurait  pu  vivre  si  heureux  sous  le  toit  pa- 
ternel ?  Il  jetait**  au  vent  des  plaisirs  impurs 
sa  jeunesse  et  sa  santé.  Après  avoir  épuisé  tou- 
tes ses  ressources,  vendu  le  bien  de  ses  pères, 
il  se  trouvait  sur  le  bord  d'un  abîme,  n'ayant 


dby  Google 


4ft  MAMXEOŒ. 

devant  les  yeux  que  la  misère  ou  le  déshon- 
neur. Toutefois,  comme  les  germes  d'une  bonne 
éducation  n'avaient  pas  entièrement  péri  en  lui, 
il  résista  aux  suggestions  de  prétendus  amis 
qui1*  lui  montraient  dans  des  moyens  infâmes 
la  possibilité  de  rétablir  sa  fortune.  Plutôt* 
mourir  !  dit-il,  et  à  partir  de  ce  jour  le  suicide 
devint  son  idée  fixe. 

Il  vendit  ses  chevaux,  ses  équipages,  ses 
meubles,  pour  satisfaire  ses  créanciers.  H  se 
retira  dans  une  modeste  chambre,  et"  lorsqu'il 
eut  arrêté  le  jour  de  sa  mort,  il  s'efforça  de 
faire  disparaître  tout  ce  qui  pourrait  faire  re- 
connaître son  cadavre. 

Ce  jour  fatal  était  arrivé  :M  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  anéantir  les  lettres  qu'il  avait  reçues 
de  son  père. 

Parmi  celles  qu'il  relut  avant  de  les  offrir 
une  à  une  à  la  flamme19,  le  hasard  glissa  pré- 
cisément celle  que  sa  cousine  lui  avait  écrite 
naguère  à  l'insu  du  chevalier  et  de  la  marquise, 
et  qu'il  avait  laissée  sans  réponse.  Pour  la 
première  fois,  il  la  lut  tout  entière  en  pensant 
que  lui  aussi  il  aurait  pu  conserver  cette  pureté 
de  cœur,  sans  laquelle  le  bonheur  est  impos- 
sible. Ses  larmes  **  coulèrent  abondamment  au 
souvenir  de  ses  premières  années,  et  il  tomba, 
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mStàsëé  sur  un  divan,  son  pâle  visage  caché 
entre  ses  mains.  Il  demeura  ainsi  près  d'une 
heure.  En  relevant  la  tête,  il  aperçut,  debout 
près  de  lui,  Madeleine  qui  le  regardait  avec 
un  triste  et  doux  sourire. 


m. 
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1  —  Madeleine  fut-elle  bien  accueillie  par  les  serviteur» 

de  Valtravers? 
t  —  Comment  flt-elle  sentir  son  autorité? 
S  —  Qu'arriva-t-il  quand  le  bruit  de  sa  prospérité  se 

fut  répandue  dans  le  pays? 

4  —  A  quels  lieux  l'auteur  compare-t-il   le  château  de 

Valtravers  î  —  Que  voit-on  a  la  Mecque  ? 

5  —  Que  put-on  voir  pendant  quelques  mois? 

6  —  Que  répondait  Madeleine  a  tous  ces  épousenra? 

7  —  Que  lui  avait-on  dit  en  Allemagne? 

8  —  Accepta-t-elle  quelqu'une  de  ces  offres  ? 

9  —  Qu'est-ce  que  c'était  qu'Ursule? 

10  —  Çuels  liens  l'attachaient  a  Maurice? 
il  —  Etait-elle  dénuée  de  toute  éducation? 

12  —  Quel  défaut  lui  reprochait-on? 

13  —  L'entendait- on  blâmer  la  conduite  de  son  frère  de 

lait? 

14  —  Qne  dit  l'auteur  pour  donner  une  idée  de  l'exagé- 

ration des  sentiments  de  cette  brave  fiHe? 

15  --  Qu'avait-elle  fait  autrefois  en  apprenant  l'arrivée 

de  Madeleine  au  château? 

16  _  Que  faisait -elle  quand  on  paraissait  douter  devant 

elle  des  vertus  de  son  Jeune  maître? 
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17  —  Pourquoi  Madeleine    et  la  bonne  Ursule  se  plai- 

salent-elles  a  parler  ensemble? 

18  —  Que  faisaient-elles  presque  tons  les  jours  ? 

19  —  A  qni  Ursule  comparait-elle  son  jeune  maître  f 

10  —  Pourquoi  un  homme  de  loi  se  présenta-t-il  au  châ- 

teau de  ValtraversT 
la"  —  Madeleine  fut -elle  vivement  affectée  de  l'attaque 
dirigée  contre  elle? 

11  —  Pourquoi  toutefois  se  résigna-t-elle  a  défendre  ses 

droits? 
9  —  Quelle  bonne  pensée  nourrissait-elle  toujours  ?  - 
M  —  Que  faisait  Maurice  pendant  ce  temps-là? 
15  —  Que  lui  proposaient  ses  prétendus  amis? 
H  —  Quelle  réponse  nt-il*a  leurs  propositions? 
V  —  Quelle  résolution  prit  cet  infortuné? 

18  —  Que  lui  restait-il  encore  à  faire  avant  de  se  donner 

la  mort? 

19  — Que    retrouva -t-U    en  faisant  ses  préparatifs.  d# 

suicide  ? 
MJ  —  Put-il  lire  cette  lettre  sans  être  attendri  ? 
•1  —  Que  vit-il  en  relevant  la  «te  ? 


»HH«-  • 
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A  l'apparition  inattendue  de  sa  cousine1, 
Maurice  se  crut  sous  l'empire  d'un  songe,  d'une 
hallucination.  Enfin,  ramené  a  la  réalité,  il  lui 
dit  d'un  ton  assez  brusque: 

—  Vousl  c'est  tous,  Madeleine1!  Que  me 
voulez-vous?  que  demandez-vous?  Quelle  fan- 
taisie ou  quel  intérêt  vous  amène? 

—  Oui,  mon  cousin,  c'est  moi,  répondit  la 
jeune  fille,  qui  ne*  parut  ni  troublée  ni  sur- 
prise de  ces  paroles  dites  coup  sur  coup  d'un 
ton  bref  et  presque  brutal.  C'est  moi,  ou  plu- 
tôt c'est  nous,  ajouta- t-elle ,  car  votre  sœur 
Ursule  est  ici,  à  deux  pas,  dans  votre  anti- 
chambre. Je  n'ai  pu  décider  l'excellente  créa- 
ture à  se  séparer  de  moi.  Peut-être  ne  vous 
déplaira-t-il  pas  de  voir  de  temps  en  temps 
son  honnête  et  bonne  figure. 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


*  CHAPITRE    Yï.  53 

•  —  Quelle*  idée  tous  a  prises  de  quitter  Totre 
nid?  demanda  brusquement  le  jeune  homme. 
Qu'êtes-vous  venues  chercher  dans  cette  ville 
infâme?  Vous  ne  savez  pas  que  l'air  qu'on  y 
respire  est  empesté4;  vous  ignorez  qu'on  y 
meurt  de  dégoût,  de  tristesse  et  d'ennui.  Ur- 
sule et  vous,  toutes  deux  a  Paris!  Pauvres 
enfants,  partez  bien  vite  •  ;  retournez  a  Valtra- 
vers,  restez  a  l'ombre  de  vos  bois. 

—  Mais,  mon  cousin,  vous  en  parlez  trop 
à  votre  aise,  répliqua  doucement  Madeleine. 
A  votre  tour6,  vous  ne  savez  pas  que  ce  pro- 
cès que  je  devais  si  bien  gagner,  je  l'ai  perdu 
en  dernier  ressort;  vous  ignorez  que  Valtra- 
vers  ne  m'appartient  plus,  et  que  j'en  suis  ab- 
solument au  même  point  que  le  soir  où  vous 
m'avez  rencontrée  au  fond  de  ces  bois  dont 
vous  me  conseillez  l'ombrage. 

—  Vous  avez  perdu  votre  procès  I  Valtra- 
vers  ne  vous  appartient  plus!  s'écria  Maurice 
avec  un  sentiment  d'épouvante. 

—  Mon  Dieu!  oui,  mon  cousin.  Ce  n'est 
pas  une  raison  pour  insulter  à  la  justice  hu- 
maine. Ah  !  le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  re- 
grette pas  la  richesse..  Il  m'est  pénible  seule- 
ment de  penser  qu*onT  n'a  pas  respecté  la  der- 
nière volonté  de  notre  chère  et  bien-aimée  nuuv 
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quise.  Je  dois  vous  dire  aussi  que  je  m'étais 
bercée  de  l'espoir  que  ce  domaine  et  ce  châ- 
teau qui  m'étaient  échus  retourneraient  plus 
tard  soit  à  vous,  soit  à  vos  enfants. 

—  Mes  enfants  n'auront  besoin  de  rien,  et 
ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  repartit  Mau- 
rice d'un  ton  de  plus  en  plus  bref  et  cassant. 
Pourquoi  n'avoir  pas  accepté  cette  métairie  du 
Coudray  que  je  vous  offrais? 

—  Ne  me  grondez  pas,  mon  cousin.  Vous 
voyez  bien  que  je  n'ai  pas  douté  de  votre 
cœur,  puisque  c'est  à  lui  que  je  suis  venue 
m'adresser.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  va 
instant  hésité.  Je  me  suis  dit  :  „Mon  cousin.9 
est  désormais  le  seul  appui  qu'il  me  soit  pe»» 
mis  d'implorer  en  ce  monde.  Il  sait  que  j'ai 
tendrement  aimé  son  vieux  père ,'  et  qu'à  tout 
prendre  je  suis  une  bonne  fille,  digne  peut- 
être  de  son  intérêt.  Je  le  connais ,  il  est  gé- 
néreux. J'irai  me  mettre  sous  sa  sauvegarde. 
Je  suis  certaine  qu'il  ne  me  repoussera  pae." 
Là-dessus,  j'ai  fait  mon  petit  paquet,  comme 
autrefois  quand  je  quittai  Munich  ;  pais,  après 
m'être  agenouillée  sur  le  seuil  qui  m'avait  été 
ai  hospitalier,  je  suis  partie,  et  me  voici, 
rice,  n'ai-je  pas  bien  fait?  Pensea-vous 
j'aurais  dû  agir  autrement? 
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Maurice  ne  répondit  pas.  Assis  rar  le  4mn 
a*  face  de  Madeleine,  il  lu  regardait  d'un  air 
4e  morne  «tapeur  comme  un  nomme  qui  ne 

sait  s'il  veille  ou  s'il  est  endormi.    Madeleine 
ajouta  pourtant  avec  une  dignité  souriante  : 

—  Surtout  ne  craignes  pas9,  mon. cousin,  que 
je  sois  jamais  un  embarras  sérions  dans  votre 
existence.  Je  ne  prétends  gêner  en  rien  vos 
habitudes  ni  votre  liberté.  J'ai  des  goûts  sim- 
ples et  modestes;  ma  pauvreté  ne  sera  guère 
lourde  a  votre ,  fortune. 

Ma  fortune!  répondît  Maurice  attéré;  puis, 
taisant  asseoir  -sa  cousine  auprès  de  lui,  et 
prenant  ses  mains  dans  les  siennes:  "Vous  ne 
savez  donc  pas  où  j'en  suis  aujourd'hui,  que  vous 
iteplorez  l'assistance  d'un  malheureux  que  la 
fatalité  a  poussé  dans  l'abîme.  Écoutez  donc. 
Et  il  lui  raconta ll  de  sa  vie  tout  ce  qu'il  pou- 
vait en  raconter  sans  trop  effaroucher  l'âme 
virginale  suspendue  à  ses  lèvres.  Il  dit  les 
désordres  où  l'avaient  précipité  la  douleur  et 
l'ennui,  ses  égarements,  sa  ruine  complète,  son 
profond  dégoût  de  l'existence,  sa  ferme  réso- 
lution d'en  finir;  il  dit  tout. 

—  C'est  une  étrange  histoire11,  dit  Made- 
leine aasez  gaiement  en  levant  vers  lui  ses 
beaux   yeux;  malheureusement,   je  dois  voua 


Digitized  by  LjOOQ  l€ 


5t 

avouer»  mon  cousin,  que  je  n'y  ai  pat  compris 
grand'chose.  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  c'est  que  vont 
avez  dissipé  votre  patrimoine ,  et  que ,  si  je 
n'ai  rien*  vous  avez  tout  autant.  D  n'y  a  pat- 
la  sujet  à  se  désespérer.  Seulement,  à  votre 
tour,  qu'allez-vous  devenir?  que  prétendez-vous 
faire?  Vous  tuer?  vous  ne  le  pouvez  plus". 
Je  ne  suis  pas  venue  m'adresser  seulement  à 
votre  fortune.  J'ai  compté,  en  partant,  moins 
sur  votre  or  que  sur  votre  affection.  Quoique 
ruiné  et  pauvre  comme  moi,  vous  n'en  restes 
pas  moins  mon  soutien  légitime,  mon  appui  na- 
turel. ■  Soyez  vous-même  votre  juge.  Nos 
mères u  étaient  sœurs.  Toutes  deux  sont  là- 
haut  qui  nous  voient  et  nous  écoutent.  Quand 
je  parus  sur  votre  seuil,  votre  père  m'ouvrit 
ses  bras,  et  je  devins  sa  fille  bien-aimée.  Cest 
moi  qui  vous  remplaçai  près  de  lui,  moi  qui 
fus  le  dernier  sourire  de  sa  vieillesse.  Je  l'ai- 
dai à  mourir w,  et  ma  main  lui  ferma  les  yeux* 
Cependant,  orpheline  pour  la  deuxième  fois, 
me  voici  seule,  sans  ressources,  sans  autre  pro- 
tection que  la  vôtre,  dans  un  monde  semé  d'é- 
cueils  et  que  je  ne  connais  pas.  Maurice,  ré- 
pondez :  pensez-vous  que  votre  vie  vous  appar- 
tienne? 
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Ecrasé  sous  le  poids  des  devoirs  qui  venatort 
d'éclater  comme  la  fondre  sur  sa  tète,  aussi 
épouvanté  de  l'obligation  de  vivre  qu'il  l'eût 
été,  en  des  jours  plus  heureux,  de  la  nécessité 
de  mourir16,  scellé  a  l'existence  comme  un  for- 
çat qui,  près  de  voir  tomber  sa  chaîne,  sent 
qn'on  la  lui  rive  au  pied  plus  étroitement  que 
jamais,  Maurice  ne  répondit  que  par  une  ex- 
plosion de  désespoir.  Que  pouvait-il  pour  6a 
cousine,  lui  qui  ne  pouvait  rien  pour  lui-même  ? 
De  quel  secours  pouvait-il  être,  lui  qui  ployait 
sous  le  faix  de  sa  destinée? 

—  Ami,  répondit  Madeleine11,  appuyons-nous 
l'un  sur  l'autre,  et  nous  résisterons  aux  vents 
contraires.  Tendons -nous  l'un  a  l'autre  une 
main  secourable,  et  nous  échapperons  ensemble 
au  ilôt  qui  menace  de  nous  engloutir;  nous 
arriverons,  d'un  commun  effort,  au  rivage. 
Nous  sommes  pauvres;  mais  est-ce  pour 
rien  que  nous  avons  reçu  du  ciel  l'intelligence, 
la  force  et  la  santé?  Nous  ferons1',  mon  cou- 
sin, comme  tant  de  gens  qui  nous  valent,  comme 
ont  fait  autrefois  la  marquise  et  le  chevalier. 
Nous  travaillerons  comme  deux  enfants  du  bon» 
Dieu. 

Cette  perspective  ne  parut  pas  charmer  Mau- 
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fhûi  qui  laissa  échapper  un  geste  vicient  oa 
te  trahirent  à  1»  fois  le  dédain  et  la  eolèr». 

-*-  Je  ferai1*  des  bilboquets,  n'est-ce  past 
demanda-t-il  en  haussant  les  épaules. 

—  Pourquoi  pas ,  mon  cousin  ?  Votre  père 
en  a  bien  fait.  Il  était  tout  aussi  bon  gentil- 
homme que  vous,  j'imagine. 

Maurice  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour  de  sa 
chambre,  et  vint  s'arrêter  brusquement  devant 
Madeleine. 

—  Allons  Maurice,,  un  bon  mouvement  1  s'é- 
cria résolument  la  blanche  et  douce  créature. 

—  Eh  bien  !  ma  cousine ,  soyez  satisfaite, 
dit-il  d'un  ton  peu  affectueux,  poli  tout  au  plus. 
Je  ferai  pour  vous  ce  que  je  n'aurais  certes 
pas  fait  pour  moi M  :  je  vivrai. 

—  Merci,  mon  cousin!  dit  Madeleine  d'une 
voix  attendrie.  Ah  !  vous  ôtes  bon,  et  je  sa- 
vais bien  que  vous  ne  me  repousseriez  pas! 
ajouta-t-elle  en.  lui  prenant  une  main  qu'elle 
pressa  contre  son  sein  ému.  Je  prierai  Diea 
matin  et  soir  pour  qu'il  répande  sur  votre  tête 
la  rosée  de  ses  bénédictions. 

—  Bien,  bien,  ma  cousine,  répondit  Maurice 
en    retirant   d'assez  mauvaise  grâce  sa  main, 
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qW'û  mk  dans  «on  gousset*  Die*  deit  «Mur 
fert  *  faire,  et  ee  n'est  vraiment  pas  la  peine 
de  le  déranger  pour  si  peu*  Je  vivrai11,  naît 
à  la  condition  que,  lorsque  nous,  aurons  assuré 
votre  destinée,  je  redeviendrai  libre  et  maître 
de  la  mienne. 

—  Ces*  tout  simple,  cela,  dit  la  jeune  fille. 
J'ai  déjà  des  projets  d'organisation;  nous  en 
causerons  fraternellement.  Je  suis  %ûre  d'a- 
vance que  vous  les  approuverez.  Le  ciel  et 
+OM  aidant w,  je  ne  demande  pas  plus  de  deux 
en»  pour  m'asseoir  convenablement  dans  la  vie. 

—  Deux  ans!11  vous  demandez  deux  ans t 
s'écria  le  jeune  homme  avec  un  mouvement 
de  stupeur  qu'il  ne  chercha  pas  à  dissimuler. 

—  Est-ce  trop  exiger  de  vous?  Soyez  sûr, 
mon  ami,  que  je  ne  négligerai  rien  pour  abréger 
ce  temps  d'épreuve,  dit  Madeleine  en  souriant 
tristement. 

Maurice  termina  l'entretien  par  un  geste 
d'héroïque  résignation. 

Sur  ces  entrefaites,  Ursule,  n'y  tenant  plus14, 
ae  précipita  comme  une  trombe  dans  la  chambre* 
et  se  jeta  au  cou  de  son  jeune  maître ,  qui  se 
déroba  avec  humeur  aux  bruyantes  effusion* 
#*une  tendresse  intempestive. 
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*  Debout  dans  l'embrasure  «Fune  fenêtre,  pâle*, 
immobile  et  les  poings  serrés*,  il  regardait 
tour  à  tour  ces  deux  femmes  ;  il  se  disait,  sans 
périphrase  v  qu'il  les  avait  toutes  deux  sur  les 
bras,  et  malgré  lui ,  frémissant  de  haine  et  de 
rage,  il  sentait  s'allumer  dans  son  cœur  des 
appétits  de  bête  fauve  prête  à  se  jeter  sur  sa 
proie. 
Cependant  il  se  faisait  tard.  On  remit  au 
"  lendemain  le  soin  de  régler  l'avenir,  et  Maar 
rice  reconduisit  Madeleine  *•  jusqu'à  la  porte 
du  petit  hôtel  où  les  deux  voyageuses  étaient 
descendues.  Il  dut  subir  pendant  le  trajet  les 
questions  provinciales  et  les  ébàhissements  sau- 
grenus d'Ursule,  qui,  prenant  l'éclairage  des 
rues  pour  un  signe  non  équivoque  de  publique 
réjouissance,  et  ayant  vécu  de  tout  temps  dans 
l'intimité  des  saints  du  calendrier,  demandait 
naïvement n  si  c  était  en  l'honneur  de  saint  Ba~ 
bolein  qu'on  avait  illuminé  la  ville.  Ces  enfan- 
tillages, qui,  dans  d'autres  circonstances,  au- 
raient singulièrement  diverti  Maurice,  achevè- 
rent de  l'exaspérer.  Il  revint*  par  les  quais 
déserts,  plongeant  çà  et  là  un  regard  avide 
dans  l'eau  noire  et  profonde  du  fleuve,  qui 
semblait  l'attirer.  Rentré  dans  son  apparte^ 
ment,  il  alla  droit  à  sa  boîte  de  pistolets,  qu'il 
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ouvrit  ;  il  demeura  quelques  minutes  à  les  con- 
templer d'un  œil  ardent  et  sombre. 

—  Dormez19,  dit-il  enfin  en  abaissant  len- 
tement le  couvercle;  dormez,  amis  fidèles, 
jusqu'au  jour  de  la  délivrance ,'  où  je  Tiendrai 
tous  réveiller. 
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Chapitre  VI. 


1  —  Que  pensa  Maurice  en  voyant  sa  cousine? 
t  —  Que  lui  dit- il  d'abord  t 

8  —  Madeleine    fut  -  elle    surprise  de   l'accueil  que  tat 

faisait  Mauriee? 

4  —  Celui-ci  appretava-t-il  la  résolution  qu'avalent  pria* 

Madeleine  et  Ursule  de  se  rendre  auprès  de  lui? 

5  —  Quel  conseil  leur  donna-t-il? 
0  —  Que  lui  annonça  Madeleine? 

*  7  —  Pourquoi  regrettait-elle  la  perte  de  son  procès  «t 
de  son  château? 
S  —  Pourquoi  n'avait-elle  pas  hésite*  a  se  rendre  auprès) 
de  son  cousin? 

9  —  Que  lui  dit- elle  relativement  a  la  vie  qu'elle  ee 

proposait  de  mener  a  Paris? 

10  —  Que  répondit  Maurice  en  entendant  Madeleine  par- 
s  1er  de  sa  fortuno? 

11  —  Quo  lui  raconta-t-11  alors? 

lî  —  Quo  lui  dit  Madeleine  lorsqu'elle  eut  entendu  son 

réoit?  Anallses  sa  réponse? 
18  —  Pourquoi  Maurico  ne  peut-il  plus  se  tuer? 

14  —  Que  dit-elle  de  sa  mère  et  de  celle  de  Maorie*  ? 

15  —  Et  du  vieux  Chevalier  de  Yaltravers  ? 
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M  —  A  qal  l'auteur  eompare-t-il  Maurice,  oblige*  de  vivre 
malgré  lai? 

17  —  Quelles  tarent  les  paroles  encourageantes  de  Ma- 

deleine ? 

18  —  Par  quels  moyens   pensait -elle  que  son  cousin  et 

elle  pourront  snbvenir  a  leurs  besoins  ? 

It  —  Que  dit  Maurice  en  laissant  échapper  an  geste 
violent? 

10  —  Que  promit-il  enfin  a  sa  eonsine  ? 

M  —  Quolle  condition  mit -il  a  la  promesse  qu'il  faisait 
de  vivre? 

»  —  Quel  délai  Madeleine  lai  assigna-t-elle  ? 

1S  —  Ke  troava-t-il  pas  que  c'était  bien  long? 

24  —  Que  fit  la  grosse  Ursule  sur  ces  entrefaites? 

23  —  Maurice  fut  -  il  bien  sensible  aux  marques  da  ten- 
dresse qu'elle  lui  prodigua? 

m  —  Oh  Maurice  condulsit-tl  Madeleine? 

tj  —  Quelles  questions  faisait  Ursule,  en  voyant  les  rues 
de  Paris  si  bien  éclairées? 

fJB  —  Par  quel  chemin  le  jeune  homme  revint-Il  h  la 
maison? 

39  -—  Que  dit-il  en  regardant  ses  pistolets? 
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Le  lendemain,  après  quelques  heures  d'un 
sommeil  fiévreux,  Maurice  se  leva1,  honteux 
de  sa  faiblesse,  furieux  contre  Madeleine,  exas- 
péré contre  lui-même.'  Que  lui  importait,  après, 
tout,  la  destinée  de  sa  cousine  ?  De  quel  droit, 
à  quel  titre  était -elle  venue  s'imposer  à  lui? 
Était-ce  sa  faute  si  elle  avait  perdu  son  procès? 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'il  vit* 
sa  cousine,  accompagnée  d'Ursule,  entrer  en 
souriant  dans  sa  chambre. 

A  peine  entrée,  comme  si  elle  eût  été  dans 
le  secret  des  hésitations  de  son  cousin,  Made- 
leine le  fit  asseoir  près  d'elle,  et,  sans  lui  lais- 
ser le  temps  de  revenir  sur  ce  qui  avait  été 
arrêté  la  veille1,  elle  expliqua  de  quelle  façon 
elle  entendait  l'arrangement  de  leur  existence. 
Ils  allaient  s'occuper  d'abord  de  *  trouver,  dans 
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tin  quartier  silencieux,  sous  le  même  toit,  deux 
petite  appartements,  l'un  pour  Maurice,  l'autre 
pour  elle  et  pour  Ursule,  où  ils  s'installeraient 
simplement,  ainsi  qu'il  convenait  désormais  à 
^humilité  de  leur  condition.  Madeleine  avait 
sauvé  de  son  naufrage4  quelques  diamants 
qu'elle  tenait  de  la  bonne  marquise,  et  qu'elle 
avait  cru  pouvoir  emporter  sans  scrupule.  Le 
prix  qu'ils  en  retireraient  devait'  suffire  aux 
frais  de  leur  installation  et  les  mettre  en  même 
temps  à  l'abri  des  premiers  besoins.  Madeleine 
n'était  pas  embarrassée  d'assurer  sa  vie  ni 
de  se  bâtir  un  nid  selon  ses  goûts.  Elle  avait, 
comme  on  dit  communément,  plus  d'une  corde 
à  son  arc.  Elle  brodait  comme  une  fée,  et 
faisait7,  au  crochet,  de  menus  ouvrages  tissus 
d'or  et  de  soie,  d'une  délicatesse  et  d'un  uni 
vraiment  merveilleux.  Elle  peignait8  sur  bois 
des  oiseaux  et  des*  fleurs  qui ,  passés  au  ver* 
ma,  avaient  le  vif  éclat  des  fleurs  et  des  oiseaux 
des  tropiques.  Elle  pouvait  donner  des  leçons 
de  piano  et  de  chant.  Enfin,  grâce  aux  soins 
de  madame  de  Freanes,  elle  excellait  dans  la 
miniature9,  et  c'était-  de  ce  eôté  qu'elle  tour- 
naît  son  espoir.  On  le  voit,  les  talents  ne 
lui  manquaient  pas.  Tout  cela  fut  dit1*  avec 
tant  de  verve  et  d'entrain,  que  Maurice  ne 
ÏBL  5 
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trouva  pas  à  placer  une  objection  ;  avec  tant 
de  gg&ce  et  de  belle  humeur,  qu'il  ne  put,  de 
loin  en  loin,  s'empêcher  de  sourire.  Toutefois, 
quand  la  jeune  fille  eut  achevé  de  parler,  il 
secoua  la  tête  de  l'air  d'un  homme  peu.  teueJhé 
et  peu  eonvainou;  mais  se  levant  aussitôt  et 
lui  prenant  le  bras  sans  hésiter: 

—  Mon  cousin ,  dès  aujourd'hui  notre  fra- 
ternité commence.  Souvenez -vous,  d'ailleurs, 
que  votre  père  m'appelait  sa  fille ,  et  que  j'é- 
tais sa  fille  bien-aimée.  Je  crois  que  les  con- 
venances exigeront  qu'ici  je  vous  appelle  aussi 
du  doux  nom  de  frère.  La  journée  est  belle  n, 
profitons -en  pour  aller  chercher  sous  quelque 
toit  modeste  deux  gîtes  à  notre  convenance. 
Vous  avez  le  choix  du  quartier. 

—  Eh!  oui,  eh!  oui,  mon  jeune  maître,  dit 
à  s/m  tour  la  bonne  Ursule ll,  il  faut  rire,  jouer, 
ae.  divertir.  Vous  n'avez  pas  vingt  «-neuf  an*; 
vous  ne  les  aurez  qu'a  la  Saint-Nicaise*  C'est 
te  bel  âge,  jamidieu!  Voua  verres  quel  joli 
petit  ménage  noua  ferons  à  nous  trois,  et  quel 
soin  j'aurai  de  voua  deux.  Cependant  Made*> 
leine  entraînait  Maurice,  qui  montrait,  en  m 
Uîsaant  conduise11,  l'empressement  d'un,  cou» 
demng.qut  va  se  faire,  trancher  la  tfte»    Frt» 
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de  franchir  le  pas  de  la  porte ,  il  se  retourna 
et  vit  Ursule  qui  se  préparait  à  le  suivre. 

—  Ah  çà"!  est-ce  que  tu  sors  avee  nous, 
toi?  demanda-t-il  brusquement  en  l'examinant 
de  la  tête  aux  pieds. 

—  Comment!  si  je  sors  avec  vous!  s'écria 
la  bonne  fille  avec  ,un  naïf  étonnement.  Mon 
jeune  maître,  pensez -vous  que  ce  soit  pour 
bayer  aux  corneilles  que  j'ai  pris  mes  habits 
de  fête?  % 

—  Mais,  malheureuse,  lui  dit  Maurice  avec 
une  sourde  fureur  qu'il  contenait  à  peine,  tu 
ne  sais  donc  pas,  tu  ne  veux  donc  pas  com- 
prendre que  tu  vas1*  être  regardée  comme 
une  bête  curieuse  dans  toutes  les  rues  où  nous 
passerons? 

—  J'y  compte  bien,  mon  jeune  maître,  ré- 
pondit Ursule  en  se  rengorgeant.  Four  ma 
part**,  je  ne  serai  pas  fâchée  de  montrer  à 
vos  Parisiens  de  quel  bois  sont  faites  les  filles 
de  Valtravers.  En  me  voyant,  on  dira:  „Voici 
la  scsvr  de  lait  de  M.  Maurice,**  et,  sauf  votre 
respect,  j'ose  croire  que  ça  vous  fera  quelque 
honneur,  ajoutait -elle  en  lui  tirant  une  révé- 


Bérigné  à  vider  le  caKce  jusqu'à  la  Ke,  Mati- 
née me  répliqua  eetse  fois  que  par  un  geste 
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de  morne  désespoir.  Quelques  instants  après* 
ils  marchaient  tous  trois17  le  long  des  boule* 
yards,  Madeleine  au  bras  de  son  cousin,  Ursule 
suivant  de  près,  le  corsage  en  avant,  le  visage 
épanoui  et  le  poing  sur  la  hanche,  fendant  ainsi 
les  flots  de  la  foule ie  comme  un  navire  à  tou- 
tes voiles  et  paré  de  tous  ses  signaux.  Au 
vif  regret  d'Ursule,  qui  obtenait  déjà  un  suc- 
cès complet,  et  dont  chaqne  pas  était  marqué 
par  un  véritable  triomphe,  Maurice lf  s'empressa 
de  quitter  ces, parages  qui  l'avaient  vu  tant  de 
fois  étalant  le  luxe  effréné  de  ses  équipages 
et  de  ses  chevaux.  La  place,  à  vrai  dire,  n'é- 
tait plus  tenable.  Sans  parler  de  son  costume) 
qui  ameutait  la  curiosité  des  passants,  Ursule) 
croyant  son  jeune  maître  connu  dans  Paria 
comme  à  Neuvy-  les  -Bois,  lui1*  adressait  de 
temps  en  temps,  et  à  haute  voix,  quelque  ques- 
tion ébouriffante,  afin  qu'on  vît  bien  clairement 
qu'elle  était  de  sa  compagnie.  D'autres  '  fois, 
quand  la  foule  devenait  trop  compacte,  elle  se 
cramponnait  aux  basques  de  son  habit  dans  la 
crainte  de  le  perdre  et  de  s'égarer.  De  loin 
en  loin*1,  Maurice  se  retournait  à  demi  et  lui 
lançait  un  regard  foudroyant  auquel  la  brave 
fille  iPépoftdait  naïvement  par  un  bon  sourire 
ou  par  quelque  grosse  gentillesse  de  sa  SAots**- 
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Le  malheureux  était  au  suppliée.  Les  trois 
promeneurs*1  gagnèrent  donc  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  et  après  avoir  beaucoup  cherché» 
ils  arrêtèrent  un  petit  logement n  dans  la  rue 
de  Babylone,  près  le  boulevard  des  invalides. 

Avant  de  rentrer  au  logis  M,  on  fit  un  mo- 
deste dîner  dans  un  restaurant  de  second  ordre. 
Ursule u  dévora,  e*est  le  mot;  Madeleine  man- 
gea de  bon  appétit.  Quant  à  Maurice,  habitué 
à  une  vie  de  luxe,  il  trouva  tout  détestable,  et 
ne  toueha  les  mets   que  du   bput  des  dents. 

Ainsi  termina  cette  journée,  qui  pouvait  don- 
ner à  Maurice  un  avant-goût  des  délices  qui  lut 
étaient  réservées.  Le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants furent  encore  plus  rudes  et  plus  laborieux. 
Avec  Ursule  toujours  sur  ses  talons M,  Mau- 
rice fut  obligé  d'accompagner  Madeleine  dans 
les  magasins,  de  tout  voir  et  tout  examiner, 
d'entendre  discuter  et  débattre  les  prix,  lui 
qui  n'avait  jamais  rien  marchandé  de  sa  vie, 
et  qui  se  faisait  un*  point  d'honneur  de  tout 
payer  plus  cher  que  les  autres.  Madeleine 
mettait  à  ses  diverses  emplettes  assez  d'aban- 
don et  de  laisser* aller:  mais  Ursule,  qui  se 
figurait  que  les  marchands  voulaient  abuser  de 
sa  qualité  de  Limousine,  l'impitoyable  Ursule11 
élevait  à  tout  propos  des  difficultés  interminar 
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blés,  et  défendait  les  intérêts  de  se*  maître* 
avec  «ne  fcpreté  parcimonieuse  qu'un  juif  n'eût 
pas  désavouée.  Elle  se  disputait  avec  les  gar- 
çons de  boutique,  les  traitait  sans  façon  de  w  gueux 
et  de  filous,  si  bien  qu'on  dut  plus  d'une  fois  la 
prier  poliment  de  prendre  la  porte.  Maurice  crut 
qu'il  en  perdrait  la  tête.  Ce  ne  fut w  qu'en  menar 
çant  de  la  renvoyer  dans  son  pays  que  Mau- 
rice put  l'amener  à  des  sentiments  plus  modérés. 

Enfin  M,  au  bout  d'une  semaine  au  plus,  nos  trois 
compagnons  prirent  possession  de  leur  petit  do- 
maine. Par  une  belle  matinée,  un  fiacre  attelé 
de  deux  rosses  étiques  s'arrêta  bruyamment  à  la 
porte  du  somptueux  hôtel  que  Maurice  habitait 
encore.    Ursule  et  Madeleine  en  descendirent. 

— Allons,  Maurice  ,l,  allons,  mon  frère  !  s'écria 
la  jeune  fille  en  entrant  dans  l'appartement  de 
son  cousin,  plus  vive,  plus  légère  qu'un  faon 
qui  joue  sur  l'herbe  d'une  clairière  ;  le  grand 
jour  est  arrivé.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  dire 
un  dernier  adieu  à  ces  meubles,  à  ces  tapit, 
à  ces  tentures,  à  ces  plafonds  dorés. 

—  Pauvre  agneau  1  dit  avec  une  ineffable 
expression  de  tendresse  Ursule,  qui  ne  se  sen- 
tait pas  de  joie  à  la  pensée  de  vivre  avec  son 
jeune  maître".  Allons-nous  l'aimer  et  le  chérir» 
le  gâter  et  le  dorloter  1  U  se  croisa  encore  k 
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Valtravers.  Et  quel  plaisir**,  le  dimanche  et 
les  jours  de  fête,  quand  nous  aurons  bien  tra- 
vaillé toute  la  semaine,  d'aller  nous  promener 
tous  trois  ensemble  dans  les  jardins  publics  ! 
Tenez,  M.  Maurice,  je  suis  trop  heureuse.  Ça 
me  suffoque,  c'est  plus  fort  que  moi;  il  faut, 
jarnidieu  !  que  je  tous  embrasse. 

A  ces  mots,  l'excellente  créature •*  se  jeta» 
comme  une  panthère,  sur  son  frère  de  lait,  et 
malgré  les  efforts  surhumains  qu'il  fit  pour 
s'arracher  à  ces  rives  étreintes,  elle  lui  appli- 
qua deux  bons  gros  baisers  sur  les  joues. 

C'était  donc  vrai!  l'heure  avait  sonné,  cette 
heure  que  Maurice  pensait  devoir  n'arriver  ja- 
mais. Il  avait1*  compté  sur  des  empêchements 
imprévus,  sur  des  obstacles  insurmontables ,  et 
tout  s'était  fait  comme  par  enchantement.  Il 
se  résigna,  fit  porter  par  Ursule  dans  la  voiture 
tout  ce  dont  il  pouvait  disposer  ;  puis,  après  avoir 
promené  autour  de  lui  un  regard  morne  et  sec*, 
il  prit  sous  son  bras  sa  boite  de  pistolets,  et  se  jeta 
hors  de  l'appartement,  emportant  ainsi  toute  sa 
fortune  et  son  dernier  espoir.  En  cet  instant,  on 
eût  pu  voir  briller  au  front  de  Madeleine  ST  un  re- 
flet de  la  joie  céleste  qui  doit  illuminer  la  figure 
des  anges,  lorsqu'ils  ramènent  a  Dieu,  en  chan- 
tant, une  âme  égarée. 
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Chapitre  VII. 


1  —  Dans  quelle  disposition  d'esprit  se  trouvait  Maorie* 

le  lendemain  matin? 
î  —  Qui  vit -il  entrer  chez  loi  pendant  qu'il   était  livre* 

a  ses  réflexions? 

5  —  Que  fit  Madeleine  aussitôt  qu'elle  fut  entrée? 
4  —  Que  pensait-elle  qu'ils  devaient  faire  d'abord? 

A  —  Madeleine  possédait-elle  encore  quelque  chose?  ' 

6  —  Que  voulait- elle  faire  de  ses  diamants? 

7  —  Quels  ouvrages  savait-elle  faire? 

8  —  Indépendamment  de  cela,  ne  possédait-elle  pas  quel- 

ques talents  ? 

9  —  Était-ce  sur  la  musique  ou  sur  la  peinture  qu'elle 

comptait  le  plus  ? 
fO  —  Pourquoi  Maurice  ne  trouva- 1-  il  à  placer  aucune 
objection? 

11  —  Quelle  proposition  lui  fit  Madeleine? 

12  —  La  bonne  Ursule  ne  lui  parla*t-elle  pas  aussi  a  sa 

manière?  Que  lui  dit-elle? 
18  —  A  qui  l'auteur  compare-t-il  Maurice  se  laissant  en- 
traîner par  Madeleine? 

14  —  Que  demanda- 1- il  à  Ursule  quand  il  vit  qu'elle  se 

disposait  à  'les  accompagner  ? 

15  —  Quelle  sensation  pensait- il  qu'elle  ferait  dans  îles 

rues  de  Paris? 
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le—  Pourquoi  Ursule,  au  contraire,   voulait- elle  sortir 
et  se  promener? 

17  —  Où  se  trouvaient  -  ils  tons*  le  s  trois  quelqne  temps 

après  ? 

18  —  A  quoi  l'auteur  compare  - 1  -  il  Ursule  traversant  la 

foale? 

19  —  Maurice  continua  -t-  il  a  se  promener  dans  oe  bril- 

lant quartier  de  Paris? 

20  —  Ursule  marchait-elle  silencieusement? 

21  -i  Tout  cela  plaisait-il  beaucoup  à  Maurice? 

22  —  Vers  quel  quartier  se  dirigea-t-il  ? 

23  —  Oh  sa  cousine  et  lui  arrêtèrent-ils  un  logement? 

24  —  Que  firent-ils  avant  de  rentrer  a  la  maison  ? 

25  —  Ursule  fit-elle  honneur  ait  dîner  ?  — Et  Madeleine  ? — 

Et  Maurice  ? 
25  —  Pourquoi  le  lendemain  et  les  jours  suivants  furent- 
ils  encore  plus  rudes  pour  Maurice? 

27  —  Comment  Ursule  se  conduisait- elle  chez  les  mar- 

chands ? 

28  —  Comment  appelait  -  elle  les  garçons  de  boutique? 
29. —  Comment  Maurice  parvint-il  a  la  ramener  a  la  mo- 
dération? 

90  —  Les    préparatifs   d'emménagement   furent -ils    bien 
longs  ? 

31  —  Que   dit  Madeleine    lorsqu'un    fiacre   l'eut  amenée 

à  l'ancienne  demeure  de  Maurice? 

32  —  Ursule  ne  placa-t-eUe  pas  aussi  son  mot?  Que  dit- 

elle? 

33  —  Quels  projets  formait-elle  d'avance? 

34  —  Que  fit-elie  en  terminant  son  discours  T 

35  —  Maurice  croyait-il  que  l'emménagement  de  la  rue 

de  Babylone  s'exécuterait  si  facilement? 
86  —  Qae  prit-il  sens  son  bras?  v 

*37  —  Que  voyait-on  briller  sur  le  front  de  Madeleine? 


«****• 
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C'étaient  deux1  pauvres  réduits  que  ces  ap- 
partements où  Madeleine  et  Maurice  allaient 
vivre  l'un  près  de  l'autre  ;  mais  quoique  tout 
y  fût  "d'une  excessive  simplicité,  tout  se  ressen- 
tait pourtant  du  goût  et  de  l'élégance  native 
qui  avaient  présidé  aux  détails  de  l'ameuble- 
ment. —  Ce  n'est  pas  beau,  avait  dit  Madeleine 
en  installant  Maurice  dans  son  nouveau  logis8; 
mais  je  crois  qu'il  n'est  si  pauvre  appartement 
qu'on  ne  puisse  soi-même  embellir  mieux  qu'au- 
cun tapissier  ne  pourrait  le  faire.  Nos  pensée* 
et  nos  rêves  sont  un  luxe  d'ameublement  et  de 
décoration  que  bien  des  riches  ne  soupçonnent 
pas,  et  qui  vaut,  à  mon  sens,  le  velours  et  la 
soie,  le  bois  de  rose  ou  le  palissandre. 
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Ces  paroles  touchèrent  médiocrement  Mau* 
riee,  qui,  demeuré  seul1,  se  prit  à  marcher 
autour' de  sa  chambre  comme  un  lion  nouvelle- 
ment mis  en  cage.  Enfin  sa  colère  éclata.  Il 
ae  tordit  les  poings,  se  frappa  le  front,  et  se 
'  roula  sur  son  lit  avec  des  cris  de  rage.  Il  se 
demandait4  par  quelle  lâche  condescendance, 
par  quelle  incroyable  faiblesse  il  avait  laissé 
les  choses  en  venir  là  ;  il  s'accusait  d'imbécil- 
lité et  blasphémait  le  nom  de  sa  cousine.  En- 
fin, en  proie  à  une  fièvre  délirante*,  il  quitta 
la.  maison,  erra  jusqu'au  soir  par  la  ville,  ne 
sachant  où  il  allait,  ne  songeant  pas  même  h 
se  le  demander.  Vers  onze  heures ,  le  hasard 
le  ramena  à  peu  près  au  point  d'où  il  était 
parti.  De  vifs  éclairs*  sillonnaient  la  nue;  le 
tonnerre  grondait;  de  larges  gouttes  de  ploie 
commençaient  à  tomber.  Maurice,  qui,  en  réa- 
lité %  n'avait  plus  d'autre  asile  que  sa  mansarde 
de  la  rue  de  Babylone,  prit  le  parti  de  s'y 
réfugier.  Entré  chez  lui*,  il  resta  jusqu'au 
matin  assis  auprès  de  la  fenêtre  ouverte.  Il 
avait  la  fièvre  en  se  couchant*,  et  le  délire 
lorsqu'on  entra  chez  lui. 

On  craignit1*  pour  ses  jours;  mats  les  soins 
de  la  science,  la  jeunesse  qui  n'était  pas  morte 
en  lui,  mieux  encore  la  sollicitude  passionnée 
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de  Madeleine  et  d'Ursule,  le  rappelèrent  peu 
à  peu  à  1»  vie,  filles  se  disputèrent11  la  gloire 
-de  le  sauver,  et  je  ne  pense  pas  qu'une  mère 
ait  jamais  prodigué  à  son  fila  souffrant  plus  de 
dévouement,  de  tendresse  et  d'amour  que  n'en 
montrèrent  ces  deux  bonnes  créatures  au  chevet 
de  ce  jeune  homme*  Aussi  plus11  d'une  fois 
remercia-t-il  d'un  «cil  attendri  Madeleine  et  Ur> 
eule  assises  auprès  de  lui  ;  sa  main  émue  chercha 
plus  d'une  fois  la  main  de  sa  cousine.  Un  jour» 
ayant  aperçu  au-dessus  de  sa  tête,  contre  la 
muraille11,  un  portrait  de  son  père,  peint  par 
la  marquise  un  an  avant  la  mort  du  chevalier u, 
il  le  prit  et  demeura  longtemps  à  le  contempler, 
en  lui  adressant,  d'une  voix  qu'étouffaient  les 
sanglots ,  des  paroles  touchantes  de  regret  et 
de  repentir.  Madeleine  et  Ursule1*  pleuraient 
aussi;  c'étaient  de  bien. douces  larmes.  Un  autre 
jour 1C,  il  découvrit  sur  un  coin  de  la  cheminée 
une  boîte  d'acajou  qu'il  n'avait  pas  encore  re- 
marquée. La  convalescenee,  on  le  sait,  est  un 
état  qui  "  ressemble  singulièrement  à  l'enfance. 
Même  faiblesse  d'organes,  mêmes  enchante- 
ments naïfs,  même  curiosité  qu'un  rien  suffit  à 
éveiller  ou  à  distraire  ;  c'est  la  vie  qui  recom- 
mence, c'est  une  autre  enfonce  en  efiet.  Mau- 
rice se  fit  apporter  cette  boîte,  il  en  souleva 
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le  couvercle,  et  reconnut1*,  rongés  avec  éymé~ 
trie  dans  leur»  compartiments  de  velours  verty 
les  outils  dont  il  se  servait  autrefois ,  avec  son 
père,  pour  sculpter  le  noyer,  le  poirier  et  le 
chêne. 

—  Hélas  !  dit  Madeleine lf ,  c'est  tout  ce  que 
j'ai  pu  sauver  de  votre  patrimoine.  J'ai  pensé 
que  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'avoir  ces  ob- 
jets en  votre  possession,  et  que  peut-être  vous 

.  me  sauriez  gré  de  ne  les  avoir  pas  laissés  h  la 
merci  des  étrangers. 

—  Oui ,  ma  cousine ,  ma  sœur ,  ajouta  Mao~ 
ricew,  vous  avez  bien  fait.  En  ouvrant  cette 
boite,  j'ai  cru  voir  s'en  échapper  l'image  de 
mes  jeunes  années. 

—  Quand  on  pense ,  ajouta  Ursule'1,  que 
c'est  avec  ça  que  M.  le  chevalier  a  gagné  soft 
pain  chez  les  Allemands,  chez  les-  infidèles! 
M.  le  chevalier ,  un  noble,  un  grand  seigneur, 
un  aristocrate,  quoi!  et  dire  que  de  ses  blsa* 
ébee  mains  il  tournait  de»  bilboquets,  comme 
s'il  n'eut  fait  que  ça  toute  sa  vie!  dire  qu*îl 
utavait  pas  honte  de  travailler  comme  un  en* 
tant  du  peuple  !  En  voilà  un  qui  m'était  pas  fierl 
et  pourtant  citait  un  fier  homme  l  , 
»«"  Oui,  è&Madelerae,e'étmt  un.  grand  cemrï 

—  Et  madame  la  marquise  1   s'écria  Unrohu 
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qui  n'était  pas  fiHe  à  s'arrêter  et»  et  beau  ehe~ 
mttt.  En  voilà  encore  une**  qui  n'a  pas  du 
frapper  longtemps  à  la  porte  du  paradis.  Pen- 
ser qu'une  si  grande  dame11  qui  avait  été  à  la 
cour,  faisait  la  portraiture  d'un  tas  de  buveurs 
de  bière  et  de  mangeurs  de  choucroute,  quand 
il  lui  eût  été  si  facile  de  vivre  à  meilleur 
compte  et  plus  richement!  Jamidieul  c'était 
une  maltresse  femme. 

—  Oui,  dit  Madeleine,  c'était  une  belle  ame. 

—  Comme  la  vôtre,  brave  demoiselle,  repar- 
tit Ursule  en  portant  avec  respect  les  doigts 
de  Madeleine  à  ses  lèvres. 

Pareil  aux  gens  qui  entendent  un  apologue 
sans  se  soucier  de  la  moralité,  Maurice  "écon* 
tait  tout  cela,  et  ne  pensait  guère  à  se  deman- 
der s'il  n'y  avait  pas  la-dessous,  par  hasard, 
quelque  conseil  à  son  adresse. 

Bien  que  hors  de  danger  et  presque  entiè- 
rement rétabli,  Maurice  était  pourtant  d'une* 
soMme  faiblesse.  D'après  le  désir  qu'il  aval* 
lui-même  exprimé  »,  la  jeune  iile  avait  trans- 
porté son  atelier  dans  In  chambre  de  son  eo«+ 
sm;  elle  y  travaillait  le  jour,  souvent  elle 
veillait  la  nuis.  BUe  peignait»,  brodait  oar 
du  oronhet,  tandis  qoTFrsnle  ourlait  on 
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Un  foir  qn'il  paraissait  profondémest  en- 
dormi, assises  tentes  deux  autour  de  la  mftm» 
table,  Madeleine  et  Ursule  causaient  à  demi" 
voîx,  en  travaillant  à  la  lueur  voilée  de  la 
lampe* 

—  Pauvre  chérubin!  disait  Ursule  en  tirant 
Faiguille,  je  ne  regrette  pas  l'argent  qu'il  noua 
a  coûté.  Pour  lui,  je  mettrais  en  gage  ma  der- 
nière cornette  et  mon  dernier  jupon.  Toujours 
est-il  que"  nos  dernières  ressources  ont  passé 
en  frais  de  maladie,  et  qu'il  n'y  a  pa%  à  cette 
heure  deux  écus  vaillant  dans  la  maison. 

—  Ne  t'inquiète  pat,  ma  bonne  Uxaule*  Jet 
compte  bien M  achever,  d'ici  à^demain,  la  pein- 
ture de  cette  boîte  à  thé.  Je  n'en  sois  >pae 
trop  mécontente.  Vois  le$M  belles  fleurs  et 
le»  jolie  oiseaux  1  Noos  anron»  do  malheur  a» 
je  ne  remua*  pas  a  placer  cet  ouvrage  dans  lot 
grand  nvigasm  oft  fon  m'a  déjà  pria  deux  écran*» 
Ce  n'eet  pa#  tout*:  j'ai  fini  deux  petite  mm 
qni  ne  sont  vraiment  pas  mal;  noua  îreaw  en* 
semble  le»  effirir  eox  marchand».  .  Om  assure 
§**  ce»  futilité*  te  vendent  très- cher  a  Paria. 
Si  tout  noua  manque  à  in  lois ,  eh  bien!'!  Il 
me  retio  quelque*  bagues,  qweiqftet  bâjonx^ 

ka  envermna  rejoindre  met 
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-  •  *-*-  fin  compagnie  de  mes  boucles  d'oreilles 
et  de  ma  croix  d'or,  dit  Ursule;  Ça,  c'est  tout 
simple,  rien  de  mieux  ;  mais,  chère  demoiselle  *\ 
vous  passes  les  nuits  à  travailler  1  à  ce  mauvais 
jeu,  vous  perdrez  vos  beaux  yeux  biens,  et 
votre  santé,  plus  précieuse  encore. 

— .  Bon,  bon  !  répliqua  Madeleine  en  souriant  $ 
je  suis  plus  forte  que  je  n'en  ai  Pair!  D'ail- 
leurs, le  travail  est  sain.  La  marquise  me  ré- 
pétait souvent  qu'elle  ne  s'était  jamais  mieux 
portée  qu'à  Nuremberg.  Elle  avait  travaillé 
nuit  et  jour";  je  puis  pourtant  t'afnrmer  que 
ses  yeux  étaient  encore  très -beaux  quelques 
heures  avant  sa  mort.  Et  puis,  songe  donc, 
bonne  Ursule,  que,  pour  notre  cher  malade, 
mon  devoir  est  de  redoubler  de  courage  et 
d'efforts.  Sa  convalescense  sera  longue  peut* 
être8*;  si  nous  ne  l'entourions  pas  de  tous  le* 
«oins  qu'exige  son  état,  que  de  reproches  n'au- 
xtotte-noas  pas  a  nous  adresser!  quels  remortfa 
seraient  les  nôtres  !  que  penserait  Maurice,  qui 
ne  s'est  Tésigné  à  vivre  que  pour  nous  ? 

—  Oui!  s'écria  Ursule  en  tournant  vers  le 
lit  où  reposait  son  jeune  maître  un  regard  plein 
d'adoration,  oui,  c'est  «in  lait  qu'il  a  été  aases 
bon  et  àesea  gentil.  Nous  n'avons  pas  n-  non» 
plaindra.    Dire»»;  quVui  moment  de  -s*  «fort*»* 


dby  Google 


CHAFITKB  VUI.  «| 

coup  de  piatplet  dans  la  tête,  il  s'en  est  privé 
uniquement  par  amitié  pour  noua!  Et  comme 
il  était  fier  de  se  promener  avec  noua  par  les 
ruesl  Sans  compter  qu'une  fois  guéri,  *•  il  en 
.abattra,  de  l'ouvrage.  Il  sera  si  content  de 
travailler  pour  sa  cousine  et  sa  sœur  d»  lait! 
car  c'est  un  ange,  mademoiselle  Madeleine,  un 
ange  du  bon  Dieu,  je  vous  l'ai  toujours  dit. 

Elles  causèrent  ainsi  à  voix  basse  jusqu'à 
l'heure  où  Ursule  contraignit  Madeleine  à  se 
retirer  dans  sa  chambre  pour  prendre  un  peu 
<le  repos. 

Maurice  "  ne  dormait  pas.  U  avait  tout  en- 
tendu ;  le  lendemain ,  il  était  sur  pied.  Aussi 
calme,  aussi  résolu  que  nous  l'avons  connu  in- 
certain, colère,  emporté,  il  acceptait  enfin  4* 
tâche  qui  lui  était  échue.         x 

Il  était  prêt;  seulement  quel  parti  prendre? 
Travailler,  c'est  bientôt  dit  **,  mais  encore  faut-il 
savoir  que  faire.  Tourner  des  bilboquets  et 
des  casse-noisettes?  C'était  bon  à  Nuremberg, 
dans  la  patrie  de  la  bimbeloterie.  Aborder  la 
sculpture  en  bois  ?  Ici,  mille  difficultés.  Il  avait 
négligé  cet  art  depuis  trop  longtemps  pour  ne 
l'avoir  pas  désappris.  De  guerre  lasse,  Mau- 
rice consulta  sa  cousine  ;  la  jeune  fille  lui  ré- 
pondit avec  douceur: 

III.    •  -  •  ~ 
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—  Pourquoi  vous  hâter*?  rien  ne  presse. 
Vous  êtes  encore  faible  et  souffrant.  Reprenez 
vos  forces;  le  reste  viendra  plus  tard.  Pourvu 
que  je  me  sente  sous  votre  sauvegarde ,  cela 
me  suffit,  je  n'en  demande  pas  davantage.  Ne 
vous  inquiétez  de  rien.  Je  suis  forte,  j'ai  bon 
courage.  Je  travaillerai  pour  vous  avec  joie, 
en  attendant  que  vous  puissiez  travailler  pour 
moi  avec  bonheur.  Dites,  mon  frère,  ne  le 
voulez-vous  pas? 
On  pense  bien  que"  de  telles  paroles  ne 
'  pouvaient  qu'irriter  l'orgueil  de  Maurice.  Voici41 
de  quelle  façon  s'y  prit  le  hasard,  ou  plutôt  la 
Providence  sous  les  traits  de  Madeleine ,  pour 
pousser  ce  jeune  homme,  dans  la  seule  voie 
qui  lui  fut  ouverte. 
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1  —  Comment    était  l'appartement  qu'allaient    occuper 

Maurice  et  Madeleine? 

2  —  Que  dit  Madeleine  en  installant  son  cousin? 

3  —  Que  fit  Maurice  lorsqu'il  fut  seul? 

4  —  Quelle  question  s'adressait-il  ? 

5  —  Que  fit-il  lorsque  le  soir  fut  venu? 

6  —  Quel  temps  faisait-il  lorsqu'il  rentra  ? 

7  —  Avait-il  le  choix  d'un  gîte  pour  la  nuit? 

8  —  Que  fit-il  lorsqu'il  fut  rentré  chez  lui? 

9  —  Dans  quel  état  le  trouva-t-on  le  lendemain  matin  ? 

10  —  Était-il  gravement  malade? 

11  —  Que  firent  alors  Madeleine  et  Ursule? 

12—  Maurice  fut-il  reconnaissant  de  leurs  bons  soins? 
15  —  Qu'apercut-ii  un  Jour, au-dessus  de  sa  tête? 

14  —  Que  fit-il  de  ce  portrait? 

15  —  Que    faisaient   Madeleine    et    Ursule    pendant    ce 

temps-lH? 

16  —  Que  vit  Maurice  un  autre  jour? 

17  —  Que  dit  l'auteur  de  1*  convalescence? 

18  —  Qu'est-ce  que  Maurice  trouva   dans  la  boite   qu'il 

se  fit  apporter? 

19  —  Que  dit  Madeleine  h  propos  de  cette  boite  ? 

6* 
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20  —  Maurice  approuva-t-il  la  conduit©  de  aa  cousine  ? 

21  —  Quelle  réflexion  fit  la  bonne  Ursule?    - 

22  _  QUe  dit-elle  aussi  de  la  marquise? 

33  —  Qu'est-ce  qu'elle  trouvait  de  remarquable   dans   la 
conduite  d'une  si  grande  dame? 

24  —  Maurice  comprenait- il  bien  tout  le   sens  des  pro- 

pos de  sa  cousine? 

25  -  OU  la  jeune  fille  travaillait  -  elle  pendant  la  conva- 

lescence de  son  cousin? 

26  —  Qu'y  faisait-elle  ordinairement? 

27  —  De  quoi  s'entretenaient  un  soir  Madeleine   et  Ur- 
'       suie  pendant  que  Maurice  semblait  dormir? 

28  —  Sur  quoi  Madeleine  comptait-  elle  pour  se  procurer 

de  l'argent? 

29  —  Que  montrait  -  elle  à  Ursule,  et  que  lui  disait-elle? 

30  —  N'avait-elle  pas  encore  fini  un  autre  travail  que  la 

boite  à  thé? 

31  _  Quelle  devait  être  sa  dernière  ressource,  si  tout  lui 

manquait  a  la  lois? 
82  —  Ursule  ne  voyait-elle  pas  un  grand  danger  à  ce  que 
Madeleine  travaillât  ainsi? 

33  _  Que  dit  cette  dernière  de  la  bonne  marquise? 

34  —  Pourquoi  ajoutait  -  elle    qu'elles    devaient  l'une  et 

l'autre  redoubler  d'efforts? 

35  -  Qu'  est-ce  qu'Ursule  trouvait  de  plus  admirable  dans 

la  conduite  de  Maurice? 

86  —  Que  pense-t-elle  qu'il  fera  quand  il  sera  guéri  ? 

87  —  Maurice  dormalt-ll  pendant  ce  dialogue,  et  que  fit-il 

le  lendemain? 

88  —  Disposé  a  travailler,  qu'est-ce  qui  l'arrêtait  encore  ? 
30  —  Que  lui  répondit  sa  cousine  lorsqu'il  la  consulta? 

40  —  Cette  réponse  satisfaisait-elle  Msu? 

41  _  Qu'allons-nous  voir  dans  le  chapHre  suivan 


•  MH~— 
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Chapitre  IX. 


Dans  une  aile  de  la  même  maison,  vis-a^vis 
des  mansardes  où  viraient  Maurice  et  Made- 
leine1, était  un  modeste  appartement  composé 
de  trois  pièces,  qu'habitait  un  ménage  de  jeunes 
artisans.  Ébéniste  de  son  état,  le  mari  se  nom* 
mait  Pierre  Marceau.  C'était*  un  brave  et 
beau  jeune  homme  qui  avait  vingt-cinq  ans  au 
plus,  \toujours  en  belle  humeur,  à  l'air  franc  et 
ouvert,  charmant  dans  sa  blouse  de  toile  grise 
qu'une  ceinture  de  cuir  verni  serrait  autour  de 
son  corps  souple  et  vigoureux.  Levé  tous  les. 
jours  avec  l'aube*,  il  travaillait  gaiement  du 
matin  au  soir.  Accorte  et4  gentille,  sa  femme 
jouait  de  l'aiguille  auprès  de  lui,  tout  en  ayant 
r<fc&  *ur  deux  marmots  «qui  s'ébattaient  autour 
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de  leur  père.  Marceau'  quittait  de  loin  en 
loin  son  établi  pour  venir  se  pencher  sur  la 
broderie  de  sa  compagne,  ou  pour  prendre  dans 
ses  bras  les  deux  petits  drôles;  puis  il  se  re- 
mettait à  l'ouvrage  avec  une  nouvelle  ardeur. 
Accoudé  sur  l'appui  de  sa  fenêtre,  Maurice  • 
s'était  surpris  fréquemment  à  suivre  d'un  œil 
diatrait  .tous  les  détails  de  cet  intérieur  labo- 
rieux et  honnête.  De  son  côté,  Madeleine  se 
plaisait  à  observer  le  train  de  vie  de  cet  humble 
ménage;  seulement  elle  y  trouvait  un  charme 
mystérieux.  Entre  elle,  et  ces  deux  jeunes 
gens*,  il  s'était  établi  peu  à  peu  des  relations 
de  bon  voisinage.  La  jeune  Allemande  gâtait 
les  enfants  lorsqu'elle  les  rencontrait  sur  le  pa- 
lier*; pendant  la  maladie  de  Maurice,  Fiers* 
Marceau  était  venu  plus  d'une  fois  demander 
de  ses  nouvelles.  Un  matin,  ayant  remarqué8 
que  le  jeune  ébéniste  rabotait  et  fouillait  le 
chêne  ainsi  qu'autrefois  Maurice  en  compagnie 
du  bon  chevalier,  la  jeune  fille  se  prit  à  l'exami- 
ner d'un  regard  ému.  Courbé  sur  son  établi, 
auprès  de  sa  croisée  ouverte,  Marceau  parais- 
sait absorbé  par  quelque  difficulté  qu'il  s'effor- 
çait en  vain  de  surmonter.  Tout  d'un  coup I#, 
par  un  de  ces  gestes  violents  qui  trahissent  le 
sentiment  de  l'impuissance,  il  jeta  ses  eu 
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et  se  frappa  le  front  avec  désespoir  ;  puis,  les 
deux  bras  croises  sur  sa  poitrine,  il  resta  de*, 
boni,  dans  l'attitude  d'un  homme  profondément 
découragé.  La  jeune  femme  se  mit  à  pleurer, 
tandis  que  les  enfants11,  entraînés  par  l'exem*  . 
pie,  criaient  à  qui  mieux  mieux.  A  cette  scène 
de  désolation,  Madeleine  eut  un  bon  mouve- 
ment"; elle  sortit  de  sa  chambre,  et  parut, 
quelques  instants  après,  au  milieu  du  petit  mé- 
nage., dont  elle  avait  plus  d'une  fois  éveillé  la 
curiosité  bienveillante. 

—  Hélas  1  mademoiselle,  dit  la  jeune  femme 
qu'elle  avait  interrogée  la  première,  voici  de 
quoi  il  s'agit13.  Mon  mari  doit  livrer  aujour- 
d'hui même  une  commande  au  succès  de  la- 
quelle est  attaché  tout  notre  avenir.  Soit  qu'en 
l'acceptant  il  ait  trop  présumé  de  ses  forces, 
soit. que  son  talent  lui  ait  fait  défaut,  le  pau- 
vre ami  sent  l'impossibilité  de  mener  à  bien  le 
travail  important  qu'on  lui  a  confié.  Mon  mari 
se  désole  à  cause  de  moi  et  de  nos  chers  pe- 
tits; moi,  je  pleure,  parce  que  je  le  vois  pleurer. 

H  s'agissait l*  d'une  pièce  de  bois  sculptée  re- 
présentant une  figure  d'archangedestinée  à  l'orne- 
ment d'une  des  églises  de  Paris.  Le  fait  est 
que1*  la  figure  était  mal  venue.  Quoique  na- 
turellement indulgente,    Madeleine  fut  obligée 
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de  reconnaître  que,  si  l'avenir  du  jeune  ménage 
dépendait  sérieusement  du  mérite  de  l'œuvre, 
|1  y  avait  en  effet  tout  lieu  de  se  désespérer. 
En  cet  instant 1f ,  elle  aperçut  à  sa  fenêtre  Mau- 
rice, qui,  sur  un  signe  de  sa  cousine,  se  rendit 
auprès  d'elle  sans  trop  d'empressement. 

—  Voyez  donc,  mon  frère,  lui  dit-elle  ",  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  venir  en  aide  à  cee 
deux  aimables  jeunes  gens  et  de  les  tirer  d'em- 
barras. 

Une  fois  au  courant  de  la  situation,  Mau- 
rice18 s'approcha  du  morceau  de  sculpture  et 
demeura  quelques  minutes  à  l'examiner  avec  une 
attention  dédaigneuse.  Ce  n'était,  à  propre- 
ment parler,  qu'une  ébauche  qui  ne  promettait 
rien  de  bon.  Rangés  autour  de  lui10,  le  jeune 
ébéniste,  sa  femme  et  Madeleine  paraissaient 
attendre  avec  anxiété  ce  qu'il  allait  décider. 
Maurice  ne  dit  mot;  mais  tout  d'un  coup1*, 
moins  par  bonté  d'âme  que  dans  l'intention  de 
se  mettre  en  scène,  il  se  débarrassa  de  sa  re- 
dingote, releva  sur  ses  poignets  les  manchettes 
de  sa  chemise  de  batiste,  et,  saisissant  un  des 
outils,  il  attaqua  résolument  le  bloc  de  ehéne 
rebelle  à  la  main  de  Marceau.-  Madeleine  triom- 
phait en  secret  ;  debout  ",  immobiles,  dans  une 
muette  contemplation,  les  deux  artisans  suivaient 
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le» progrès  du  travail,  tandis  qu'autour  de  l'établi, 
perchés  curieusement  chacun  sur  une  chaise, 
arec  leurs  blondes  tètes  et  leurs  faces  de  ché- 
rubins ,  les  enfants  paraissaient  l'accompagne- 
ment naturel  de  la  figure  qui  commençait  à 
s'animer  sous  les  efforts  du  ciseau  créateur. 

Maurice11  jouissait  avec  une  secrète  com- 
plaisance de  l'effet  qu'il  produisait  sur  son  publie. 
Sous  l'aiguillon  de  l'amour  -  propre n,  il  avait 
retrouvé  par  enchantement  cette  hardiesse  et 
cette  précision  de  ciseau  qui  faisaient  autrefois 
l'orgueil  du  chevalier.  Dégagé  des  étreintes  du 
chêne,  déjà  l'archange  vainqueur  secouait  ses 
ailes  frémissantes.  Au  bout  de  quelques  heures14, 
la  figure  que  Maurice  avait  prise  à  l'état  d'e* 
bauche  apparut  aussi  nette,  aussi  pure  que  s'il 
l'eût  taillée  dans  le  marbre. 

—  Voilà  ce  que  c'est  !  dit-il  en  jetant  les  outils 
et  en  rabattant  ses  manchettes  -*;  ce  n'était  pas 
plus  difficile  que  cela. 

Qu'on  tâche  de  se  représenter  la  joie  du 
pauvre  ménage.  Les  deux  marmots11  battaient 
des  mains;  partagés  entre  l'admiration  et  la 
gratitude,  la  jeune  femme  et  son'mari  s'empres- 
saient autour  de  Maurice,  le  complimentant  sur 
sa  belle  oeuvre ,  le  bénissant  pour  sa  bonne 
action.  Silencieuse  et  demi-souriante,  Madeleine 
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contemplait  cette  douée  ivresse,  qu'elle  se  flattait 
de  voir  passer  dans  l'âme  de  sou  cousin  ;  mai» 
lui,  qui"  ne  trouvait  rien  de  plus  niais  que  les 
scènes  d'attendrissement,  coupa  court  à  celle-ci 
eu  remettant  sa  redingote. 

—  Ahl  monsieur,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ! 
s'écria  le  jeune  ouvrier  avec  effusion. 

— J'aime  à  croire,  monsieur,  répliqua  sèche* 
ment  Maurice18,  que  ce  n'est  de  votre  part 
qu'une  façon  de  parler,  une  pure  exagération  ; 
autrement,  je  vous  aurais  rendu  là  un  fort  mé- 
chant service,  et  ce  ne  serait  guère  la  peine 
de  m'en  remercier. 

A  ces  mots  ",  repoussant  assez  rudement  les 
deux  petits  drôles  qui  s'amusaient  à  lui  grimper 
aux  jambes,  il  sortit  comme  il  était  entré,,  et 
se  retira  dans  sa  chambre. 

Néanmoins,  à  partir  de  ce  jour,  Madeleine 
remarqua30  que  Maurice  avait  de  fréquentes 
entrevues  avec  Pierre  Marceau.  Il  se  taisait 
en  sa  présence  ;  mais,  à  son  air  sérieux  et  pré- 
occupé, elle  voyait  bien  qu'il  se  préparait  quel- 
que chose  d'étrange  dans  sa  destinée. 

Un  matin,  comme  elle  se  disposait  à  péné- 
trer dans  la  chambre  de  son  jeune  maître, 
s  Ursule  "'enfuit  toute  bouleversée  en  laissant 
la  porte  entre-baillée.    Qu'avait  -  elle  vu?   que. 
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se  passait-il  de  si  extraordinaire  dans  la  man- 
sarde de  Maurice?  Elle  courut  à  Madeleine, 
et  se  jeta  sur  elle  en  l'inondant  de  pleurs  et 
de  baisers. 

—  Venez3*,   renés,. ma    chère  demoiselle! 

Et,  sans  plus  d'explication,  elle  prit  Made- 
leine par  la  main  et  la  conduisit  à  pas  de  loup 
▼ers  l'appartement  du  jeune  homme.     ' 

—  Ne  faites  pas-  de  bruit,  dit -elle,  et  re- 
gardez. 

La  jeune  fille  retint  son  haleine  et  regarda 
par  la  porte  entrouverte;  et,  quand  elle  ent 
bien  regardé",  elle  tomba  tout  en  larmes  en- 
tre les  bras  d'Ursule,  et  ces  deux  bonnes  créa- 
tores  se  tinrent  longtemps  embrassées. 

A  son  tour,  qu'avait  tu  Madeleine?  Lopins 
beau*4  spectacle  qu'elle  pût  contempler  -  debout, 
penehé  sur  un  établi,  Maurice  en  blouse  et 
travaillant. 
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Chapitre   IX. 

1  —  Quel  était  l'appartement  qui  fallait  face  à  celui  do 
Maurice,  et  par  qui  était  -  il  occupé? 

3  —  Qu'est-ce  que  c'était  qne  Pierre  Marceau? 
S  —  Que  feiaait-il  dès  le  matin  ¥ 

4  —  Comment  était  8a  femme,  et  que  faisait- ell  e  ¥ 

5  —  Qu'est-ce  que  Marceau  faisait  de  temps  en  tempe»  f 
6 •—  Maurice  avait -il  remarqué  le  tram  de  "«le  de  eea 

voisins  ? 

7  —  Et  Madeleine,  avait- elle  fait  connaissance  avec  euxt 

8  —  Quelle  preuve  dMfttrfrtt  Marceau  avait  «il  donne*» -à 

Maurice  pendant  sa  maladie? 

9  —  Que  remarqua  Madeleine  un  matin? 

10  —  Que  fit  Marceau  tout  h  coup  ? 

11  —  Que  firent  sa  femme  et  ses  enfants? 

12  —  A  ce  spectacle,  Madeleine  resta-t-elle  chez  elle? 
1S  —  Que  se  passaitzil  donc  chez  les  Marceau,  et  de  quoi 

s'agissait-il  ? 

14  —  Quel  travail  si  difficile  Marceau  avait-il  donc  à. faire? 

15  —  Cette  figure  d'archange  était-elle  bien  exécutée,    et 

comment  Madeleine  la  trouva-t-elle  ? 

16  —  Qui  aperçut-elle  dans  ce  moment? 

17  -  Que   dit -elle  à  Maurice   lorsqu'il  fut  venu  auprèa 

d'elle? 
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18—  Que  fit  celui-ci  lorsqu'il  fut  au  courant  de  la  si 
tuation? 

19  —  Où  se  tenaient  le  jeune  ébéniste,  sa  femme  et  Ma- 

deleine ? 

20  —  Quel    sentiment    poussa  Maurice    a    se    mettre    à 

l'œuvre  ? 

21  —  Dites-moi  comment  se  trouvaient  groupées  autour 

de  lui  toutes  les  personnes  présentes  ? 

22  —  L'amour-propre  de  Maurice  était-il  flatté? 

2J  —  Avait-il  entièrement  oublié  les  leçons  de  sculpture 
que  lui  avait  données  son  père? 

24  —  Que  vit-on  au  bout  de  quelques  heures  ? 

25  —  Que  dit  Maurice  en  jetant  les  outils? 

28  —  Que  firent  alors  les  bons  artisans  et  leurs  enfants? 

27  -  Maurice  fut  -  il  bien  touché  de  toutes  ces  marques 

de  reconnaissance? 

28  —  Que  répondit -il  a  Marceau,  qui  lui  disait  qu'il  lui 

avait  sauvé  la  vie?  . 

^>  —  Accuelllit-il  mieux  les  deux  marmots  ? 

*>  —  Qu'est-ce  que  Madeleine  remarqua  a  partir  de  «e 
jour? 

«  —  Qu'arriva-t  il  a  Ursule,  lorsqu'un  matin  elle  se  dis- 
posait a  pénétrer  dans  la  chambre  de  soii  jeune 
maître  ? 

81  —  Que  dit-elle  a  Madeleine  ? 

A  —  Que  firent  alors  ces  deux  bonnes  eréatutea? 

Zk  —  Qu'avait  donc  vu  Madeleine? 


— •  *-•**• 
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Le  moment  était  propice  pour  faire  de  la 
sculpture  en  bois.  Far  l'entremise  de  Pierre 
Marceau1,  Maurice  se  trouva  chargé  presque 
Aussitôt  de  travaux  assez  importants  ;  il  put,  en 
peu  de  mois,  sinon  répandre  autour  de  lui 
l'aisanee  et  le  bien-être,  du  moins1  se  mettre  m 
l'abri  du  besoin  avec  les  deux  créatures  qui 
s'étaient  confiées  à  sa  garde.  C'était  la  pau- 
vreté, mais  cette  pauvreté  laborieuse  qui  ne 
doit  rien  à  personne,  sans  remords  de  la  veille 
et  sans  souci  du  lendemain,  préférable  cent  fois 
au  luxe  factice  et  tourmenté  au  sein  duquel 
Maurice  avait  vécu.  Que  de  fois,  pendant  cet 
premiers  mois*,  il  sentit  son  courage  faiblir  et 
sa  volonté  chanceler I  Que  de  fois,  se  livrant 


Digitized  by  LjOOQ  L€ 


CHAPITRÉ  X.  95 

à  des  emportements  sans  nom ,  même  en  pré- 
sence de  sa  cousine  i,  il  jeta  ses  outils  arec 
-colère  et  brisa  sons  ses  pieds  l'ouvrage  qu'il 
avait  commencé!  Maurice  était  terrible  alors. 
Madeleine  le  regardait  avec  tristesse;  puis, 
lorsque  le  malheureux  enfant,  épuisé  et  n'en 
pouvant  plus,  tombait  affaissé  sur  son  Et*,  elle 
allait  vers  lui,  elle  essuyait  la  sueur  de  son 
Iront,  heureuse  s'il  ne  la  renvoyait  pas  avec 
quelque  dure  parole. 

Dans  les  premiers  mois  de  sa  convalescence, 
et  tant  qu'il  se  trouva  livré  à  sa  vie  oisive, 
Maurice"  avait  dédaigné  de  prendre  ses  repas 
à  la  maison;  mais  depuis  qu'il  travaillait,  ses 
habitudes  avaient  insensiblement  changé.  Aux 
approches  de  l'hiver  surtout,  quand  la  bise  sifflait 
et  que  le  givre  fouettait  les  vitres T,  il  sentait 
l'avantage  de  trouver  à  deux'  pas  un  couvert 
•qui  l'attendait,  dans  une  salle  bien  tiède  et  bien 
dose,  où  deux  figures  souriantes  ne  manquaient 
jamais  de  l'accueillir  avec  empressement/ 

Quoique  peu  somptueux,  les  repas  se  pas- 
saient encore  avec  assez  d'entrain.  Maurice8 
j  apportait  en  général  le  formidable  appétit 
'tju'il  devait  au  travail,  et  qui  le  rendait  hidul- 
'  gent  pour  l'ordonnance -du  service.  Ursule  Con- 
naissait les  goûts  de  son  jeune  maître;    elle 
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aimait.  Pe  son  côté,  Madeleine  suppléait  an 
luxe  des  mets  *  par  la  grâce ,  de  son  esprit 
Grâce  à  son  travail,  Maurice  jouissait  déjà 
d'une  sorte  d'aisance.  Madeleine,  dans  des  temps 
,  plus  heureux,  avaijt  étudié  la  musique  et  savait 
chanter  avec  goût  ;  Maurice  ne  l'avait  pas  oublié, 
et  comme  pour  remercier  sa  cousine  des  soins 
qu'elle  lui  avait  prodigués,  surtout  pour  recon- 
naître la  patience  angélique  avec  laquelle  elle 
avait  supporté  sa  colère  et  sa  dureté19,  il  lui 
donna  un  piano.  Ce  fut  une  grande  fête  pour 
Madeleine,  Ce  présent  inattendu  donna  une 
vie  nouvelle  à  leurs  petites  réunions  de  famille. 
Souvent  Madeleine  u  rassemblait  autour  d'elle 
Pierre  Marceau,  sa  femme  et  ses  enfants  *  qui 
l'écoutaient  avec  ravissement.  Maurice  aussi 
se  plaisait  à  l'entendre. 

Un  soir,  il  était  seul  avec  elle.  Madeleine 
feuilletait  un  cahier  placé  sur  le  piano;  c'était 
un  recueil  de  mélodies  de  Schubert  :  elle  choisit  " 
une  des  plus  belles  et  des  plus  touchantes, 
l'Adieu.  Sa  voix  n'avait  pas  un  grand  volume ,s, 
mais  elle  était  d'un  timbre  pénétrant;  on  ne 
pouvait  l'entendre  sans,  émotion.  Elle  dit  /  Adieu 
avec  une  mélancolie  si  touchante,  que  Maurice 
fut  attendri.    , 
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U  lera  les  yeux  sur  elle,  et  pour  la  première 
foie  de  en  vie14  il  comprit  qu'elle  était  belle, 
non  pas,  je  l'ai  déjà  dit,  quelle  offrit  à  la 
.statuaire  an  type  complet  de  perfection,  mais 
son  âme  charmante  rayonnait  dans  ses  yeux, 
ses  lèvres  mélodieuses  avaient  une  grâce  qu'au- 
cune parole  n'aurait  pu  traduire.  Un  sens  nou- 
veau venait  d'éclore  en  elle.  Maurice  contempla" 
Madeleine  dans  une  extase  presque  religieuse  ", 
comme  un  pèlerin  agenouillé  devant  une  madone. 

Ainsi  se1*  réalisait  le  rêve  qu'avait  fait  la 
marquise  quelques  heures  avant  d'expirer:  du 
fond  de  l'abîme  où  il  était  tombé,  Maurice  re- 
montait peu  à  peu  à  la  clarté  du  jour,  grâce 
à  Madeleine,  qui  lui  tendait  la  main.  On  pou- 
vait déjà  voir  sur  son  visage 1T  le  signe  glorieux 
de  la  réhabilitation.  Ses  traits,  si  longtemps 
tourmentés  et  flétris  avant  l'âge,  portaient  le 
cachet  de  dignité  qu'imprime  infailliblement  le 
travail  sur  le  front  des  hommes  de  courage  et 
de  bonne  volonté.  Hélas  !  le  pauvre  enfant 
n'en  était  pas  venu  là  sans  efforts.  Mais  Ma- 
deleine *•  veillait  sur  krî.  Patience  angélique, 
sollicitude  infatigable,  elle  le  soutenait,  le  rele- 
vait, l'encourageait  ;  agenouillée  dans  sa  chambre, 
elle  priait  avec  ferveur,  car1',  aussi  pieuse  que 
belle,  elle  pensait  que  la  créature  ne  peut  rien 
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sans  le  secours  do  Créateur ,  et  ■■  que  les  plus 
nobles  entreprises  né  sauraient  se  passer  d'an 
sourire  du  ciel» 

Maurice*  n'avait  plus  de  tristesse  ou  d'hu- 
meur qui  pût  tenir  contre  une  parole  de  sa 
cousine  ;  Ursule  elle-même,  qui  l'avait  si  long- 
temps irrité,  l'égayait  et  parfois  lui  communi- 
quait son  entrain.  S'avisait-il  de  vouloir  re- 
prendreNses  grands  airs  désenchantés11,  la  brave 
fille,  avec  son  gros  bon  sens,  le  ramenait  à  la 
raison  par  quelque  saillie  limousine  ;  au  lieu  de 
s'emporter,  il  se  mettait  à  rire  avec  elle.  Ces 
fameux  pistolets  qui  lui  inspiraient  jadis  de  si 
belles  phrases11,  il  les  avait  vendus  pour  don- 
ner des  fleurs  à  sa  cousine  le  jour  de  sa  fête. 
En  même  temps  que  son  cœur1*,  son  esprit 
s'était  élevé.  Il  aimait  les  arts,  il  lisait  les  poè- 
tes. Comme  son  père  à  Nuremberg,  il  avait 
appris  à  reconnaître  la  royauté  de  l'intelligence. 

L'ouvrage  ne  lui  manquait  pas  M  ;  par  rentre- 
mise  de  Pierre  Marceau,  qui  avait  pour  lui 
une  amitié,  un  dévouement  à  toute  épreuve, 
les  commandes  venaient  le  trouver  sans  qu'il 
les  sollicitât.  Maurice1*  avait  dans  la  grande 
sculpture  en  bois  presque  autant  de  succès  qu'en 
avait  eu  son  père  dans  le  bilboquet  ot  dans  1* 
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<<3ssao  noisette.  De  son  côté,  Madeleine*  n'en 
•était  pin»  réduite  à  peindre  des  écrans  on  des 
boîtes  il  thé  ;  ses  miniatures  étaient  recherchées, 
surtout  dans  les  salons  de  l'aristocratie  y  on 
s'était  répandu**  le  bruit  qu'un  fils  de  famille 
et  sa  sœur,  ruinés  par  un  procès,  vivaient  pauvre- 
ment de  leur  travail,  sous  les  toits,  rue  de  Ba- 
bylone.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  oc- 
cuper et  intéresser  un  monde  ennuyé  qui  guette 
avidemment  les  occasions  de  se  distraire.  Après 
avoir  souffert  de  la  pauvreté M,  Madeleine  et 
Maurice  jouissaient  enfin  de  l'aisance  qui  cou- 
ronne à  coup  sûr  les  efforts  de  la  volonté,  lors- 
qu'elle a  pour  auxiliaires  le  sentiment  de  l'or- 
dre, la  simplicité  des  goûts,  la  modestie  des 
ambitions.  Ils  vivaient  dans  la  retraite,  sans 
antres  connaissances  que  les  bons  Marceau. 

Durant  la  belle  saison*8,  quand  ils  avaient 
-bien  travaillé  toute  la  semaine,  le  dimanche 
venu,  ils  prenaient  tous  trois  leur  volée  vers 
les  champs.  C'étaient  là  leurs  plus  belles  fêtes. 
Us  passaient  la  journée  snr  les  coteaux,  an 
fond  des  vallées,  dînaient  à  l'aventure,  et  re- 
venaient joyeux.  C'est  ainsi  que  Maurice  re- 
vit avec  sa  cousine  ces  bois  de  Lucienne  et 
de  la  Celles*9,  où,  deux  ans  auparavant,  il 
avait  promené  ses  projets  de  suicide.   Sous  les 
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«tifttaïgneraies  qu'il  avait  remplies  du  deuil  de 
«on  ftme,  au  bord  du  petit  lac  bordé  d'aune* 
-et  de  trembles  ou  la  mort  lui  'était  apparue, 
il  entendit  la  vie  qui  chantait  dans  son  sern^ 
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Chapitre  X. 

f  •*-  Comment  Maurice  ptrt-il.se  procurer  du,  travail? 

9  —  Gagnait- il  beaucoup  d'argent? 

S  —  Ne  perdait -il  pas  quelquefois  courage? 

4  —  Que  faisait -il  alors? 

5  —  De  qui  dans  ces  moments-là  recevait-il  des  conso- 

lations et  des  encouragements? 

6  —  Où  Maurice  avait-il  pris  d'abord  ses  repas  ? 

7  —  Oh  mangeait -il  depuis  que  l'hiver    était  venu  et 

qu'il  passait  ses  Journées  à  travailler? 

8  —  Mangeait-il  de  bon  appétit  ? 

9  —  Comment  Madeleine  savait-elle  embellir  ces  petits 

repas? 

10  —  Quel  cadeau  Maurice  fit -il  à  sa  cousine,  pour  la 

remercier  des  soins  qu'elle  lui  avait  prodigués  ? 

11  —  Que  faisait  Madeleine  le  soir? 

12  —  Quelle  mélodie  chanta-t-elle  un  soir? 

13  —  Sa  voix  avait-elie  une  grande  étendue? 

14  —  De  quoi  Maurice  s'aperçut-il  alors,  pour  la  première,. 

fois  en  l'entendant  chanter? 

15  —  Comment  regarda-t-U  Madeleine? 

18  —  Que  dit  l'auteur  du  rêve  que  la  marquise  de  Près- 
nés  avait  fait  avant  de  mourir? 
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17  ■—  Que  voyait-on  sur  le  visage  de  Maurice? 
18—  Comment  Madeleine  avait -elle  contribué  a   cette 
réhabilitation? 

19  —  XTavait-elle  pas  aussi  en  reeonrs  an  ciel? 

20  —  Maurice  conservait  -  il  encore    sa  tristesse   et    sa 

mauvaise  humeur? 
M  —  Que  faisait  Ursule  quand  il  voulait  reprendre   ses 

grands  airs  .désenchantés  ? 
J2  —  Qu'avait-il  fait  de  ses  fameux  pistolets  ? 
23  —  S'était- il  repris  a  aimer  les  arts  et  les  lettres  1 
14  —  Pourquoi  avait-Il  beaucoup  d'ouvrage? 
25  —  Avait-il  réussi  -dans  la  grande  sculpture  en  bois? 
36 —  Madeleine  peignait- elle  encore  des  écrans  et  des 

boites  à  thé  ? 

37  —  Que  disait-on  d'eux  dans  le  grand  monde  ? 

38  —  Souffraient  -  ils  encore  de  la  pauvreté? 

30  —  Que  faisaient-ils  le  dlmanôhe  dans  la  belle  saison? 
30  —  Quel  sentiment  éprouva  Maurice  en  revoyant  les 
bois  de  Lucienne  et  de  la  Celles? 
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Dopais  quelque  temps1,  Maurice  éprouvait 
auprès  de  sa'  cousine  un  trouble  inexpliqué.  On 
eut  pu  le  voir  tour  à  tour  pâlir  et  rougir  sous 
un  de  ses  regards,  tressaillir  an  son  de  sa  voix. 
Le  soir1,  tandis  qu'elle  brodait,  il  demeurait 
des  neuves  entières  à  la  contempler  en  silence. 
Que  se  passait -il?  Maurice  en  eut  un  jour  une 
vague  révélation. 

.  Par  l'entremise' de  Marceau,  Maurice*  avait 
obtenu  la  commande  d'une  grande  figure.  Il 
•'agissait  d'une  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
qu'on  riche  baronnet*,  fidèle  aux  traditions  de 
*a  famille  demeurée  catholique,  destinait  à  dé- 
corer l'oratoire  d'un  de  ses  châteaux  dans  le 
Lancaahire»    Le  jeune  artiste  avait  accepté  ce 
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travail  avec  d'autant  plus  d'empressement,  que* 
sa  mère  avait  porté  le  nom  de  cette  sainte,  et 
qu'il  les  confondait  tontes  deux  dans  un  môme 
sentiment  de  vénération.  Toutefois*,  malgré  le 
savoir  très-réel  qu'il  devait  aux  leçons  de  son 
père,  malgré  la  dextérité  avec  laquelle  il  ma- 
niait le  ciseau,  au  moment  d'attaquer  le  chêne, 
il  se  sentit  saisi  d'une  profonde  défiance.  Il 
interrogea  le  souvenir  de  toutes  les  figures 
sculptées  qu'il  avait  vues  dans  les  églises1 9 
aucune  d'elles  ne  réalisait  l'idéal  d'une  reine 
et  d'une  sainte,  aucune  n'avait  la  noblesse  et 
la  chasteté  qui  convenaient  au  personnage.  Le 
temps  pressait.  Il8  ébaucha  d'abord  les  dpsj* 
peries.et  les  mains.  L'ambition9  de  produira 
enfin  un  ouvrage  capable  d'établir  sa  renommée 
et  de  mériter  les  Suffrages  de  sa  eoneine  soute» 
nais  son  courage,  et  en  même  temps  le  rendait 
plus  sévère  pour  lui-môme.  Les  mains lf  l'areê* 
tèrent  longtemps;  il  s'efforça  de  leur  donner 
une  élégance  royale.  Quand  •  vint  l'heure  de 
commencer  la  tête ,  son  hésitation  redeobta. 
Cependant  il  se  mit  à  l'oeuvre,  et  bientôt11  4e 
eiseau  obéit  à  l'impulsion  d'une  pensée  mysté- 
rieuse. Après  quelques  instante  d'une  muette 
contemplation,  Maurice11  jeta  été  outils  et 
fecnla  de  quelques  pan  peur  mleuxv  juger  de 
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non  ouvrage.  Sur  ces  eâteeftftes*  Madeleine 
entra  et  n'eut  pas  de  peine  à  se  reennaitftr*. 
fille  battit  des  mains",  et  laissa  voir  «ne  ym 
naïve,  tandis  que  Maurice,  confus,  embarrassé* 
ne  savait  quelle  contenance  tenir,  et  rougissait 
comme  utffc  jeune  fille  dont  on  vient  de  sur» 
prendre  le  premier  secret.  En  cherchant  le 
modèle  qui  devait  le  guider1*,  il  avait  aperçai 
dans  son  cœur  limage  de  Madeleine;  à  son 
insu,  sans  le  vouloir  ni  même  y  songer,  il  avait 
rendu  fidèlement  les  traits  charmants  de  sa 
cousine. 

Cette  figure  était  encore  dans  son  atelier; 
on  eût  dit  que  Maurice  ne  pouvait  se  décider 
à  s'en  dessaisit.  Toutes  les  fois  qu'on  s'était 
présenté 'de  la  part  du  riche  baronnet1*,  il  avait 
trouvé  quelque  prétexte  pour  en  ajourner  la 
livraison.  A  l'entendre1*,  il  restait  toujours 
quelque  partie  imparfaite ,  qui  réclamait  le  se* 
cours  du  ciseau»  Le  fait  est  que  l'artiste  ne 
retouchait  plus  à  son  couvre,  et"  qu'il  se  cou* 
tentait,  comme  PygmaAien,  de  la  regarder*  Un 
matin18»  ce  fut  le  baronnet  lui-même  qui  se  pré- 
senta en  personne.  Simple  et  de  bon  goût1*; 
se*  costume  était,  des  pieds  à  la  tête,  d'une 
élégance  irréprochable.  Il  entra  froidement  ■% 
salua  d'un  air  distrait,  puis  «as*  se  préooeapO 
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internent  de  la  présence  du  maître  de  céans» 
il  alla  droit  à  la  sainte  Elisabeth.  Il  demeura 
quelque  temps11  è;  l'examiner  en  silence  *  de» 
bon*,  immobile,  le  corps  'légèrement  incliné,  soft 
binocle  d'une  main,  sa  canne  et  son  chapeau 
de  l'autre. 

—  On  nen  m'avait  pas  trompé,  dit -il  enfin 
sans  détourner  la  tête  et  comme  se  parlant  à 
lui-même;  c'est  l'idéal  que  j'avais  rêvé,  c'est 
en  effet  l'oeuvre  d'un  grand  artiste. 

Cela  dit,  le  gentleman  ouvrit11  un  petit  por- 
tefeuille qu'il  avait  tiré  de  la  poche  de  sa  re- 
dingote; il  y  prit  une  pincée  de  bank- notes 
qu'il  déposa  négligemment  sur  l'établi. 

—  Nen,  monsieur,  non  !  s'écria  Maurice.  Si 
vous  le  permettes14,  noua  nous  en  tiendrons 
au  prix  convenu.  Reprenez  ces  papiers.  Aussi 
bien,  vous  feriez  là,  monsieur,  de  la  générosité 
en  ppre  perte  \  car1*,  si  vous  vouliez  mettre  à 
cette  figure  le  prix  auquel  je  l'estime] 
toute  votre  fortune  n'y  suffirait  pas. 

A  ces  mots,  sir  Edward  (c'était  le  nom^dn 
gentleman)  s'avisa,  pour  la  première  fois,  de- 
lever  les  yeux  sur  le  sculpteur  en  bais.  Quoi* 
que  Maurice  fut  vêtu  de  sa  blouse11,  à  le  blan- 
cheur des  mains,  à  la  pureté  des  lignes  du 
visage,  à  la  ûte*  attitude  de  ce  jeune*  homme 
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m»  lé  front  de  qui  le  travail  «Tait  rétabli  rem» 
preinto  effacée  de  m  née,  le  baronnet- comprit 
sans  efforts  que  ce  n'était  pas  là  un  ouvrier 
ordinaire.  Un  peu  courus,  un  peu  troublé*9, 
fl  ne  voulut  pas  se  retirer  avant  de  s'être  fait 
pardonner  ion  entrée*  *par  trop  britannique. 
Il  parla  à  Maurice  de  son  art*  avec  goût,  en 
homme  qm  l'aimait  et  tarait  l'apprécier.  Ré- 
servé d'abord,  froid  et  silencieux **,  le  jeune 
artiste  se  laissa  gagner  peu  à  peu  par  l'exquise 
simplicité  de  ce  langage  et  de  ces  manières. 
Dans  cette  petite  chambre,  près  de  cet  établi, 
an  milieu  des  blocs  de  chêne*  et  des  éclats  de 
bois  qni  jonchaient  le  parquet*1,  Us  causèrent 
tons  deux  comme  dans  un  salon.  Bref91,  au 
bout  de  deux  heures,  ils  se  séparèrent  contents 
Fan  de  l'autre  et  déjà  presque  amis. 

Ce  commencement  d'intimité  ne  devait  pas  en 
rester  là.  Le  riche  baronnet  retourna  fréquem- 
ment chea  Mauriee.  H  arrivait  dans  l'âpre** 
midi»*,  s'asseyait  sur  le  bord  du  lit  et  fumait, 
pendant  que  Mauriee,  debout  devant  son  établi, 
fouillait)  tout  en- causant,  le  noyer  ou  le  chêne. 
Parfois**  sir  Edward  se  levait  pour  donner  un 
coup  d'oeil  à  l'ouvrage;  d'autres  fois,  Maurice 
interrompait  son  travail,  allumait  un  cigare  et 
venait  s'asseoir  près  de  lui    Ces  deux 
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gea***  finirent  pn*  se  patndve  d'ù*e  sérjeun* 
affection  l'un  peur.  }'*ttlr*>  Maorie  en  éfcajt 
arrivé  insensiblement  à  de*  demi-eon&mnoe* 
S'il  se  taisait  prudemment  sur  les  désordre*,  d* 
sa  vie  passée™,  il  pelait  avec  effusion  de.8# 
sœur, qui  travaillait  sous  le  même  toit  Na- 
ture tendre,  organisation  poétique,  sir  Edward 
se  plaisait  aux  récits  de  cette  fraternelle  exie* 
tence;  mais",  quoiqu'il  desirfct  connaître  cette 
jeune  soeur,  par  discrétion  il  n'avait  pas  encore, 
osé  prier  Maurice  de  le  présenter,  et»  chose 
étrange!  malgré  le  sincère  attachement  qu'il 
avait  pour  lui,  Maurice  gardait  la  -  dessus  le* 
silence  le  plus  absolu38,  comme  s'il  eût  près* 
senti  qu'il  s'agissait  de  la  ruine  de  son  bonheur* 
Hélas  I  nul  n'échappe  à  sa  -destinée.  Un  jeu* 
que  le  baronnet  était  ehe*  Maurice*9,  Madeleine 
entra.  En  présence  de  sir  Edward,  Madeleine 
se  montra  ce  qu'elle  était  naturellement;  toute- 
fois", dans  l'intention  de  se  rendre  agre>b4e.  à 
son  cousin,  elle  fit,  comme  on  dit  communé- 
ment, plus  de  frais  que  n!en  exigeait  peut-être 
une  première  entrevue.  Elle  se  retira  an  bevfc 
d'une  heure,  laissant  sir  Edward  dan»  la  ra- 
vissement. 

.  —  Vous  aviez  raison,  monsieur,  s'écria -t-tt 
.  avec  enthousiasme  quand  elle  se  fut  retirée.*1? 
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ftiM  avieé  raison  de  me  vanter  le  charma  de 
tvetore'sejur;  seulement  je  trouve,  à  cette  heure, 
que  vous  parties  bien  froidement  de  tant  de 
grâce*  et  de  séductions  virginale*.  Je  com- 
prends qu'il  vows  toit  facile  de  créer  des  eheft- 
d'enivré4*;  la  beauté  du'  modèle  explique  le 
•génie  de  l'artiste. 

A  compter  de  ce  jour,  air  Edward  eut  ses 
entrées  chez  Madeleine.  Courte»  et  rares  d'a- 
bord*, mi  vîntes  devinrent  insensiblement  de 
pins  en  plus  longues  et  fréquentes.  Il  venait 
dans  la  journée,  souvent  il  revenait  le  soir. 
Madeleine  le  recevait  "  avec  une  bienveillance 
empressée,  et  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  le 
charme  qu'elle  y  trouvait.  Maurice  **  l'obser- 
vait arec  inquiétude  :  il  se  surprenait  parfois  à 
■les  épier  tous  deux  d'un  mil  jaloux*  Bientôt40 
•il  crut  remarquer  que  sa  cousine  était  plus 
réservée  avec  lui,  plus  expaneive  avec  l'étranger. 
On  eût  «fit  que  Madeleine  n'avait  plus  d'yeux 
que  pour  sir  Edward. 

Un  matin  qu'il  était49  assis  sur  le  bord  de 
-son  lit,  triste,  abattu,  fiévreux ,  «'interrogeant 
avec  efirei,  Maurice  vit  entrer  le  gentleman, 
pins  grave  qae  d'habitude.  Sir  Edward49  alla 
s'asseoir  près  de  lui  et,  sans  ouvrir  la  bouche, 
ae  mit  h  tracer  sur  le  parquet  des  ronds  tn> 
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visibles  avec  le  bout  de  sa  carat;  de  l'air  d'an 
homme  qui  a  quelque  chose;  d'important  à  en 
et  qui-  ne  sait  par  où  commencer. 

—  Maurice,  dit- il  enfin  avec  cet  aimable  em- 
barras qui  sied  si  bien  à  la  richesse  1er»* 
qu'elle  s'adresse  à  la  pauvreté**,  j'aimais  votre 
sœur  avant  de  la  connaître.  En  me  parlant 
d'elle;  vous  m'aviez  appris  à  l'aimer;  je/ me 
-plaisais  à  la  confondre  avec  vous  dan»  un 
même  sentiment  d'affection  et  de  respect.    Je 

-  l'ai  connue,  et  ce  sentiment  est  bientôt  devenu 
de  l'amour.  Pouvait -il  en  être  autrement? 
Nobles  enfants™,  je  ne  sais  rien  de  votre  fa- 
mille ni  de  vos  destinées  ;  '  mais  je  vous  ai  vus 
vivre ,  et  cela  me  suffit.  Par  la*1  façon  dont 
vous  ave*  supporté  l'infortune,  vous  avee  prouvé 
que  vous  êtes  dignes  de  l'opulence*  Maurice*?, 
nous  sommes  amis  ;  voulez-vous  que  nous  soyons 
frères? 

Plus  pâle  que  la  mort,  Maurice*1  laissa  tom- 
ber une  main  glacée  dans  celle  du  baronnet. 

—  Sir  Edward,  répliqua -t- il  d'une  voix  al- 
térée qu'il  s'efforça  de  rendre  calme,  les  paro- 
les que  je  viens  d'entendre  nous  honorent  égale- 
ment tous  trois  y  croyez  que  j'en  suis  touché 
profondément,  comme  je  dois  l'être  ;  mais  Ma- 
deleine, mais  ma  smur...  sans  doute,  elle  vous 
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aime?  Vans  avez  son  assentiment?  vous  avec 
tout  an  moins  surpris  le  secret  de  son  âme? 
—  Non,  mon  ami,  non;  je  ne  sais  pas  si  je 
•ois  aimé,  répondit  modestement  sir  Edward. 

—  Mais  Madeleine,  sir  Edward,  Madeleine 
sait  que  vous  l'aimez? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  me  voie  avec  dé- 
plaisir, cependant14  ni  mes  lèvres  ni  mes  yeux 
ne  lui  ont  jamais  parlé  de  mon  amour.  Avant 
d'implorer  son  assentiment  "»  j'ai  cru  qu'il  était 
de  mon  devoir  et  de  ma  loyauté  de  venir  d'a- 
bord solliciter  le  vôtre. 

—  C'est  bien  I  dit  Maurice  en  tendant  à  son 
tour  la  main  à  sir  Edward.  Je  consulterai 
Madeleine,  et,  si  vos  vœux  sont  agréés  par 
elle*,  je  puis  vous  promettre  d'avance  que 
rien  ne  contrariera  votre  bonheur. 

Le  baronnet  se  retira  le  cœur  rempli  du  pins 
doux  espoir. 
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Chapitre  XI. 


1  —  Qu'est  -  oe  que  Maurice  éprouvait  depuis   quelque 

tempe  ? 

2  —  Que  faisait-il  ce  soir? 

3  —  Quel  genre  de  travail  avait -il  obtenu  par  rentre- 

mise  de  Marceau  * 

4  —  Pourquoi  ce  riche  baronnet  vpalajt-il  faire  sculpter 

cette  figure  d'Elisabeth  de  Hongrie? 

5  —  Pourquoi  Maurice  avait  -  il  accepté  ce-  travail  avec 

empressement? 

6  —  Était-il  bien  sûr  de  réussir? 

7  —  Avait-il  trouvé  dans  les  églises  un  modèle  qu!  put 

le  satisfaire? 

8  —  Par  oh  commença-t-il  son  travail  1* 

•  —  Qu'est-ce   qui    le    rendait    plus   sévère    pour  lui- 
même  ? 

10  —  Les  mains  de  la  sainte  turent-elles  vite  exécutées? 

11  —  Qu'arriva-t-il  quand  il  commença  a  sculpter  la  tête  t 
f%  —  Que  fit-il  après  avoir  examiné  son  ouvrage  avee 

une  muette  contemplation? 
13  —  Que  fit  Madeleine ,  lorsqu'on  entrant  elle    se  re- 
connut dans  la  sainte   que  son   cousin  venait   de 
sculpter? 
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Ai    —  Pourquoi  Maorie*  avait-U  reproduit  l'image  de  :*e 
cousine?  % 

15  —  Livra -t-il  immédiatement  cette  figure  an  riche  ba- 

ronnet I 

16  —  Sons  quel  prétexte  retardait- il  cette  livraison? 

17  —  Quel  était  le  véritable  motif  qui  l'empêchait  de  s'en 

séparer  ? 

18  —  Quel  personnage  se  présenta  un   matin  chez  Mau- 

rice? 

19  —  Comment  était-il  habillé? 

20  —  Comment  se  présenta-t-il  ? 

31  —  Que  fit -il  lorsqu'il  fat  entré? 
33  —  Que  dit-il  enfin  ? 

33  —  Que  tlra-t-il  de  sa  poche  ? 

34  —  Que  dit  Maurice  en  voyant  les  bank-notes  ? 

3S —  Qu'ajouta- 1- il  pour  faire  comprendre  tout  le  prix 
qu'il  attachait  à  son  oeuvre  ? 

36  —  Que  comprit  le  baronnet  en  regardant  Maurice? 

37  —  Que  voulut-il  faire  avant  de  se  retirer? 

38  —  Qn' entend  l'auteur  par  ces  mots  :  entré  pur  trop 

britannique  ? 

39  —  En  quels  termes  l'Anglais  parla-t-il  h  Maurice  ? 

30  —  Comment  le  jeune  artiste  accueillit-il  ses  paroles  ? 
Kl  —  Que  se  passa-t-il  alors  dans  cette  petite  chambre? 
33  —  Dans  quelle  disposition  d'esprit  se  séparèrent  -  ils  ? 

33  —  Que  faisait  le  baronnet  lorsqu'il  arrivait  chee  Mau- 

rice? 

34  —  Que  faisaient  -  ils  parfois  l'un  et  l'autre  ? 
85  —  Qu'arriva-t-il  entre  ces  deux  jeunes  gens  ? 

36  —  De  qui  Maurice  pariait-il  de  préférence  ? 

37  —  Sir  Edward    ne    désirait- il  pas    connaître    Made- 

leine? 

38  —  Pourquoi  Maurice  ne  l'avait- il  pas  encore  présenté 

h  sa  soeur? 
30  —  Qu'arriva-t-il  un  jour? 

40  —  Pourquoi  fit  -  elle  un  peu  plus   de  frais   que  n'en 

exigeait  la  circonstance  ? 

41  —  Que  dit  sir  Edward  lorsqu'elle  fut  partie  ? 

m.  8 
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m  —  Pourquoi  pensait -il  qu'A  était  facile  a  Maurice  A* 
créer  des  chefs-d'oeuvre? 

48  —  8fr  Edward  rerit-il  Madeleine  f 

44  —  Gomment  était-il  reçu  par  la  Jeune  fille  T 

45  —  Maurice  voyait-il  arec  plaisir  ce»  fréquente*  visites? 

49  —  Que  crut-il  remarquer? 

47  —  Dans  quelle  position   sir  Edward  le  trouva -t- il  un 

matin? 

48  —  Que  fit  l'Anglais  lorsqu'il  fut  entré*? 

49  —  Que  dit-il  enfin  a  Maurice?  Analysez  son  discours. 
80  —  Avait-il  pris  des  renseignements  sur  la  famille  des 

deux  jeunes  gens? 

51  —  Pourquoi  trouvait- il1  qu'ils  étaient  dignes  dé  l'opu- 

lence? 

52  —  Que  proposa- 1- il  enfin  à  Maurice? 

58  —  Que  fit  Maurice  en  entendant  cette  proposition ,  et 
que  répondit-il? 

54  —  Sir  Edward  avait-il  déclaré  son  amour  a  Madeleine? 

55  —  Pourquoi  ne  l'avait-il  pas  fait? 

56  —  Quelle  promesse  reçut-il  de  Maurice? 
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Apres  avoir  reconduit,  par  on  suprême  ef- 
fort, tir  Edward  jusqu'à  la  rampe  de  l'escalier, 
Maurice *  était  rentré  dans  sa  chambre  et  il  s'était 
affaissé  sur  son  Ut;  comme  terrassé  par  les 
paroles  qu'il  avait  entendues.  Il  ne  sentit  d'a- 
bord* qu'une  horrible  souffrance,  sans  pouvoir 
la  nommer.  Cette  tourmente  lut  suivie  d'une 
espèce  d'anéantissement.  Enfin  son  sein  émn 
se  gonfla  ;  tout  à  coup  des  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux.  Il  s'était  relevé,  comme  pour  échapper 
à  un  rêve  pénible,  et  il  marchait  à  grands  pas 
dans  sa  chambre,  mais  bientôt  il  s'arrêta,  hon- 
teux de  son  emportement.  H  descendit  en  lui* 
même,  et  il  rougit  de  confusion. 

—  De  quoi  te  plains* tu*,  misérable?  s'éeria- 
t«il  eri  baissant  la  tête.    A  peine  échappé  de 

8* 
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la  fange  où  ta  as  traîné  ta  jeunesse,  ta  te  plains 
de  n'être  pas  aimé,  tu  t'indignes  de  voir  qu'on 
te  préfère  un  noble  cœur,  une  vertu  sans  tache, 
une  conscience  qui  n'a  jamais  failli. 

Le  véritable  amour  est  humble,  résigne*,  tou- 
jours prêt  au  sacrifice.  Que  pouvait  offrir  Mau- 
rice à  sa  cousine?  Quoiqu'il  pût  faire4,  malgré 
son  courage  et  sa  persévérance,  malgré  la 
vogue  dont  jouissaient  ses  ouvragés,  en  suppo- 
sant que  cette  vogue  fût  durable,  il  ne  pour- 
rait jamais  lui  donner  qu'une  existence  chétive 
et  bornée.  En  épousant  sir  Edward*,  Made- 
leine reprendrait  dans  la  société  le  rang  qui 
lui  appartenait  et  qu'elle  n'aurais  jamais'  «fit 
quitter.  iSi  elle  se  sentait  attirée  vers  lui  par 
«ri  sentiment  d'affection,  si  faible  qu'il  fut,  Mau- 
-rice  devait-il  le  contrarier?  Son  devoir  n'étaifcjl 
pas,  au  contraire*,  de  l'encourager  de  toutes 
«es  forces  et  de  tout  sacrifier  au  bonheur  de 
Madeleine?  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter:  son  parti 
-fut  *prîs  sur-le-champ. 

Triste  et  silencieux,  mais  sans  humeur*,  il 
•passa  la  soirée  avec  sa  cousine,  ainsi  qu'il  en 
-avait  l'habitude.  Par  un  de  ces  contrastes  as- 
sez fréquents  dans  toutes  les  intimités,  la  jeune 
Allemande*  était  ce  soir -là  d'une  vive  gaieté; 
•Maurice  l'observait  avec  mélancolie ,   d'<un   air 
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de  rosugnatsen  souriante.  Fiés  de  m  retirer*» 
il  pria  Madeleine  de>,se  mettre  en  piano,  et  de 
chanter  l'Adieu,  cette  mélodie  de  Schubert  qui 
Fayait  ua  aoir  ai  profondément  ému,  La  jeune 
fiUe 1#  aa  prêta  de  bonne  grâce  à  cette  fantaisie* 
Jamais,  en  chantant,  elle  n'avait  été  si  touchante» 
Lorsqu'elle  eut  fini,  Maurice11  se  leva,  prit 
daaa  ses  mains  les  mains  de  sa  cousine,  les 
portai  respectueusement  à  ses  lèvres,  puis  sor* 
tit  pour  décharger  son  oœur  du-  fardeau  qui 
l'oppressait. 

—  Vous  êtes  triste  ",  M.  Maurice  ?  Mon  jeune 
maître,  qu'avez» vous?  dit  Ursule  ^n  l'arrêtant 
dans  l'antichambre* 

—  Ce  n'est  rien,  ma  bonne  Ursule,  répondit 
Maurice  en  se  contenant.  Tu  sais  que  depuis 
quelque  temps  mes  tristesses  ne  sont  pas  aér 
rieuses.  Tiens,  par  exemple  ",  embrasse^moi  ) 
je  sois  sûr  que  cala  me  fera  du  bien. 

Ursule  sauta  au  cou  de  son  frère  de  lait,  qui 
la  pressa  dans  ses  bras.  Une  fois  seul,  Mat** 
rlce  ne  se  contint  plus  M  ;  il  laissa  son  désespoir 
e'ejlhaler  en  sanglots,  se  répandre  an  ruisseau 
de  larmes*  Ce  fut  le  dernier  tribut  qu'il  paya 
a  la  faiblesse  humaine.  Le  lendemain,  levé  au 
peint  du  jour u,  il  se  pencha  sur  son  établi,  et 
la,  pour,  que  rien,  ne  manquât  h  l'immolation  de 
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«es  espérances,  étouffant  lès  ovie  de  son  âmn* 
refoulant  l'amour  dana  sanaein,  tt  écrivit  d^uno 
main  feeme  :    * 

'  t^ladeleineu,  j'ai  tenu  ma  promesses  Voua 
m'aviez  prié  de  demenne*  deux  ans  auprès  de 
voua.  Le  terme,  manqué  par  voua -même  est 
expiré  depuis  plusieurs  mois»  ■  ¥ons-  avec  fait 
pour  moi  bien*. plu*  que  je  n'ai  Ait  pour  voua; 
En  me  faisant  Connaître  le  prix  an  travail,  la 
grandeur  et  la  sainteté  du  devoir,11  voue  ave* 
presque  effacé  en  moi  la  trace  de  .mes  égare- 
ments. Quel  que  soit  l'avenir  que  Dieu  mè 
réserve ,  je  n'aurai  pour  vous  qu'un  "  senti» 
ment  d'éternelle  reconnaissance  et  des  paroles 
4e  bénédiction;  mais- je  ne  veux  pas,  je  ne 
dota  pas  accepter  plus  longtemps  le  sacrifiée 
auquel  vous  vous  êtes  résignée  avec  tant  do 
eeuange.  Ce  serait  4e  ma  part  un  égutiame 
grossier  que  je' ne  me  pardonnerais  jamais.  Ce 
n'est  plus  de  moi  qu'il  s'agit  maintenant,  c'est 
de  vous  et  de  votre  bonheur.  Sir  Edward  *f 
vous  aime;  il  est  digne  de  votre  amour.  B 
voua  assurera  le  rang  /que  voua  mérites^  Il  a 
pour  moi,  je  n'en  doute  pas,  une  affection  sin- 
cère; il  se  chargera  d'acquitter  ma  dette  en- 
vers vous.  Adieu  donc ,  je  pars.  Soyez  sans 
inquiétude  sur  ma  destinée.    En  quelque  lien 
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qpeje  me  trouva*,  mou  travail,  vom>l*  sa? 
usa*  peut  eufire  à  tous  mas  .torons,  Jïe  jorai* 
sja*s.  pas  que  je  retombe  dans  la  nuit  profond» 
d'où  voua  m'aves  tiré11;  une  étoile»  mystérieuse 
ne  guidera  toujours  dan*  la  voie ,  que  voue 
m'avea  ouverte.  Si  mes  force*  faiblissaient,  ai 
le-  déeouragememt  venait  à  me  ressaisir11,  3 
me  suffira,  pour  me  relever,  de  regarder  an 
fend  de  mou  cour:  j'y  trouverai  votre  image* 
Je  vais1*  revoir  le  château  de  mes  pères  ;  c!etf 
mie  légitime  .réparation  que  je  dois  à  la  mé- 
moire du  chevalier.  Je  veux  me  montrer  par 
et  régénéré  a  ees  lieux  qui  m'ont  vu  flétri  et 
dégradé.  Mon  père  est  mort  loin  de  moi,  sans 
presser  ma  main  de  sa  main  défaillante14,  ce 
pieux  pèlerinage  achèvera  d'apaiser  le  trouble 
de  ma  conscience.  Ensuite  j'irai  d'un  pas  ferme 
partout  ou  Dieu  me  conduira.  Adieu  encore 
une  foisM,  Madeleine;  soyez  heureuse,  et,  tan- 
dis que  je  bénirai  le  souvenir  des  jours  que 
noua  avons  passés  ensemble,  puisse  ce  souvenir 
ne  vous  être  pas  trop  amer! 
„  Votre  frère, 

„Mat7Rigk." 

Il  plia  cette  lettre,  traça  sur  l'enveloppe  le 
doux  nom  qui  devait  désormais  remplir  toute 
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0*  vie",  et  1*  mit  en  évidence  «or  le  marte* 
de  la  cheminée.  Il  «'occupa  des  préparatifs  de 
son  départ.  Ce  fut  l'affaire  d'un  quart  d'heure 
au  plus.  Quand  tout  fut  prêt",  il  serra  au- 
tour de  sa  blouse  sa  ceinture  de  cuir,  mit  sur 
son  dos  le  sac  militaire  qui  renfermait  toute  sa 
fortune,  saisit  d'une  main  résolue  le  bftten  de 
l'ouvrier  voyageur;  puis,  après  avoir  promené 
un  regard  attendri  autour  de  cette  petite  cham- 
bre où  il"  était  entré  endurci  par  l'égoïsme, 
flétri  par  l'oisiveté,  vieilli  par  la^  débauche,  ;îl 
en  sortit  régénéré  par  le  travail,  rajeuni  par* 
l'amour,  sanctifié  par  le  sacrifice. 
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Chapitre  XII. 

1  —  Que  fit  Maurice  après  avoir  reconduit  sir  Edward? 
*  —  Que  «entit-il  d'abord? 
S  —  Que  se  dit-il  enfin  ? 

4  —  Pouvait-il  offrir  a  sa  cousine  une  position  brillante? 

5  —  Qne  résulterait  -  il  pour  Madeleine  de  son  mariage 

arec  sir  Edward? 

6  —  Qu'est  -  ce  qne  Maurice  regardait  comme  loi  étant . 

imposé  par  son  devoir? 

7  —  Revit-il  sa  cousine  le  sotrî 

8  —  Dans  quelle  disposition  d'esprit  Madeleine  se  trou- 

vait-elle ce  soir-la? 

9  —  Qne  lui  demanda  Maurice  avant  de  se  retirer? 

10  —  La  jeune  fille  accéda-t-elle  a  sa  demande? 

11  —  Que  fit  Maurice  lorsqu'elle  eut  fini  de  chanter? 
I*  —  Qne  lui  dit  Ursule  lorsqu'il  partit? 

18  —  Qne  lui  répondit-il,  et  que  fit  la  brave  fille  ? 

14  —  Que  se  passa-t-11  lorsqu'il  fut  rentré  dans  sa  cham- 

bre? 

15  —  Que  fit  Maurice  le  lendemain  au  point  du  jour? 

16  —  Analyses  la  lettre  qu'il  écrivait  a  Madeleine  :  com- 

ment commençait  cette  lettre? 
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17  —  Quel  changement  la  belle  conduite  de  Madeleine 

avait-elle  opère*  en  lui? 

18  —  Quel  sentiment  devait-il  conserver  pour  elle  ? 

19  —  Que  lui  apprenait-il  relativement  a  air  Edward  f 
V)  —  La  rassurait- il  sur  sa  destinée? 

£1  —  Pourquoi  ne  devait-elle  pas  craindre  qu'il  retom- 
bât dans  la  nuit  -profonde  d'où  elle  l'avait  tiré  ? 

99  —  Que  lui  suffirait -il  de  faire,  si  le  découragement 
venait  a  le  reprendre  ? 

23  —  Que  voulait-il  faire  d'abord  ?  ""* 

94  —  Qu'esp'érait-il  de  ce  pieux  pèlerinage  ? 

25  —  Comment  finissait-il  sa  lettre? 

96  —  Oh  mit-il  cette  lettre  ? 

97  —  Que  flt-il  quand  ses  préparatifs   de  départ  forent 

terminés  ? 

98  —  Dans  quelle  disposition  d'esprit  était-il   entré  dans 

sa  petite  chambre  pour  la  première  fois ,    et  com- 
ment en  sortait-il? 


~+m+* 
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Tan*  qu'il  fat  dans  Pari»*,  il  sentit  chan- 
celer en  Loi  la  résignation  généreuse  qnl  l'avait 
poussé  à  quitter  Madeleine.  Une  foie  nors  de 
Paris,  quand  il  sentit  sa  poitrine  se  dilater  dans 
Pair  vivifiant  de  la  campagne*,  en  face  de  la 
nature,  sa  colère  s'apaisa,  son  cœur  s'amollit, 
et  il  se  laissa  dominer  tout  .entier  par  un  sen- 
tissent unique,  son  amour  pour  Madeleine.  On 
fauchait*  aux  derniers  jours  de  mai;  le  soleil 
sonnait  à  la  terre.  Maurice  retrouvait  dans  ce 
spectacle  de  ht  nature  tous  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse.  Il  sentait  naître  aussi  dans  le  fond 
de  son,  âme*  un  sentiment  tout-à-fait  nouveau i 
oMfaanVun  sentiment  immense  d'amour  et  de  re~ 
peur  le  Dieu  que  Madeleine  priait 
de  fevretay  es  auquel  elle  devait  i 
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doute  la  pureté  de  ses  sentiments.  En  traver- 
sant  un  village  qui  se  trouvait  sur.  son  che- 
min *r  il  passa  devant  une  église;  poussé  par 
un  instinct  irrésistible,  sans  s'être  consulté» 
sans  avoir  délibéré  avec  lui-même,  il  entra. 
C'était  une  de  ces  pauvres  églises  que  Dieu 
préfère  aux  temples  somptueux  et  dorés.  Mau- 
rice •  se  mit  à  genoux  et  pria.  Il  pria  pour 
obtenir  de  son  père  le  pardon  de  ses  égare- 
ments, pour  obtenir  du  ciel  le  bonheur  de  Ma- 
deleine. 

Enfin,  après  quinze  jours  de'  marches  soli- 
taires, il  traversa,  sans  être  reconnu,  la  petite 
ville  voisine  de  Valtravers.  Son  costume  *  suffi- 
sait pour  lui  assurer  l'incognito*' 

Oh!  qui  pourrait  dire  les  émotions  qui  Paew 
saillirent,  lorsqu'il  vit,  une  heure  après,  se-dién 
rouler  à  l'horizon  les  ombrages  qui  avaient 
abrité  son  berceau,  lorsqu'il  posa  le  pied  mm 
là  lisière  de  la  Jbrêt,  lorsqu'il  s'enfonça  dan* 
les  profondeurs  mystérieuses  qu'il  avait  si  son* 
vent  parcourues  entre  son  père  et  la  marquiae» 
6ù  Madeleine  lui  étais  apparue  1  Au  détour 
d'une  allée,  il  reconnut*  la  place  où*  par  un 
seir  d'automne,  il  avait  rencontré  sa  oouausé* 
Il  se  rappela  tous  les  détails  de  cette  poétique 
soirée;  il  se  souvint  aussi  qu'un  an  p&a*  tard* 
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4e  jour  de  ion  premier  départ  H  avait  retrouvé 
Madeleine  assise  à  cette  même  place. 
•  ~-  Afe!  malheureux!  quel  démon  te  pondait? 
jtatft»<*>il  avec  tristesse.  Elle  était  là ,  déjà 
belle  et  charmante ,  comme  un  avertissement 
-céleste,  comme  l'image  du  bonheur  que  tu  allais 
Jaîsser.  derrière  toi.  Que  ne9  l'as-tu  prise  par 
la  main  et  que  n'es-tu  revenu  sur  tes  pasl 
.•  Le  jour  baissait.  Accablé  par  ses  émotions, 
Maurice  s'était  laissé  tomber  sur  l'herbe.  Il 
.se  leva  et  se  dirigea  vers  le  château.  Comme 
il  ignorait  quels  hôtes  l'habitaient,  peu  curieux, 
4in  le  comprend,  de  les  voir  et  de  les  con- 
rnalfere1',  il  voulait  seulement,  à  travers  les 
barreaux  de  la  grille,  plonger  un  pieux  regard 
dans  le  parc,  il  voulait  dire  un  dernier  adieu 
à  TÉdea  d'où  11  était  à  jamais  exilé. 
<  H:  longea  le  mur  de  clôture  jusqu'à  la  grille 
.et11  demeura  longtemps  le  front  coUé  contre 
les  barreaux.  Machinalement  il  ouvrit  la  perte  ; 
poussé  par  son  cœur,  il  entra.  Le  parc  était11 
désert,  les  ombres  du  soir  commençaient  à  des- 
-easjdse*  Au  tournant  de  l'allée,  près  de  décou- 
vrir la  façade1*,  il  s'arrêta,  retint  son  haleine, 
et  peesàe  sa  poitrine  à:  deux  mains,  comme 
pour  l'empêcher  d'éclater.  Enfin  il  regarda.*. 
jUevait-il  an  croire  ses  veux?    N'étaitrce  pas< 
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on  rêve,  un  mirage,  un*  hattaoination  de  soit 
cerveau  surexcité?  Il  voulut  crier;  sa  vois 
expira  sur  «es  lèvre».  Le  bâton  qu'il  tenait 
échappa  de  ses  doigts ,  ses  jambes  fléchirent, 
et,  peur  ne  pas  tomber,  il  Ait  obligé  de  s'ap- 
puyer contre  un  arbre.  *  La,  à  vingt  pas,  de* 
Tant  lui,  assis  sur  le  perron,  éclairés  par  Isa 
dernières  lueurs  du  soleil,  tandis  que  deux  en- 
fants bien  connus  de  Maurice  se  roulaient  -sur 
la  pelouse14,  Madeleine,  sir  Edward,  Pierre 
Marceau,  sa  femme,  conversaient  ftfln3îèrement. 
Tout  à  coup  Madeleine1*  se  leva,  et  Maurice 
la  tit  s'avancer  vers  lui  en  souriant,  aussi  se- 
reine, aussi  calme  que  s'il  se  fut  agi  de  la 
chose  du  monde  la  plus  simple  et  la  plue  na- 
turelle. 

— 'Mon  ami,  nous  vous  attendions,  lui  dit-elle. 
Et,  saisissant  le  bras  de  son  cousin,  la  jeune 
fille1*  l'entraîna  doucement  vers  le  baronnet, 
Thérèse  et  Marceau,  qui,  de  leur  eèté,  venaient 
tous  trois  II  sa  rencontre.  Ils  serrèrent  «es 
mains  en  silence;  pas  un  mot  ne  fût  prononce*. 
Tous  les  cœurs  étaient  émus,  toutes  les  bou- 
ches étaient  muettes. 

—  O  mes  amis)  dit  enin  Maurice  d'une  voix 
tremblante ,  s'arrêtant  au  pied  du  perron  et 
promenant  autou*  de  lui  ses  regards  épetdue; 
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è  ib&b  ami*"!  que  s'estnil  passé?  que  0*  pase*- 
t-îl?  Parlez,  répondes-moi.  Ai-je  rêvé  la  dou- 
leur et  le  désespoir,  ou  bien  rêvé-je  a  présent 
le  bonheur? 

Lee  visages  qui  l'entouraient  ne  répondirent 
que  par  ira,  affectueux  sourire.  Soutenu  par 
Madeleine,  il  monta  les  degré»  du  perron. 
Déjà18  tous  les  serviteurs  étaient  réunis  dans 
la  salle  d'entrée.  Maurice  les  reconnaissait 
tous;  tous  l'avaient  vu  naître  ou  grandir. 

—  Mes  enfants,  leur  dit  Madeleine19,  voici 
votre  jeune  maître  qui  revient  au  milieu  de  nous. 

Ils  l'entourèrent  avec  amour  et  respect,  tan- 
dis qu'Ursule M  détachait  avec  empressement 
les  courroies  du  sae  qu'il  avait  sur  le  dos.  Au 
même  instant11,  on  vint  annoncer  à  haute  vofac. 
que  M.  le  chevalier  était,  servi.  Suivie  de  sir 
Edward  et  des  Marceau,  Madeleine  le  prit  par 
la  main*1,  le  conduisit  ,dans  la  salle  à  manger 
oh  rien  n'était  changé,  et  le  fit  asseoir,  daris 
son  costume  d'ouvrier,  à  la  place  qu'occupait 
autrefois  son  père.  Bien  que  la  table  fit11 
chargée  de  tout  le  luxe  héréditaire  au  sein  du- 
quel Maurice  avait  grancfî,  lé  repas  fut  silen- 
cieux 'et  court.  Maurice1*  garda  jusqu'à  la  fin 
l'attitude  d'un  homme  qui,  ne  sachant  s'ft'ttert 
ou  s'il  veille,  craint  de  faire  évanouir,  par  un 
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geste  trop  brusque  ou  par  une  parole  impru- 
dente, les  enchantements  dont  il  est  témoin. 
,Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Madeleine u  se 
leva,  et,  quittant  le  groupe  de  convives,  se 
dirigea  vers  la  forêt  avec  son  cousin  qui -se 
laissait  conduire  comme  un  enfant.  Arrivée M 
.près  d'un  tertre  vert,  la  jeune  fille  s'assit  la 
première  et  fit  asseoir.  Maurice  auprès  d'elle. 

H  faisait  une  de  ces  belles  soirées  qui  sem- 
blent doubler  le  prix  du  bonheur. 

—  O  mon  ami!  dit  enfin  Madeleine  d'une 
voix  plus  mélodieuse  que  le  chant  du  rossi- 
gnol, plus  fraîche  que  le  vent  de  la  nuit11,  je 
vous  aime  du  jour  où  je  vous  ai  vu  ici  pour 
-  la  première  fois.  Vous  aviez  besoin,  pour  vous 
régénérer18,  de  passer  par  la  pauvreté,  par  le 
travail,  par  l'abnégation.  Je  l'ai  compris,  et 
j'ai  voulu  partager  les  épreuves  que  je  vous 
imposais.  Ces  épreuves  sont  terminées;  Mau- 
rice, me  les  pardonnez-vous? 

Maurice  sentit  son  âme  s'exhaler  vers  Made- 
«ieîne  en  adoration  silencieuse.  Il  s'était  age- 
nouillé au  pied  du  tertre  où  sa  cousine  était 
encore  assise.  La  blanche  créature18  pencha 
.vers  lui  son  doux  visage*  et,  à  la  clarté  des 
cieux  étoiles,  leurs  lèvres  se  rencontrèrent  dans 
un, chaste  baiser. 
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Est-il  besoin  de  le  dire  maintenant?  la  pan* 
vreté  de  Madeleine,1*  n'était  qu'un  pieux  men- 
songe. Elle  n'avait  pas  perdu  son  procès* 
Bile  avait  trompé  Maurice*1  pour  le  sauver. 
Je  ne  veux  pas  raconter  jour  pour  jour  ce  qui 
se  passa  dans  le  cœur  de  Madeleine  pendant 
que  Maurice  poursuivait  l'ouvre  de  sa  réhabi- 
litation* C'est  un  récit*1  que  les  âmes  délica- 
tes aimeront  à  faire  elles-mêmes:  quant  aux 
âmes  vulgaires»  elles  ne  le  comprendraient  pas. 

Un  mois  plus  tard,  Maurice  et  Madeleine11 
se  marièrent  «ans  bruit  et  sans  ostentation  à 
Heuvy-les-Bois,  en  présence  de  leurs  amis,  de 
leurs  fermiers  et  de  leurs  serviteurs.  Marceau 
et  sa  femme  u  refusèrent  de  rester  au  château 
de  Valtravers.  —  Nous  viendrons  vous  voir 
quelquefois,  dit  ce  brave  homme,  et  pendant 
l'été  nous  vous  enverrons  nos  enfants. 

Quant  à  sir  Edward,  il  conserva  toujours  pour 
les  deux  époux  un  sentiment  de  vive  tendresse. 
En  offrant  sa  main  à  l£adeleine tt,  il  avait  eu 
principalement  pour  but  de  l'arracher  à  une 
pauvreté  imméritée.  Le  bonheur  de  celle  qu'il 
aimait  le  consola. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'Ursule  ••  ne  quitta 
jamais  son  frère  de  lait. 

m.  v 
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Maurice  a  gardé  pour  sa  jeun*  femme-  une 
reconnaissance  sfcafoée,  souvent  il  lai  arrive  dfe* 
ki  bénir  âfte-c  ivresse. 

—  Mofl  ami,  lui  répond-elfe  alors",  ce  n*ee* 
pas  moi'  qu'il  faut  remercier.  Je  n'ai  fait  que> 
▼ou»  indiquer  la  voie  où  vous  dévies  marcher. 
Ces*  le  travail*  qu'ft  faut  bénir,  car  c'est  par 
lui  que  vous  avez  retrouvé  la  jeunesse,  l'amour 
«t  le  fcewkeurt 


Fia. 
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1  —  Qu'éprouva  Maurice  tant  qu'il  resta  dans  Parts  ? 
♦  t  —  fin  fut- H  de  même  quand  il  eut  respiré  l'air  de  1» 
campagne? 

3  —  A  quelle  époque  de  l'année  se-  trouvait-  on  ? 

4  —  Qnel  senUment  Maorie*  sentait  <-»  naître  dans  1«> 

fond  de  son  âme? 

5  —  Que  rit-il  en  traversant  on  village  t 

6  —  Que  fit-il  dans  cette  église  ? 

7  —  Pourquoi  ne  fut-il  pas  reconnu  dans  la  petite  villa* 

voisine  de  Yattravers? 
S  —  Que  reconnut-Il  au  détour,  d'une,  allée  ? 
9  —  Qu'aurait-il  dû  faire  lorsqu'on  quittant  le  château, 

il  retrouva  Madeleine  ou  il  l'avait  vue  la  première 

fois? 

10  —  Vonlait-il  entrer  dans  le  parc? 

11  — "Que  fit-il  lorsqu'il  fut  arrivé  *  la- grille? 

12  —  Comment  trouva -t-il  le  paro? 

13  —  Que  fit  -  il  lorsqu'il  rat  près  d'arriver  devant  la  fa- 

çade du  château? 
M  —  Que  vit-il  h  vingt  pas  devant  lui? 

15  —  Que  fit  Madeleine  lorsqu'elle  l'aperçut  ? 

16  —  Oh  l'en  traîna- 1- elle  doucement? 

17  -    Que  demanda- t-U  h  toutes  les  personnes  de  connalr- 

sance  qu'il  retrouva  h  Vâltravert? 
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18  —  Qui  trouva-t-il  dans  la  salle  d'entrée  ? 

19  —  Que  dit  Madeleine  au*  serviteurs  du  château? 

20  —  Que  faisait  Ursule  pendant  ce  temps  -  là  ? 

21  —  Que  Tint-on  annoncer  à  l'instant  même? 

22  —  Ou  Madeleine  conduisit-elle  Maurice? 
28  —  Comment  la  table  était-elle  servie  ? 

24  —  Quelle  attitude  Maurice  conserva -t- il  jusqu'à    la, 

fin  du  repas? 

25  —  Que  fit  Madeleine  au  bout  d'un  quart  d'heure  t 

26  —  Ou  conduisit-elle  son  cousin? 

27  —  Que  lui  avoua-t-eîle  enfin? 

28  —  De  quoi  pensait-elle  qu'il  avait  besoin? 

29  —  Que  se  passa-t-il  alors? 

90  —  Madeleine  avait  -  elle  en    effet  perdu   son  procès, 
comme  elle  le  disait? 

81  —  Pourquoi  avait-elle  trompé  Maurice? 

82  —  Pourquoi  l'auteur  ne  veut- il  pas  raconter  ee   qui 

se  passa  dans  le  cœur  de  Madeleine  pendant  les 

trois  années  qu'elle  vécut  à  Paris  ? 
88  —  Que  firent  Maurice  et  Madeleine  un  mois  plus  tard? 
84  —  Que  firent  Marceau  et  sa  femme  ? 
86  —  Pourquoi  sir  Edward  se  consola- 1- il  de  la  perte 

de  Madeleine? 
96  —  Que  devint  Ursule  ? 
SI  —  Que  répondait  Madeleine  a  son  mari  lorsqu'il  la 

bénissait  de  TàVoir  sauvé? 


Fin  du  questionnaire. 
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In  Baumgârtner's  Buchhandlung  zu  Leipzig 
ist  erschienen: 

Petite 

Bibliothèque  française 

par  Mdme  A.  Brée, 

Maîtresse  de  conversation  a  l'Institut  français  de  Leipzig, 

ou  choix  des  meilleurs  ouvrages  de  la  littérature  • 
moderne,    à  Vusage  de  la  jeunesse,   suivi  d'un 
questionnaire. 

?0l.  I.  Thérèse  ou  l'enfant  volé,  par  A.  F.  de  Saintes. 
2de  Édit.  —  II.  La  Vendange  ou  le  diable  a  dit  non, 
suivi  de  Fleurette,  par  Mme.  Achille  Conte. —  III.  Made- 
leine, extrait  de  l'ouvrage  de  Jules  Sandeau.  2deÉdit. — 
IV.La  Morale  enseignée  parTexemple.  2deÉdit. — 
V.  Les  Contes  de  la  bonne  Maman.  —  VI.  Les 
Soirées  de  Famille;  histoire  à  l'usage  de  la  Jeunesse.  —  • 
VII.  Adèle  ou  la  petite  fermière,  par  Mlle.  S.  Ulliac 
Trémadeure.  —  VIII.  Courage  et  bon  Coeur.  Anec- 
dotes du  temps  de  l'empire,  par  E.  Marc  de  Saint  Hilaire.  — 
IX.  Les  petits  Contes  de  l'oncle  Robert.  —  X.  Is- 
mael,  histoire  Arabe,  par  Théodore  Pavie.  —  XL  et  XII. 
Trois  mois  sous  la  Neige,  journal  d'un  jeune  habitant 
du  Jura  par  J.  J.  P  or  chat.  Première  et  seconde  Partie.  — 
XIII.  et  XIV.  Les  Colons  du  rivage.  Première  et 
seconde  Partie. —  XV.  NouvellesHistoires:  Le  mousse 
d'Ingouville.  —  Une  bonne  action.  —  Paul  Gauthier.  — 
L'enfant  qui  demande  l'aumône  pour  sa  mère.. —  XVI.  Con- 
tes de  ma  tante  Gertrude.  La'  part, de« l'orphelin*  — 
Les  ,  trois  sorties  .par»  jour.  —  Le  :  petit .  savoyard.  —  Le^ 
comte ,  de  •  Gradignan.  —  Le  (chien<  du  «garde-»  —  L'enfant  y  ' 
perdu.  —  Le.  rez-  de  -chaussé.,  —  Les,  trois,  Amélie^  — 
aVII.  Conter  diun  père  à,  ses  enfants,  ou  choix 
d'histoire  à  l'usage  de  la  jeunesse.  —  16.    broch. 

à  5  Ngr.  ('/«  Thlr.) 


Druck  der  Hofbuchdruckerei  in  Altenburg. 

Digitized  by  LjOOQ  lC 


> 


LKCTURK  ET  CONVERSATION 


PETITE 

BIBUOTHÈQUE  FRANÇAISE,  f 

>  ou  ï 

\         CHOIX  DES  MEILLEURS  OUVRAGES  : 

\      DE   LA  LITTÉRATURE  MODERNE,  \ 

*>  A   l/USAGE   DE   LA   JEUNESSE,        %  £ 

>  SUIVI  £ 

PAR  M^F.  Ai  mÉK,  ï 

JHattrcsse.  de  conversation  à  l'Institut  français  Z 

de  Leipzig.  s 


IV.  V9LI11K  -   LA  MORALE. 

SECONDE  ÉDITION. 


2Ê&2S»!48<& 

LIBRAIRIE  DE  BilTMGAERTHER. 

1852. 

Digitized  by  LjOOQ  l€ 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


LECTURE  KT  ftNYEBSATlMT. 


PETITE 


BIBLIOTHÈQUE  FRANÇAISE, 

O0 

CHOU  DIS  MEILLEURS  OUTRAGES 
DE  LA  LITTÉRATURE  MODERNE, 

A  L'USAGE  DE  LA  JEUNESSE. 


IV  ÏOMJM. 

MORALE  EN  EXEMPLE. 

SECONDE  ÉDITION. 

muswm 

UMAIME  DE  BAUÏGAERTÏER. 

1852. 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


Avifl. 

En  faisant  suivre  ses  chapitres  d'un  certain 
nombre  de  questions,  Fauteur  a  eu  pour  but 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude 
de  la  langue  française  un  moyen  facile  de  puiser 
dans  une  lecture  un  sujet  de  conversation.  C'est 
le  procédé  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  etChapsal,  etc.  C'est  surtout  à  ceux 
qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  d'une  grande  utilité,  soit  que  deux  élè- 
ves d'une  certaine  force  s'exercent  oralement  en 
s'adressant  réciproquement  les  questions,  soit 
qu'un  éiève  seul  réponde  par  écrit  aux  question» 
posées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi.  —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture, 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
de  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante» 
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ENSUfiNÉK  PAR  L'EXEMPLE. 
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I. 
LE  DOIGT  DE  DIEU. 


La  mère  Cbfbou,  d'an  village1  à  quel- 
ques lieues  de  Chambéry,  était  assise  sur  le 
pas  de  sa  porte1,  la  tête  cachée  dans  ses 
mains,  et  dans  l'attitude  de  la  douleur  et  de 
1 -abattement ,  lorsqu'un  des  enfants  qui  jouaient 
an  bouchon  devant  la  chaumière*,  sortit  du 
groupe  et  vint  s'asseoir  à  ses  pieds. 

—  Bonne  mère,  qu'as-tu?  lui  dît-Il  de  sa  voix 
douce. 

—  Hélas!  fit  seulement  la  paysanne. 

— *  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  mol ,  ce  que  tu 
as?  Tu<  es  frop  pauvre  et  pas  assea  forte  pour 
W.  1 
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nourrir  cinq  enfants  !  écoute,  moi,  je  ne  te  suis 
rien,  qu'une  bouche  inutile... 

—  Toi!  toi,  s'écria  la  paysanne,  prenant  à 
deux  mains  la  tête  de  l'enfant  et  baisant  ses 
cheveux;  oh!  tu  es  mon  fils  comme  les  autres... 
tu  m'as  été  envoyé  par  le  bon  Dieu  comme 
les  autres. 

—  Tu  m'as  raconté  vingt  fois  mon  histoire; 
je  la  sais  par  cœur,  reprit  l'enfant4:  un  soir, 
à  l'entrée  de  la  nuit,  un» jeune  homme  et  une 
jeune  femme  passèrent  par  ce  village;  ils  ve- 
naient de  Paris,  ils  étaient  poursuivis  je  ne 
sais  pas  pourquoi;  ils  me  déposèrent  dans  tes 
bras;  la  fatigue,  la  peur  avaient  tari  le  lait 
de  ma  mère;  tu  nourrissais  alors  Pierrette;  tu 
me  pris,  mon  père  te  donna  deux  louis  en  te 
disant  que  tu  aurais  bientôt  de  ses  nouvelles; 
ma  mère  pleura  et  passa  autour  de  mon  cou 
cette  chaîne  en  cheveux  blonds  qui  ne  me  quitte 
pas,  et  ce  médaillon  où  il  y  a  l'image  de  mon 

père v  tu    fois  que  je  n'oublie  rien  5  il  y  a 

de  cela  dix  ans:  c'était  en  1793...  Depuis,  tu 
n'as  plus  entendu  parler  de  mes  parents;  tu  ne 
sais  pas  même  leurs  noms  ;  moi-même  je  n'en 
ai  pas  d'autre  que  celui  de  Petit,  qu'on  m'adonne 
au  village,  et  tu  m'as  éie  ré  comme  ton  enfant.. 
Tant  que  j'étais  petit,  je  n'ai  rien  dit;  je   ne 
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pouvais  , rien;  aujourd'hui,  je  suis  grand,  je 
suis  fort;  grâce  à  monsieur  le  curé,  je  sais  lire 
et  un  peu  écrire,  c'est  assez  pour  faire  for- 
tune... Mes  parents  sont  de  Paris*,  je  parti- 
rai pour  Paris...  Nous  ne  savons  pas  le  nom 
de  papa,  c'est  vrai ,  mais  je  montrerai  ce  por- 
trait, et  je  dirai  à  tous  ceux  que  je  rencontre- 
rai6: Connaissez-vous  ce  monsienr?...  Bah! 
il  s'en  trouvera  bien  dans  le  nombre  qui  l'au- 
ront vu,  connu,  qui  sait?  Qu'en   dis-tu,  mère? 

—  Ton  idée  est  bonne,  répondit  la  veuve, 
d'autant  mieux  que1  ton  père  avait  l'air  d'être 
riche,  et  que  les  gens  riches  ne  sont  pas  si 
communs  pour  que  dans  le  pays  on  n'ait  pas 
entendu  parler  d'eux...  Mais,  cependant,  Petit 
je  ne  puis  me  décider  à  te  laisser  partir  ainsi 
tout  seul. 

—  Mère!  lui  dit-il  avec  une  exaltation  reli- 
gieuse8, monsieur  le  curé  m'a  dit  qu'il  y  avait 
là-haut  quelqu'un  qui  n'abandonnait  jamais  ce- 
lui qui  le  priait  avec  ferveur! 

—  Eh  bien!  soit,  pars,  dit  la  pieuse  femme 
devant  laquelle  on  ne  prononçait  jamais  en  vain 
le  nom  de  Dieu;  pars,  va  à  Paris,  mais  n'ou- 
blie pas  la  veuve  Chibou,  je  l'en  prie...  Ce- 
pendant', ne  pars  pas  aujourd'hui,  ajouta-t-elle 
avec  cet  accent  maternel  qui  donnait  à  la  voix 
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de  la  paysanne  une  inflexion  douce  et  tendre... 
attends  à  demain...  Oh!  mon  Dieu!  dire  que  je 
l'ai  élevé,  nourri  de  mon  lait,  pour  le  voir 
partir  comme  cela,  tout  seul!... 

Le  reste  de  la  journée  fut  triste  et10  se 
passa  en  ingénieux  et  douloureux  apprêts.  Le 
lendemain,  au  point  du  jour,  Petit11,  armé 
d'un  long  bâton  blanc,  ayant  sur  le  des  une 
boîte  qui  contenait  la  marmotte  obligée  de  tout 
Savoyard  quittant  le  pays,  une  gourde  pleine 
de  vin  au  côté,  la  tête  et  les  pieds  nus,  se 
mit  en  route. 

D'abord11  il  commença  à  marcher  à  grands 
pas,  le  cœur  gros,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
les  joues  encore  mouillées  des  baisers  de  la 
pauvre  veuve  et  de  ses  quatre  enfants ,  et  les 
oreilles  encore  étourdies  de  toutes  les  recomma» 
dations  des  uns  et  des  autres... 

Au  moment  d'entrer  dans  un  ravin  qui  devait 
lui  dérober  tout  d'un  coup  la  vue  du  Village 
qu'il  quittait1',  il  pensa  à  jeter  un  dernier  re- 
gard sur  le  clocher  dont  l'arête  pointue  l'avait 
si  souvent  guidé  dans  ses  courses  lointaine»; 
pour  cela,  il  se  retourna  et  vit  non-seulement 
le  clocher,  mais  l'église,  mais  le  village,  mais 
le  toit,  mais  le  chaume  sous  lequel,  insouciant 
et  pauvre,  il  avait  dormi  d'un  si  bon  sommeil. 
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—  Seal!  seul!  s'écria-t-il,  et  se  laissait  aller 
à  une  rêverie  qui  n'était  pas  de  son  âge;  pu», 
soudain,  relevant  la  tête1*:  —  Non!  point 
•eu!  ,  dit-H  :  Dieu  est  avec  moi.  Et  il  s'age- 
nouilla pieusement  sur  les  pierres  du  chemin. 

—  Mon  Dieu  !  lui  dit-il u,  conduis-moi  ;  bonne 
Vierge,  mère  de  l'enfant  Jésus ,  je  suis  un  en- 
fant aussi ,  ne  m'abandonne  pas..  Jésus,  vous 
avez  été  enfant  comme  moi,  prenez  pitié  de 
moi..  Puis",  se  relevant,  et  tournant  brusque- 
ment le  dos  au  clocher  de  son  village ,  comme 
s'il  craignait  de  voir  fléchir  son  courage  par 
cet  aspect,  il  s'élança  rempli  d'ardeur  sur  la 
route  qui  se  déployait  devant  lui. 

Vers  le  milieu  du  jour,  fatigué  et  affamé,  il 
se  trouva"  au  pied  d'une  montagne ,  sur  le 
versant  de  laquelle  un  bouquet  d'arbres  promet* 
tait  un  ombrage  agréable  et  peut-être  quel- 
ques fruits  rafraîchissants...  11  décida  que  ce  se- 
rait là  qu'il  ferait  son  repas,  et  il  s'élança  gaie- 
ment vers  cette  oasis  désirée 

Une  calèche  vide,  dont  les  chevaux  allaient 
au  pas,  suivait  le  même  chemin  que  lui18,  une 
dame  âgée,  descendue  de  sa  voiture,  par  le  dé- 
sir de  faire  une  promenade  à  pied,  cheminait 
lentement  à  côté  du  postillon  auquel  elle  ne 
parlait  pas.    Petit  dépassa  lestement  calèche, 
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chevaux  ^  dame  et  postillon,  et  se  dirigea  vers 
le  bouquet  d'arbres. 

En  approchant,  il  aperçut ,  assis  sur  l'herbe 
au  pied  d'un  arbre19,  un  vieillard  couvert  des 
livrées  de  la  misère,  et  sur  les  traits  duquel 
se  peignait  la  désolation. 

—  Monsieur,  dit  Petit  intimidé  par  la  pré- 
sence d'un  hôte  sur  lequel  il  n'avait  pas  compté*, 
puis-je  m'asseoir  ici? 

—  L'herbe  du  grand  chemin  est  à  tout  le 
monde,  répondit  brusquement  le  vieillard. 

— •  Est-ce  que  vous  souffrez?  reprit  l'enfant 
d'une  voix  timide  et  presque  en  hésitant 

—  Pourquoi11?  demanda  le  vieillard  toujours 
sur  le  même  ton. 

—  C'est  que  vous  me  répondez  durement,  dit 
Petit. 

—  Comment,  à  ton  âge,  peux-tu  juger  ainsi 
le  motif  qui  me  rend  brusque? 

—  Ah!  je  sais  ça,  moi,  parce  que,  voyez- 
vous,  j'ai  vécu  avec  des  malheureux,  dit  Petit 
s'enhardissant...  je  sais  que  lorsqu'on  a  du 
chagrin  on  brusque  tout  le  monde...' 

—  Eh  bien!  veux-tu  savoir  ce  que  j'ai?  dit 
le  vieillard  :  j'ai  soif,  j'ai  faim  ;  je  suis  trop  las 
pour  aller  plus  loin^  et  il  faut  que  je  meure 
ici  comme  un  chien» 
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—  Faim11!  voilà  tout  ce  que  j'ai  de  pain, 
dit  l'enfant,  tirant  avec  bonhomie  an  petit  mor- 
ceau de  nain  de  la  poche  de  sa  veste;  soif!... 
il  y  a  encore  quelques  gouttes  d'eau  dans  ma 
gourde;  bayez...  c'est  peu,  mais  voilà  du  beau 
monde  qui  en  a  plus  que  moi  sans  doute,  et 
qui  vous  en  donnera.  Voulez- vous*  que  je 
demande  pour  vous?  dit  Petit;  je  ne  l'ai  jamais 
lait  pour  moi;  mais  pour  les  autres,  9a  doit 
être  plus  nielle. 

Le  vieillard  ne  répondit  pas.  Petit,  prenant 
ce  silence  pour  un  assentiment,  s'avance  vers 
la  dame;  mais,  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas, 
qu'il  s'arrêta  et  devint  rouge. 

—  Je  n'ose  pas,  j'aime  mieux  vous  donner 
tout  ce  que  je  possède,  dit-il,  retournant  au 
vieillard,  et  posant  sur  ses  genoux  un  morceau 
de  papier  ployé.  Puis  il  ajouta  simplement14; 
11  n'y  a  que  six  sous,  c'est  tout  ce  que  la  mère 
a  pu  me  donner  lorsque  j'ai  quitté  le  pays; 
heureusement  que  je  ne  les  ai  pas  entamés... 
les  voici. 

Le  pauvre  leva  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de 
larmes  :  „Omon  Dieu!  dit-il u,  bénis  ce  pauvre 
enfant  qui  se  dépouille  de  tout  pour  un  vieil- 
lard étranger,  inconnu."    fît  deux  larmes  cou- 


Digitized  by  LjOOQ  LC 


8  11*    9QX6T    ©B   01*31. 

lérent  le   long  des,  joues    tttfie*   do  cet  in- 
fortuné. 

Mais  l'action  de  l'eefent  et  encore  plue  l'exal- 
tation du  pauvre  n'avaient  pas.  échappé  fr1*  la 
voyageuse  en  calèche  ;  elfe  s'approcha  des  4ew* 
piétons. 

—  Hélas!  dit-elle,  il  faut  que  je  l'avoue'1, 
j'aurais  peut-être  passé  devant  voua,  bon  mit- 
lard,  sans  soulager  votre  misère.  Cet  -enfant 
vient  de  me  donner  le  plus  bel  exemple  de 
charité  chrétienne  que  jamais  sermon  m'ait  in- 
spiré. 

—  Dam!  interrompit  l'enfant  arec  une  fami- 
lière naïveté,  c'est  qne  je  sais  ce  que  c'est,  moi, 
que  la  faim,  la  soif... 

—  Où  allez-vous  tous  les  deux,  et  puîs-je 
vous  être  utile?  dit  la  dame  en  souriant  a 
Petit 

—  Mot,  je  voudrais  descendre  la  montagne, 
et  aller  à  Chambéry*8,  où  j'ai  des  amis  qui  me 
recevront  s'ils  vivent  encore,  dit  le  vieillard. 

—  Et  moi,  au  contraire,  dit  gaiement  Petit, 
je  voudrais  aller  à  Paris w,  chercher  mon  père, 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom. 

—  Voilà  un  indice  peu.  favorable  pour  le 
trouver,  dit  la  dame  gaiement. 
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—  Oh!  mai»  j'ai  son  Image19,  et,  t!  vous 
êtes  de  Paris,  tous  le  connaître*  peut-être,  êU 
Petit,  sortant  le  médaillon  de  son  sein. 

—  Je  suis  de  Paris ,  dit  la  voyageuse,  pre- 
nant le  médaillon;  mate  a,  peine  l'eut- elle  dans 
les  ma$nsSk,  qu'elle  devint  toute  tremblante,  et 
s'écria  ;  Mon  frère!  oh!  c'est  9a,  c'est  ça.- 
difreUe  éperdue*;  et  prenant  Petit  dans  se»  bras* 
Tu  es  cet  enfant  que  je  cherche  depuis  trois 
ans....  Mon  pauvre  Louis"!  U  fuyais  avec  sa 
Cennue;  ils  venaient  me  retrewrer  en  Italie!,.. 
Tous  les  deux  sont  morts,  presque  subitement, 
elle  de  fatigue,  lui  de  chegtin  !  J'ai  su  seuleinent 
par  ouï-dire  qu'ils  avalent  ave*  eux  ii»<enfaa*.« 
Mais  Tenfant,  ou'était-il  devenu?*..  Après  trois 
ans  de  recherches  pénibles  et  infructueuses M... 
je  le  trouve.,  là....  sur  un  grand  chemin,  ac- 
complissant une  œuvre  de  charité  évangélifee, 
cet  enfant  que  j'ai  demandé  à  tout  le  monde. 
Mon  intelligence  se  perd  et  se  confond...  Qm 
reconnaître  dans  ce  miracle?... 

—  Le  doigt  de  Dieu,  madame1*,  interrompit 
le  vieillard,  levant  la  main  vers  le  ciel. 

—  Mon  père  est  donc  mort,  et  ma  mère 
aussi?  dit  Petit,  qui  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  n'avait  été  atteint  que  par  cette  circon- 
stance. 
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—  Tu  seras  mon  fils,  cher  enfant,  reprit  la 
dame,  prenant  Petit  dans  ses  bras  et  couvrant 
son  front  de  baisers  et  de  larmes...  Mais  pour- 
quoi ton  charmant  visage  devient-il  sérieux? 
4lu*as-tu...  que  veux-tu?  Parle... 

—  Ma  seconde  mère  est  là-bas u...  dit  l'en- 
fant... pas  bien  loin  ;  elle  est  inquiète  et  pleure 
sur  moi...  Oh  !  si  nous  allions  la  consoler  et  la 
soulager,  madame! 

—  Tous,  tous  les  bons  mouvements!  reprit- 
elle  heureuse  et  Hère...  Oh!  que  tu  es  Mon  le 
aïs  de  mon  frère... 

Il  me  reste  peu  de  chose  à  vous  apprendre 
pour  achever  cette  histoire,  mes  enfanta.  La 
dame,  son  neveu  et  le  vieillard*0  allèrent  à 
Chambéry  :  ce  dernier  y  trouva  une  famille  qui 
raccueiHit  avec  joie.  Quant  au  petit  de  Beau- 
lieu,  après  avoir,  grâce  à  sa  tante",  rais  la 
veuve  Chibou  à  l'abri  de  la  misère,  il  partit 
peur  Paris,  et,  bien  que  de  nombreuses  années 
se  soient  écoulées  depuis10,  il  n'a  jamais  oublié 
ni  son  village,  ni  sa  mère  nourrice,  ni  aucun 
de  ses  enfants,  tous  les  quatre  très-bien  placés, 
grâce  à  liri. 
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.  1  —  Où  était  situé  te  village  habité  par  la  mère  Chibou? 

2  —  Que  faisait-elle  à  sa  porte,  et  à  quoi  s'occupaient  les 

enfants  pendant  ce  temps-là?   , 

3  —  Que  fit  l'un  d'eux,  et  que  dit-il? 

4  —  Quelle  histoire  la  bonne  femme  avait-elle  racontée  à. 

cet  enfant? 

5  —  Quelle  résolution  prit-il?     t 

6  —  Que  voulait-il  demander  aux  gens  de  Paris? 

7  —  Pourquoi  la  veuve  trouva-t-elle  son  idée  bonne? 

»  —  Que  lui  répondit  l'enfant,  pour  la  décider  à  le  lais- 
ser partir? 
9  —  Ne  voulut-elle  pas  retarder  son  départ? 

10  —  Comment  se  passa  la  journée? 

11  —  Que   fit  Petit  au   point  du  jour,  et  qu'emportait-il 

avec  lui? 

12  —  Que- fit  il  d'abord? 

13  —  Que  regarda-t-il  lorsqu'il  fut  arrivé  dans  le  fond 

d'un  ravin? 
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14  —  Par  quelle  réflexion  s'arracha-t-M  à  s»  pénible  rêverie? 

15  —  Quelle  prière  adressa  t-il  à  Dieu? 

16  —  Que  fit-il  après  «voir  prié? 

17  —  Où  se  trouva-t-il  vers  le  milieu  du  jour? 

18  —  Était-il  seul  sur  la  route  ? 

19  —  Que  vit-il  en  approchant  du  bouquet  d'arbres  ? 

90  —  Que  demanda-t-il  au  vieillard? 

91  —  Que  lui  répondit    le   vieillard?    —  Rapportez   leur 

conversation. 
99  —  Que   fit  l'enfant    lorsqu'il    apprit   que   le    vieillard 
avait  faim  et  soif! 

28  —  Que  lui  offrit-il  de  faire  pour  lui? 

94  —  Osa-t-il  donc  aller  demander  l'aumône ,   et  que  dit- 

Il  au  vieillard  en  revenant  auprès  de  lui? 

95  —  Que  fit  le  mendiant  en  recevant  cette  aumône? 

96  —  Par  qui   l'action   de   l'enfant  avait-elle  été   remar- 

quée? 

97  —  Que  dit  la  dam»  en  s'afptoopsjtt  du  vieillard? 

98  —  Pourquoi  le  mendiant  voulait  il  aller  à  Charobéry? 

29  —  Et  pourquoi  Petit  voulait-il  aller  à  Paris? 
80  —  Qu'offrit-il  de  montrer  à  cette  dame  ? 

SI  —  Qu'éprouva  la  dame    en    voyant  le  médaillon,    et* 
que  dit-elle? 

32  —  Que  racontait- elle  de  la  naissance  de  l'enfant? 

33  —  Où  le  retrouve-t-elle  après  trois  ans  de  recherches? 
84  —  Que  dit  le  vieillard  à  la  dame? 

35  —  Pourquoi  Petit  devint-il  sérieux? 

36  —  Où  allèrent  la  dame ,  son  neveu  et  le  vieillard ,  et 

que  trouva  ce  dernier? 

37  —  Que  fit  Petit  pour  sa  mère  adoptive  ? 

38  —  OobHa-t-il,  à  Paris,  les  «eux  où  il  avait  passé  son 

enfance? 


♦**+♦ 
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Il  y-  a  des  hommes  qui  naissent  avec  une 
force  et  une  générosité  de  cœur  qui  consolent 
de  bien  des  lâchetés  et  de  biea  des  égoïsmes. 
Ainsi  fut  Charles-Robert,  qui l  sembla  voué  èè& 
l'enfance  à  l'oubli  de  soi-même  et  au  soutien 
des  autres. 

On  raconte  qu'à  une  époque  où  H  était  s? 
peine  âgé  de  dis:  ans,  maïs  où  déjà  la  force 
de  son  corps ,  égale  à  celle  de  son  âme ,  était . 
presque  athlétique*,  un  loup  était  la  terreur  de 
la  contrée.  Les  bergers  ne  parlaient  qu'avec 
eiroi  de  nette  horrible  bête  qui  dévorait  les 
pins  belles  de  leurs  brebis,  souvent  jusque  sou* 
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leurs  yeux  et  sous  le  garde  des  chiens*.  Des 
enfants  même  en  avaient  été  les  déplorables 
victimes.  Tous  les  habitants  de  la  campagne 
avaient  en  vain  essayé4,  en  se  réunissant  par 
troupes,  de  le  surprendre  et  de  le  tuer;  les  plus 
intrépides  s'étaient  vus  contraints  de  reculer  à 
son  redoutable  aspect. 

Charles-Robert  fit,  à  lui  seul,  ce  que  tous 
ensemble  n'étaient  pas  parvenus  a  accomplir. 
Un  jour  qu'il  lui  faisait  le  guet*,  il  aperçut  le 
loup  qui  emportait  entre  ses  dents  meurtrières 
un  pauvre  agneau.  Courir  après  lui,  armé 
seulement  d'un  bâton',  le  saisir  hardiment  par 
la  queue  et  le  forcer  à  lâcher  sa  proie,  ne  fut 
que  l'affaire  d'un  instant.  Le  loup,  réduit  à  se 
défendre  lui-même,  lâcha  d'abord  l'agneau  et* 
se  prépara  à  tourner  tous  ses  efforts  contre 
l'adversaire  qui  survenait.  Charles -Robert8, 
jetant  alors  son  bâton  de  côté,  saisit  l'animal 
à  la  gorge,  le  terrassa,  et,  de  ses  mains  et  de 
ses  genoux,  il  réussit  à  l'étouffer. 

C'était  le  premier  service  qu'il  rendait  à  ses 
.semblables9.  Ce  n'était  que  le  prélude  de  plue 
Importants,  témoin  celui  que  nous  allons  ra- 
conter: 

Il  faisait  un  rude  hiver.  Le  grand  -4tang  de 
la  contrée  qu'habitait  Charles-Robert  était  pris 
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en  entier,  et  avait  invité19  les  enfants  à  trans- 
porter leurs  jeux  sur  la  glace. 

Parmi  les  spectateurs  qui  les  examinaient  de 
bord  de  l'eau,  il  y  en  avait  un,  jeune  comme 
eux,  dont  ces  enfants  se  moquaient  tous  beau- 
coup11, car  il  ne  prenait  aucune  part  à  leurs 
plaisirs,  et  ils  l'auraient  presque  taxé  de  là* 
cheté,  s'il  n'avait  pas  eu  la  réputation  d'être 
un  vigoureux  compère,  qui  les  eût  pu  mettre, 
au  besoin,  à  la  raison  d'un  revers  de  sa  main. 

C'était  Charles-Robert ,  qui  n'avait  jamais  su 
patiner,  lui11,  parce  qu'il  ne  trouvait  cela  bon  à 
rien  qu'à  tourmenter  les  parents  et  à  se  casser 
un  bras  Ou  une  jambe;  mais  qui,  en  revanche  w, 
avait  appris  à  nager  comme  un  poisson,  parce 
qu'on  lui  avait  dit  que  c'était  utile  dans  l'oc- 
casion, ne  serait-ce  que  pour  sauver  la  vie  à 
ses  semblables. 

lis  se  moquaient  donc  à  demi-voix  de  Char* 
1  es-Robert,  qui  n'y  prenait  garde,  et  qui  sem- 
blait préoccupé  de  choses  bien  plus  sérieuses. 

Mais  voilà  que14  tout  à  coup  les  éclats  de 
la  folie  se  changent  en  quatre  épouvantables 
cris,  auxquels  répondent  à  quatre  reprises  des 
cris  non  moins  effrayants  partis  du  bord  de 
l'étang.  Un  craquement  s'était  fait  entendre1*. 
La  glace  avait  éclaté,  un  gouffre  s'était  ouvert, 
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dans  lequel  «enraient  s'engloutir  un  h,  un,  et  à 
la  suite  les  uns  des  autres,  les  imprudents  qui 
s'étaient  hasardés  sur  ce  fragile  parquet,  et 
que  nulle  force  humaine  ne  pouvait  arrêter 
dans  le  rapide  essor  qu'ils  s'étaient  eux-mêmes 
donné.  Quatre  malheureux  enfants  disparurent 
sous  la  glace. 

L'épouvante  et  la  pitié  étaient  générales11, 
et  pourtant  personne  ne  s'élançait  à  leur 
secours;  leurs  camrades  s'étaient  enfuis  à 
l'aspect  d'un  danger  qui  avait  failli  les  perdre 
tous. 

Je  me  trompe:  il  y  avait  nea  loin  de  la  un 
enfant  qui11  arrachait  à  la  hâte  ses  souliers, 
se  dépouillait  de  sa  veste.  Kn  trois  bonds  ♦  il 
avait  fendu  la  foule  qui  restait  là  béante  *  qui 
ne  Pavait  pas  même  aperçu,  et  déjà  II  plongeait 
dans  l'eau  glacée. 

On  ne  le  vit  que18  quelques  minutes  après, 
quand  il  sortit  du  trou  fatal,  ramenant  par  les 
cheveux  un  des  noyés  qu'il  déposa  sur  l'herbe. 
Ce  courageux  enfant,  c'était  encore  Charles- 
Robert. 

En  ce  moment,  ce  Ait  un  cri  d^étunnement  et 
d'rfdmirationi 
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Charles-Robert  l'entendit  à  peine *;  il  était 
déjà  à  la  recherche  d*mi  second  noyé,  qu'il  ne 
tarda  pas  aussi  à  ramener  à  la  vie* 

Demi-mort  qu'il  était  de  fatigue  et  de  froid, 
on  ne  put  cependant  le  retenir;  et,  pour  la 
troisième  fois,  il  plongea  dans  le  gouffre. 

Mais,  cette  fois,  il  fut  long  à  remonter  sur 
l'eao  ;  on  frémissait  pour  lui  ;  on  désespérait 
déjà  de  le  revoir,  lorsqu'enfin,  pâle,  chancelant, 
il  revint  déposer  près  des  deux  autres  sa  troi- 
sième conquête1*,  et,  grelottant,  sa  chemise  ge- 
lée sur  sa  peau,  les  cheveux  hérissés  de  gla- 
çons, les  lèvres  violettes  et  les  yeux  fermé»,  Il 
tomba  sans  force  aucune,  expirant,  à  côté  de 
ceux  qu'il  avait  si  noblement  sauvés. 

Une  femme  était  accourue  durant  ce  temps11, 
une  femme  éploree,  et  qui  faisait  retentir  l'air 
de  ces  mots: 

.,Mon  fils,  où  est  mon  fils?" 

C'était  la  mère  de  Charles-Robert.  Elle  le 
retrouva,  son  fils,  mais  dans  l'horrible  état  où 
je  vous  l'ai  dépeint: 

\  Enfants,  si  vous  avez  jamais  bien  compris  ce 
que  c'est  que  l'amour  d'une  mère  qui  ne  vit 
que  pour  son  fils,  qui  va  mourir  s'il  meurt, 
jugez  quels  furent  les  déchirements  et  les  dou- 
leurs de  celle-ci*1,  fille  se  jeta  sur  son  enfant, 

IV,  2 
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le  réchauffant  de  son  corps*  de  «on  haleine, 
le  suppliant  de  rappeler  sa  mère,  de  rouvrir 
les  yeux.  Il  les  rouvrit  en  effet  à  moitié,  et» 
lui  tendant  la  main,  il  répondît: 

„Ma  mère!..." 

Il  avait  retrouvé  l'existence  en  entendant 
cette  voix  chérie  qui  le  priait  de  vivre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout:  il  y  avait  là  deux 
mères,  celle  de  Charles-Robert  d'abord,  et  puis 
celle  du23  quatrième  enfant  qu'il  n'avait  pu  sau- 
ver, et  qui  sans  doute  en  ce  moment  achevait 
d'expirer  sous  la  glace. 

Cette  pauvre  mère,  elle  avait  aussi  appelé 
on  fils,  et  son  fils  n'avait  point  répondu; 
«file  s'était  élancée  vers  l'endroit  où  l'on  avait 
déposé  les  (rois  enfants  retirés  de  l'eau. 

Pas  un  d'eux  n'était  son  fils. 

La  pauvre  mère!  elle  était  presque  jalouse; 
elle  en  voulait  presque  à  Charles-Robert  d'avoir 
délivré  les  trois  autres  enfants,  puisqu'il  n'avait 
pu  lui  rapporter  le  sien.  Le  désespoir  s'em- 
para d'elle14,  la  malheureuse  était  prête  à  se 
précipiter  dans  le  gouffre  pour  expirer  près  de 
son  enfant,  quand  Charles-Robert,  qui  avait 
recouvré  quelque  force*8,   échappant  agx  bras 
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de  sa  propre  mère,  retint  l'autre  femme  pur  «es 
vêtements,  et,  promettant  de  lui  rendre  son 
fils,  se  jeta,  pour  la  quatrième  fois,  sons  1h 
glace. 

On  attendit  deux  mortelles  minutes. 

Rien!...  Charles-Robert  ne  revenait  pas. 

Oh!  vous  eussiez  vu  alors  un  déchirant  spec- 
tacle d'amour  maternel*0,  vous  eussiez  vu  ces 
deux  mères  dont  l'une  semblait  dire  à  l'autre: 

„Vous  me  tuez  mon  enfant  pour  sauver  le 
vôtre." 

Et  l'autre,  qui,  l'œil  égaré,  la  tête  perdue,  ne 
trouvait  pour  réponse  que  ces  mots: 

„Mon  Joseph!  mon  Joseph!  qui  me  rappor- 
tera mon  Joseph  !ié 

C'était  à  faire  pleurer  les  plus  insensibles. 

Charles-Robert  ne  revenait  toujours  pas,  et 
tous  les  yeux  des  spectateurs,  fixés  sur  l'étang, 
témoignaient  d'une  inquiétude  qui  augmentait  à 
chaque  seconde. 

Enfin ,  à  une  certaine  distance  de  l'ouverture 
d'où  il  était  parti ,r,  on  entendit  un  bruit  sourd 
comme  celui  d'une  tête  qui  aurait  fait  des  efforts 
pour  briser  la  glace  en  dessous  et  s'ouvrir  un 
nouveau  passage. 

2* 
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Aussitôt*  on  se  met  à  l'œuvré,  et,  a  l*aîde 
d'une  hache,  la  glace  est  rompue  en  cet  en- 
droit et  montre  encore  une  foi»  le  jeune  et 
sublime  vainqueur  avec  Joseph,  l'enfant  de  cette 
femme  qui  n'en  croyait  pas  son  regard,  et  qui, 
allant  de  Tan  à  l'autre,  ne  savait  plus  lequel 
elle  devait  appeler  son  fils. 

Quant  à  l'autre  mère,  à  celle  de  Charles- Ro- 
bert, que  toutes  les  bouches  complimentaient*, 
«Ile  hésitait  entre  les  pleur»  de  tristesse  et  les 
larmes  d'un  juste  orgueil.  Elle  avait  droit  d'être 
si  fière  de  son  enfant! 

On  avait  eu  le  temps  de  préparer  a  Charles- 
Robert10  des  vêtements  chauds  qui  le  reçurent 
à  sa  sortie  de  l'eau.  On  ranima  son  corps 
épuisé,  que  soutenait  seule  la  conscience  d'une 
grande  et  belle  action. 

Ensuite'1  on  le  porta,  escorté  de  ses  quatre 
trophées,  dans  la  maison  la  plus  voisine  de  l'é- 
tang, et  il  y  fut  l'objet  de  l'admiration  et  de 
tous  les  soins  des  personnes  les  plus  marquan- 
tes des  environs  qui  allèrent  toutes  le  visiter. 

Le  préfet  du  département  le  désigna  d'une 
manière  spéciale  au  ministre  de  l'intérieur»  qui 
envoya,  avec  de  grands  compliments,  à  Char- 
les-Robert*1, une  superbe  médaille  d'or  et  l'as- 
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surance  de  sa  protection.  Charles-Robert  n'a 
trouvé*,  dans  ce»  témoignages  d'estime  qu'il  ne 
demandait  pas,  que  des  motifs  nouveaux  de 
rendre  de  signalés  services  à  l'humanité.  De- 
puis'3  il  ne  t'est  pas  écoulé  une  année  que  l'on 
n'ait  à  enregistrer  le  nom  de  quelque  personne 
arrachée  par  lui  à  la  mort,,  soit  dans  les  eaux, 
soit  au  milieu  de  l'incendie.  On  raconte  aussi 
que,  bien  que  pauvre  lui-même34,  il  est  venu 
en  outre,  de  sa  bourse,  au  secours  de  ceux  à 
qui  il  avait  rendu  de  ses  mains  l'existence. 
En  effet,  que  lui  coûte  de  donner  l'argent  qu'il 
gagne  à  la  sueur  de  son  front,  à  lui",  qui  est 
sans  cesse  disposé  à  donner  jusqu'à  ses  jours 
pour  la  conservation  de  ceux  des  autres?  Der- 
nièrement Charles- Robert36  a  reçu  le  prix  Mon* 
thyon,  qui  est  la  récompense  de  ceux  qui  se 
signalent  le  plus  par  leurs  vertus  et  leur 
dévouement.     Il  l'avait  bien  mérité. 

Toutefois,  il  garde  encore  la  trace  des  souf- 
frances qu'il  endura  à  la  suite  de  ses  généreuses 
actions37.  Ses  membres  sont  engourdis  parfois 
comme  ceex  d'un  vieux  soldat  qui  se  serait 
trouvé  à  nos  guerres  de  Russie.  Ce  sont  de 
nobles  blessures,  des  blessures  gagnées  en  sau- 
vant des  hommes,    et   qui    sans  doute  valent 
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bien  celles  que  Ton  gagne  en  les  détruisant. 
Que  de  mères,  que  de  parents,  disent  en 
voyant  passer  ce  noble  fils  du  peuple  *•:  „Voilà 
celni  qui  a  sauvé  notre  enfant,  notre  frère!*' 
Est-il  un  général  couvert  de  croix  et  de  glo- 
rieuses blessures,  qui  ait  le  droit  d'être  plus 
fier  que  Charles-Robert?  Et  cependant  Char- 
les-Robert** est  le  plus  modeste  des  hommes; 
il  regarde  les  services  qu'il  a  rendus,  ceux 
qu'il  rend  encore  au  péril  de  sa  vie,  comme 
des  choses  toutes  naturelles;  le  sacrifice  de 
sa  personne  pour  sauver  celle  de  ses  sembla- 
bles lui  semble  une  des  conditions  de  l'homme 
sur  la  terre.  Qui  peut  se  flatter  d'interpréter 
mieux  que  lui  la  divine  loi  du  Christ?  Pour 
rb on neur  et  la  consolation  de  l'humanité,  qui 
renferme  tant  de  criminels  et  donne  naissance 
à  tant  de  crimes49,  on  est  heureux  de  savoir 
que  Charles-Robert  n'est  pas  le  seul  héros  de 
son  espèce,  et  que,  dans  les  rangs  du  peuple 
surtout,  les  dévouements  du  même  genre  ne 
sont  pas  rares:  mais41  comme  ils  partent  pres- 
que toujours  de  gens  peu  soucieux  de  les 
rendre  publics  et  qui  d'ailleurs  ont  rarement 
autour  d'eux  des  personnes  qui,  dans  un  inté- 
rêt général,  forcent  leur  modestie  et  rompent 
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leur  silence,  ils  restent  pour  la  plupart  incon- 
nus. Je  me  trompe*1,  Dieu  les  voit,  qui  les 
récompensera,  mais  on  ne  saurait  trop  les  re- 
chercher sur  la  terre,  pour  les  montrer  aux 
hommes  et  les  offrir  en  exemples. 
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.1  —  Quelles  heureuses  dispositions  Charles  Robert  mon- 
tra-t-il  dès  son  enfance? 

1  —  Qu'arriva-t-il  dans  le  pays  lorsque  cet  enfant  n'a- 
vait encore  que  dix  ans? 

g  —  Le  loup  qui  parcourait  la  contrée  n'avait-il  dévoré 
que  des  brebis? 

4  —  Qu'avaient  fait  les  habitants  de  la  campagne  ? 

5  —  Charles-Robert    fut-il    plus   heureux,    et   que    vit-il 

un  jour? 

6  —  De  quelle  manière  attaqua-t-il  l'animal? 

7  —  Que  fit  le  loup  après  avoir  lâché  sa  proie  ? 

S  —  Comment  Charles-Robert  s'y  prit-Il    pour  terrasser 

l'animal  ? 
9  —  Ce  service  fut-Il  le  seul  qu'il  rendit  à  ses  semblables  ? 
10  —  Que   firent    les  enfants  du  village   un  certain  jour 

d'hiver! 
.1|  _  Pourquoi  se   moquaient-ils   d'un    autre    enfant  qui 

resuit  Inactif;  mais  pourquoi  aussi  n'osaient  ils  pas 

le  taxer  de  lâcheté? 
n  —  Quel  était  cet  enfant ,  et  pourquoi  ne  faisait-il  pas 

comme  les  autres? 
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13  —  Qu'avait- il  appris  à  faire  ? 

14  —  Qu'arriva-t-H  an  moment  même  où  ces  petits  étour- 

dis se  moquaient  de  Robert? 

15—  Pourquoi  criaient-ils  si  fort? 
W—  S'empressa-t-on  de  les  secourir? 

17  -  Que  fit  alors  le  jeune  Robert? 

Irt—  Le  revit-on  bientôt,  et  que  rapporta-t-ll? 

IH—  Se  borna-t-il  à  ce  seul  acte  de  dévouement? 

W  -  Quand  il  revint  la  troisième  fois,  dans  quel  état  était-il  ? 

•1  —  Qui  vit-on  accourir  sur  le  bord  de  l'étang  ? 

22—  Que  fit  cette  mère  en  voyant  son  fils? 

2*  —  Tous  les  enfants  étaient-ils  sauvés? 

24  —  Que  fit  la  mère  de  celui  qui  était  encore  sous  la  glace  ? 

&  —  Charles-Robert    resU-t-il   insensible    à  la   vue   d'un 
tel  désespoir,  et  que  fit-il? 

fc  —  Que  disaient   les   deux  mères   en  pensant  à  leurs 
enfants  ? 

27  —  Qu'entendit-on  après  quelques  instants  d'attente? 

W  —  Que  fit-on  alors? 

29  —  Dans  quel  état  se  trouvait  la  mère  de  Robert? 
0—  Qu'avait  on  préparé  pour  le  courageux  enfantj? 

.11  _  où  le  porta-t-on  ensuite? 

M  —  Que  reçut-il  pour  récompense  ? 

33  —  Qu'a  fait  Charles  Robert  depuis  cette  époque? 

Î4  —  Se  bornait  il  à  sauver  ses  semblables? 

3S  -_  Pourquoi  donne  t-H  si  facilement  son  argent? 

%  »  Qu'a-t-ll  reçu  dernièrement? 

H  —  Ses  généreuses   actions  n'ont-elles  pas  affaibli  son 
corps?    A  qui  l'auteur  te  compare*t-il ? 

38—  Que  disent  les  mères  en  voyant  Charles-Robert? 

39  —  Est-il  fier  de  ses  bonnes  actions? 

to  —  Quelles  pensées   consolantes  font  naître   ces  géné- 
reux dévouements? 

41  —  Pourquoi    ces    belles    actions    sont -elles    souvent 
ignorées  ? 

**  —  De  qui  obtiennent  elles  une  récompense  bien  préfé- 
rable à  celle  que  l'on  peut  attendre  des  hommes? 
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On  aime  à  recueillir,  comme  un  religieux 
souvenir,  tout  ce  qui  appartient  à  la  vie  des 
hommes  illustres.  A  ce  titre  l'anecdote  suivante 
ne  sera  pas  sans  intérêt1,  car  vous  connaissez 
tous  son  principal  héros  :  le  grand  Napoléon! 

Par  un  beau  jour  d'été,  deux  jeunes  enfants, 
un  garçon  et  une  petite  fille"  s'amusaient  à  cou- 
rir dans  un  jardin  magnifique  d'Ajaccio,  en' 
Corse.  Tous  les  deux,  armés  d'un  filet  pour 
prendre  des  papillons:  se  livraient  avec  ardeur 
à  la  poursuite  de  ces  jolis  insectes. 

C'était,  le  petit  garçon4,  Napoléon,  l'un  de» 
fils  de  Charles  Bonaparte  et  de  Laetitia  Ramo- 
lini,  et y  la  petite  fille,  Élisa,  sa  sœur. 
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Les  deux  enfants  se  dirigent  vers  un  bouquet 
de  lilas  situé  à  l'extrémité  du  jardin,  qu'une 
simple  haie  séparait  de  la  campagne.  Presque 
au  même  instant  *  les  deux  filets  se  posèrent 
•  sur  une  branche  où  venait  de  s'arrêter  un  pa- 
pillon; niais  celui-ci*,  faisant  un  ricochet»  s'é- 
chappe, et,  sélevant  en  zigs-zags  dans  les  airs, 
prend  sa  course  par-delà  la  haie  et  s'élance 
dans  la  campagne. 

—  ^h!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Napoléon, 
qu'est-ce  donc  que  tu  viens  de  faire? 

—  Je  viens  de  franchir  un  défilé  pour  gagner 
la  bataille.    Suis-moi. 

Alors  *  écartant  les  branches,  prenant  sa  sœur 
par  la  main,  il  lui  facilite  le  pnssage  de  l'autre 
côté  du  jardin.  Libres  alors,  ils  s'élancent  à  la 
poursuite  du  fugitif  et  ne  tardent  pas  à  se  trou- 
ver en  rase  campagne.  Tout  à  coup  Élisa 
pousse  un  cri8;  dans  son  ardeur  elle  a  heurté 
une  petite  paysanne  qui  portait  à  son  bras  un 
panier  rempli  d'oeufs;  elle  Ta  renversée  avec 
son  fardeau,  et  les  œufs  brisés  gisent  à  terre. 

—  Sauvons-nous*,  dit  tout  bas  Élisa  à  Na^ 
poléon:  cette  petite  ne  nous  connaît  pas;  re- 
tournons vite  à  la  maison,  maman  n'en  sanra 
rien. 
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—  Je  oe  me  sauverai  pas,  moi»  f}t  Napoléon  ; 
je  reste.  Vois  cette  pauvre  petite,  comme  elle 
se  désole10;  c'est  nous  qui  sommes  la  cause  du 
malheur  qui  lui  est  arrivé  ;  c'est  nous  qui  de- 
vons le  réparer. 

Élisa,  honteuse,  rougit  et  baisse  les  yeux; 
mais ,  comme  elle  avait  bon  cœur u ,  elle  s'ap- 
procha de  la  petite  qui  continuait  à  pleurer; 
elle  essuya  ses  larmes,  et  se  mit  à  ramasser 
les  œufs  qui  n'avaient  point  souffert  :  hélas! 
plus  des  deux  tiers  étaient  cassés. 

—  Mon  Dieu!  disait  la  petite  en  sanglotant, 
que  devenir?  en  voilà  au  moins  pour  un  petit 
écu  de  perdus!  Que  dire  à  maman  quand  je 
vais  être  de  retour1'?  Je  vais  être  battue... 
et  le  produit  de  ces  œufs  qui  devait  faire  vivre 
toute  notre  famille  pendant  trois  jours... 

—  Allons!  calme-toi,  dit  Napoléon  en  lui 
donnant11  deux  petites  pièces  de  monnaie  qu'il 
avait  dans  sa  poche;  voilà  déjà  une  partie  du 
prix  de  tes  œufs  ;  suis-nous  pour  le  reste.  Elisa 
s'approcha  et  lui  dit  mystérieusement  à  l'o- 
reille : 

—  A  quoi  penses-tu  donc»  Napoléon?  — 
Nous  allons  en  avoir  au  moins  pour  trois  jours 
de  pain  sec  et  à  l'eau. 
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—  Noos  avons  cassé  les  œufs,  répliqua  Na- 
poléon ,   il  faut  les  paver. 

En  ce  moment1*  on  entendit  la  voix  perçante 
de  la  bonne  qnf  faisait  retentir  l'air  des  noms 
de  Napoléon  et  d'Élisa. 

—  Nous  voici!  nous  voici!  répondirent  en- 
semble les  deux  enfants. 

—  Ahu!  c'est  bien  heureux!  depuis  deux 
heures  que  je  vous  cherche.  Quelle  est  donc 
cette  petite?  ajouta  la  bonne  en  voyant  la  pay- 
sanne qui  marchait  derrière  Napoléon. 

—  C'est  nous,  dit  Napoléon,  qui  avons  cassé 
ses  œufs  en  courant  après  les  papillons19;  et 
je  mène  cette  petite  à  maman  pour  qu'elle  paie 
le  dégât  que  nous  avons  fait. 

Peu  d'instants  après17,  la  bonne  et  les  deux 
enfants,  suivis  de  la  petite  paysanne,  entrèrent 
dans  une  salle  ou  était  réunie  la  famille  Bona- 
parte.   Madame  Laetitia  prit  la  parole: 

—  Napoléon,  Élisa18,  je  vous  avais  fait  ca- 
deau d'un  filet;  mais  vous  m'avez  désobéi  en 
franchissant  la  haie  et  en  courant  plus  loin  à 
travers  la  campagne;  rendez-moi  vos  filets,  ça 
vous  évitera  l'occasion  de  me  désobéir  encore. 

—  Maman19,  fit*  Napoléon,  c'est  moi  qui 
suis  coupable  ;  c'est  moi  qui  ai  entraîné  Élisa. 
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La  petite  fille  ne  dît  mot,  mais  elle  sauta  aa 
cou  de  son  frère. 

—  Ma  sœur*0,    dit  l'archidiacre    d'Àjaccio, 
.  péché  avoué  est  à  moitié  pardonné  :  je  demande 

grâce  pour  Napoléon. 

—  Oh!  bien,  mon  oncle,  dit  ÉUsa,  deman- 
dez grâce  aussi  pour  moi,  je  vous  en  prie,  car 
j'ai  fait  bien  plus  de  mal  que  lui. 

—  Et  quel  si  gros  péché  as-tu  donc  commis  1 
dit  le  vieillard  vénérable  en  souriant;  parle 
franchement,  et  je  te  promets  d'intercéder  pour 
toi. 

Élisa,  un  peu  rassurée  par  cette  promesse, 
commença  d'une  voix  tremblante  son  récit.  Elle 
raconta21  comment  elle  avait  renversé  la  petite 
paysanne,  et  comment  ses  œufs  avaient  été 
brisés. 

—  Allons!  c'est  très-bien,  Élisa,  tu  as  été 
franche;  comme  ce  n'est  pas  trop  ton  habitude n, 
je  veux  t'en  récompenser  en  me  chargeant  de 
solliciter  aussi  ta  mère  en  ta  faveur.  Viens 
m'embrasser. 

Les  deux  enfants  furent  acquittés. 

—  Maman,  dit  alors  Napoléon,  j'ai  encore 
une  grâce  à  te  demander.  Tu  me  donnes  dix 
sous  par  .semaine  pour  mes  menus  plaisirs. 
Eh  bien"!   achève,  de.  payer  les  «fenfii  de  cette 
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pauvre  petite  qui  Attend  là  ce  que  tout  cela 
va  devenir,  et  tu  De  me  donneras  plus  rien  jus- 
qu'à ce  que  nous  soyons  quittes. 

—  D'accord,  dit  madame  Laetitia  en  faisant 
approcher  la  petite  paysanne,  et  lui  donnant 
un  petit  écu1*.  Napoléon,  en  voilà  pour  six 
semaines. 

L'enfant"  courut  à  Napoléon  et  voulut  loi 
remettre  les  deux  pièces  de  monnaie  qu'elle 
avait  déjà  reçues  de  lui  au  moment  où  l'acci- 
dent était  arrivé;  mais  il  refusa. 

Cette  probité  plut  à  madame  Bonaparte,  qui 
alors  interrogea  la  petite  paysanne.  Elle  ap- 
prit qu'elle  était  la  fille"  d'un  pauvre  pécheur, 
que  sa  mère  était  malade,  qu'elle  demeurait 
dans  une  chétive  cabane,  sur  le  bord  de  la  mer, 
a  quelque  distance  de  l'endroit  où  son  panier 
avait  été  renversé. 

—  Ta  mère  est  malade,  dis-tu,  mon  enfant, 
elle  n'a  pas  de  médecin  qui  la  soigne,  sans 
doute17.     J'irai  la  voir. 

—  Oh!  maman,  je  t'en  prie,  s'écria  Napo- 
léon; allons-y  tout  de  suite.  Nous  reconduirons 
Charlotte. 

—  Volontiers,  répondit  madame  Bonaparte. 
Allons,  mes  enfants,  partons. 
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Les  enfante  rte  se  le  firent  pas  repérer.  Quel* 
que  temps  après,  Hs  arrivèrent  au  pied  d*un 
rocher. 

—  C'est  là,  dit  Charlotte  en  désignant  une 
misérable  cabane. 

Lorsqu'ils  entrèrent18,  un  jeune  garçon  de 
dotrae  ans  environ  était  occupé  à  faire  un  filet; 
une  toute  petite  fille  était  assise  à  terre  et 
mangeait  une  croûte  de  pain;  un  enfant  beau- 
coup plus  jeune  encore  dormait  dans  un  ber- 
ceau cassé,  couvert  d'une  vieille  courtepointe 
presque  en  lambeaux. 

La  cabane  contenait  à  peine  quelques  meubles 
Indispensables.  L'enfant  endormi,  quoique  ses 
joues  fussent  pâles  et  ses  bras  maigres,  était 
bien  rangé  dans  sa  couchette.  Sur  un  mauvais 
grabat  était  étendue,  malade  et  souffrante,  une 
femme  jeune  encore,  mais  dont  les  traits  flétris 
faisaient  mal  à  voir. 

La  misère  de  ces  pauvres  gens1*  toucha  pro- 
fondément le  cœur  de  madame  Bonaparte  ;  rien 
de  pareil  encore  ne  s'était  offert  à  ses  regards. 
—  Vous  êtes  malade,  ma  bonne  femme,  dit 
madame  Laetitia  en  s'approchant;  un  médecin 
vous  donne-t-il  de*  soins! 
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—  Ah!  madame •*,  de  pauvres  gens  comme 
nous  ne  doivent  pas  réclamer  des  soins  qu'il* 
ne  peuvent  payer. 

Pendant  ce  dialogue,  Napoléon*1  s'était  ap- 
proché de  l'enfant  qui  faisait  du  filet,  et  n  avait 
pas  tardé  à  foire  avec  lui  plus  ample  connais- 
sance. 

Depuis  cet  instant,  la  cabane  était  souvent 
le  but  des  promenades  de  madame  Laetitia  et 
de  ses  enfants 

Jacopo ,  tel  est  le  nom  du  fils  du  pêcheur  w, 
s'était  surtout  concilié  les  bonnes  grâces  de 
Napoléon,  qui,  sur  ses  menus  plaisirs,  trouvait 
toujours  le  moyen  de  mettre  quelque  chose  de 
côté  pour  lut.  Aussi  était-il  devenu  pour  Jacopo 
l'objet  d'une  sorte  de  culte  et  d'adoration; 
pour  Napoléon,  Jacopo  aurait  tout  sacrifié, 
jusqu'à  sa  vie. 

Cependant,  lorsque  Napoléon  eut  atteint  l'âge 
de  dix  ans,  il  dut  quitter  Ajaccio.  Avant  de 
partir1*,  l'enfant  alla  faire  ses  adieux  à  la  fa- 
teille  du  pécheur,  et  ce  ne  fut  pas  sans  verser 
quelques  larmes  qu'il  se  sépara  de  Jacopo.  Il 
avait**  une  très-jolie  boîte  en  ébène,  de  la 
grandeur  à  peu  près  d'une  tabatière  à  laquelle 
il  tenait  beaucoup  ;  i!  y  grava  son  nom  avec  fa 
pointe  d'un  canif,  et  en  fit  cadeau  à  Jacopo, 
IV.  3 
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qui  la  reçut  en  sanglotant,  et  la.  plaça  immé- 
diatement sur  son  coeur.  Jamais  ce  souvenir 
ne  devait  le  quitter. 

Nous  ne  suivrons  point  Napoléon  dans  les 
différentes  phases  de  sa  prodigieuse  fortune. 

Le  2  décembre  1805",  l'armée  française  était 
campée  dans  les  plaines  d'Austerlitz  :  le  soleil 
se  lève  ;  entouré  de  ses  maréchaux»  l'empereur 
attend,  pour  donner  ses  ordres,  que"  l'hori- 
zon soit  tout  à  fait  éclairci. 

—  Soldats,  s'écrie-t-il",  il  faut  finir  cette 
campagne  par  un  coup  lie  tonnerre  l  Et  le  com- 
bat s'engage  aux  cris  de  Vive  t Empereur! 

Au  plus  fort  de  la  mêlée,  un  Russe"  parvient 
à  quelque  pas  de  Napoléon;  il  l'ajuste,  le  coup 
part;  mais  un  soldat  s'est  précipité  devant  l'em- 
pereur. Il  tombe  frappé  de  la  balle  qui  devait 
atteindre  le  grand  capitaine.  Napoléon  a  tout 
yhm;  il  donne  l'ordre  d'enlever  le  soldat  et 
de  le  porter  aux  ambulances.  Après  la  bataille49, 
il  courut  s'informer  lui-même  de  ce  qu'il  était 
devenu.  Le  soldat  n'était  que  blessé.  Lors- 
que l'empereur  parut41»  il  sembla  avoir 
oublié  sa  blessure;  il  leva  sur  lui  des  yeux 
brillante  d'un  éclat  extraordinaire  1  Napoléon 
l'examine  plus  attentivement;  un  souvenir  confus 
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lui. rappelle. les  traits  de  ce*  homme.  Tout  à 
coup  U  remarque  dans  la  main  du  soldat41  les 
débris  d'une  boîte  d'ébène  que  la  balle,  en  le 
frappant,  a  fracassée.  Nul  doute41,  c'est  Ja- 
copo!  le  fils  du  pécheur.  C'était  lui,  en  effet, 
lui  qui  n'avait  jusqu'à  ce  jour"  osé  pénétrer 
jusqu'auprès  de  celui  qui,  enfant,  avait  été  son 
bienfaiteur;  lui  qui,  ayant  pris  du  service  dans 
l'armée  française,  avait  au  moins  voulu  com- 
battre pour .  ce  Napoléon  qu'il  aimait  à  l'égal 
de  Dieu.  Toujours  il  portait  sur  son  cœur" 
la  boîte  que  Napoléon  lui  avait  donnée:  c'est 
elle  qui  avait  amorti  le  coup  du  soldat  russe; 
c'est  elle  qui  lui  avait  sauvé  la  vie.  Napo- 
léon, comme  vous  le  pensez  bien,  n'en  resta 
pas  là  avec  Jacopo.**  Il  le  plaça  dans  sa 
garde  et  pourvut  à  son  avancement.  Ses  bien- 
faits s'étendirent  sur  toute  sa  famille,  et  le  nom 
de  l'empereur  tut  béni.  Plus  tard  nous  re- 
trouverons encore  Jacopo.  Quand  la  fortune 
se  lassa  enfin  des  faveurs  qu'elle  avait  accumu- 
lées sur  la  tête  du  conquérant,  que,  précipité 
du  haut  de  son  trône,  elle  l'eut  jeté  sur  le 
rocher  nu  de  Sainte-Hélène41,  une  barque  cô- 
toya long-temps  les  rivages  de  cette  île  3  tandis 
qu'un  vaisseau  stationnait  en  pleine  mer,  à 
quelque    distance.     C'était    Jacopo    qui   avait 
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résolu  de  délivrer  le  prisonnier.  Hélas49!  tous 
ses  efforts  échouèrent  contre  la  surveillance  des 
Anglais.  Désespéré,  Jacopo  alla  s'établir  à 
Sainte-Bélène;  il  parvint  à  obtenir  l'autorisation 
de  servir  l'illustre  captif.  Il  assista  a  son  ago- 
nie, à  sa  mort,  et  jusqu'en  1840  il  n'a**  pas  quitté 
son  tombeau.  Lorsque  est  enfin  arrivée  l'écla- 
tante réparation  faite  aux  mânes  du  grand 
homme,  Jacopo6*  a  pu  accompagner  ses  cen- 
dres; il  faisait  partie  du  cortège.  Aujourd'hui 
vous  pouvez  voir  dans  la  chapelle  des  Invali- 
des61 un  vieillard  qui,  chaque  jour,  vient  s'a- 
genouiller au  pied  du  tombeau  qui  renferme 
les  dépouilles  mortelles  de  l'empereur.  C'est 
Jacopo, 
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Questionnaire. 


1  —  Pourquoi  cette  anecdote  ne  sera  telle  pu  aans  In- 

térêt pour  le  lecteur? 

2  —  Que  faisaient  deux  jeunes  enfants  par  un  beau  jour 

d'été*? 

3  —  A  quelle  puissance  appartient   l'île  de  Corse  ?  Quel 

souvenir  remarquable  se  rattache  à  cette  île  ? 

4  —  Quels    étaient   ces   deux  enfants  dont  nous  avons 

parlé  plus  haut? 
6  —  Que  firent-ils  en  même  temps  ? 
•  —  Attrapèrent-ils  le  papillon? 
?  —  Que  fit  alors  le  petit  Napoléon? 
8  —  Pourquoi  Élis*  Bonaparte  poussa-t-elle  un  cri? 
»  —  due  dit-elle  à  son  frère  ? 
1*  —  Pourquoi  celui-ci  ne  voulut-Il  pas  suivre  le   conseil 

que  lui  donnait  sa  sesur? 
H  —  Que  fit-elle  alors? 
M  —  Pourquoi  la  petite  fille  pleurait-elle? 
U  —  Que  iui  dit  Napoléon,  et  que  lui  donna  t-H  pour  la 

consoler? 
14  —  N'était-on  pas  à  la  recherche  des  deux  enfants  ? 
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15  —  Que  leur  dit  leur  bonne? 

16  —  Quelle  résolution  prit  le  petit  Napoléon? 

17  —  Où  se  trouvèrent-ils  tous  les  quatre  quelque  temps 

après  ? 

18  —  Que  dit  madame  Bonaparte  à  ses  deux  enfants  ? 

19  —  Lequel    des   deux   assuma   la   responsabilité  de  la 

faute  ? 

20  —  Qui  intercéda  en  leur  faveur? 

21  —  Que  raconta  la  petite  EU  sa? 

22  —  Rut -elle   à   se   féliciter  d'avoir  dit  franchement  la 

vérité? 

23  —  Quelle  grâce  Napoléon  demanda-t-il  à  sa  mère? 

24  —  Que    dit  Madame  Laetitia  en  lui  accordant  sa  de- 

mande ? 

25  —  Que  fit  alors  la  petite  plaignante? 

26  —  De  qui  était-elle  fille  ? 

27  —  Quelle  résolution  prit   madame  Laetitia,    et  où  se 

rendit-elle  avec  les  enfants? 

28  —  Que  virent-ils  en  entrant  dans  la  maison  du  pécheur? 

29  —  Quel  sentiment   éprouva  madame  Laetitia  à  la  vue 

de  tant  de  misère,  et  que  dit-elle  à  la  malade? 

30  —  Pourquoi  les  médecins  n'avaient  ils  pas  visité   cette 

femme  ? 

31  —  Qu'avait  fait  Napoléon  pendant  que  sa  mère   s'en- 

tretenait avec  la  malade  ? 

32  —  Quel  était  le  nom  du  fils  du  pécheur,  et  quels  rap- 

ports s'étaient  établis  entre  lui  et  Napoléon  ? 

33  —  Que  fit  ce  dernier  lorsqu'il  dut  quitter  Ajaccio? 

34  —  Que  donna-t-il  à  Jacopo  comme  souvenir? 

36  _  Où  se  trouvait  l'armée  française  le  2  décembre  1805? 
36  —  Qu'attendait  l'empereur  pour  donner  ses  ordres  ? 
S?  —  Que  dit-il  à  ses  soldats? 

38  —  Que  fit  un  Russe  au  milieu  de  la  mêlée,   et  com- 

ment Napoléon  fut-il  snuvél 

39  —  Qu*ordonna-t-il  alors? 

40  —  Où  alla-t-il  après  la  bataille? 

41  —  Que  fit  le  soldat  en  voyant  son  empereur? 

42  —  Que  remarqua  Napoléon 'dans  la  main  du  soldat  1 

43  —  Quel  était  donc  cet  homme? 
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44  —  Pourquoi  Napoléon  ne  lavait-il  pas  retrouve  plus 

tôt? 

45  —  Quel  objet  ce  soldat  portait-il  toujours  avec  lui,  et 

à  quoi  cela  lui  avait-il  servi? 

48  —  Que  fit  Napoléon  en  faveur  de  son   ancienue  con- 

naissance? 
47  —  Pourquoi  plus  tard  retrouvons-nous  Jacapo   à  {'île 

Sainte-Hélène,  et  que  faisait-il? 
4S  —  Pourquoi  ne  réussit-il  pas? 

49  —  Où  resta-t-il  jusqu'en  1840? 

50  —  Où  revint-il  à  cotte  époque  ? 

31  —  Que    voit-on    encore   aujourd'hui   dans   la  chapelle 
des  Invalides? 
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IV. 
LE  POOTOIR  DE  L'ÉTUDE. 


Dans  la  première  moitié1  du  seizième  siècle, 
il  existait,  en  Italie,  au  fond  d'un  village  nommé 
les  Grottes,  un1  pauvre  vigneron  qui  avait 
grand'peine  à  faire  vivre  sa  femme,  et  Félix 
et  Camitia  Peretti,  son  fils  et  sa  fille,  à  peu 
près  du  même  âge.  Félix,  qui  était  l'aîné*, 
courut  dans  son  enfance  deux  grands  périls 
qui  firent  l'un  et  l'autre  désespérer  de  ses  jours: 
il  fut  atteint  d'une  petite  vérole  très-cruelle,  et 
que*  l'impuissance  de  se  procurer  les  remèdes 
nécessaires  rendait  encore  plus  dangereuse; 
cependent  il  échappa  au  moment  où  l'on  n'at- 
tendait plus  rien  de  sa  vie*,  par  la  volonté  de 
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Dieu  qui  avait  sur  lai  des  vues  secrètes.  Il 
avait  alors  quatre  ans.  Peu  de  temps  après 
arriva  le  second  accident9.  Un  maître  rigide 
ordonna  pour  une  légère  faute  l'arrestation  du 
père  de  Félix.  Dans  l'effroi  que  lui  causèrent 
les  hommes  charges  de  la  mise  à  exécution  de 
cet  ordre,  l'enfant  alla  se  cacher  au  haut  d'une 
vieille  masure  du  voisinage1;  le  plancher  s'é* 
tant  soudain  écroulé  sous  lui,  il  tomba,  de  plus 
de  vingt  pieds,  sur  un  tas  de  grosses  pierres. 
Une  pauvre8  femme  l'aperçut  en  cet  état,  le 
crut  mort,  et  toutefois,  le  prenant  dans  ses 
bras,  elle  l'emporta . chez  elle;  comme  elle  dé- 
posait l'infortunée  créature  sur  un  drap  qu'elle 
croyait  bien  devoir  lui  servir  de  linceul*,  elle 
remarqua  qu'il  respirait  encore  ;  sans  perdre  de 
temps,  elle  courut  chercher  un  chirurgien.  Le 
petit  Félix  Peretti  "  avait  les  jambes  et  les  bras 
brisés,  et  des  plaies  profondes  et  sanglantes 
couvraient  sa  tête  et  son  corps.  Le  chirurgien" 
le  pansa,  lui  remit  de  son  mieux  les  membres 
brisés,  puis  l'abandonna  aux  soins  de  la  pauvre 
femme.  Le  malheur  de  Félix  fut  le  salut  de 
son  père1*;  car  les  hommes  chargés  de  l'arres- 
tation étant  accourus  an  bruit  de  la  chute  de 
la  masure,  le  vigneron  trouva  pendant  ce  temps- 
là  le  moyen  de  s'évader»   On  craignit  que  Félix 
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ne  fût  estropié  pour  toute  sa  vie,  nais19  Dieu 
encore  fui  veillait  sur  lui  le  guérit  entièrement. 

Le .  petit  Félix  Peretti  montra  -dès  sa  pre- 
mière jeunesse  nue  si  rare  vivacité  d'esprit, 
que  ceux  qui  l'avaient  entendu  parler14  témoi- 
gnaient toujours  un  grand  regret  de  ce  qu'on 
ne  pût  pas  lui  donner  d'éducation,  et  disaient 
qu'H  était  vraiment  possible  d'en  faire  un  jour 
un  grand  personnage. 

Lorsqu'il  eut  neuf -ans,  son  père,  poor  n'en 
avoir  plus  la  charge u,  le  donna  avec  la  petite 
Cainilla,  sa  sœur,  à  un  habitant  do  village, 
comme  gardien  de  moutons.  Félix  u  avait  déjà 
des  sentiments  fort  au-dessus  d'un  pareil  em- 
ploi; son  jeune  cœur  fut  au  fond  vivement 
blessé,  mais  il  n'en  obéit  pas  moins  à  son  père, 
et  s'il  pleura,  ce  fut  en  secret.  Félix  pourtant, 
malgré  son  désir11,  n'était  pas  l'enfant  qu'il 
fallait  à  son  maître  pour  garder  les  moutons. 
L'aspect  de  la  nature  lui  donnait  de  continuelles 
distractions,  remplissait  son  âme  de  pensées, 
et  il  méditait.  Un  jour,  il  arriva  que  sa  sœur 
ayant  trouvé  *•  un  livre  dans  le  chemin ,  le  lui 
apporta.  Félix ,  à  cette  vue,  oublia  tout  à  fait 
son  troupeau;  assis  à  la  porte  de  sa  cabane19, 
il  tournait  et  retournait  les  pages  du  livre  au- 
quel il  ne  comprenait  rien  encore,  mais  où  H 
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avait  grande  envie  de  deviner  quelque  chose; 
i!  les  montrait  à  sa  sœur,  et  de  satisfaction  les 
aurait  volontiers  fait  voir  à  son  chien  lui-même. 

—  AhM!  si  je  savais  ce  qu'il  y  a  là- dedans, 
disait-il ,  c'est  moi  qui  serais  savant,  et  je  ne 
garderais  pins  les  moutons. 

Mats  Félix  examinait  encore  le  livre,  qoe, 
devançant  l'époque  de  sa  science,  Il  ne  faisait  pins 
aucune  garde  à  ses  moutons11,  qui  s'en  étalent 
allés  à  l'aventure  et  bien  loin.  Quand  if  s'avisa 
de  cdurîr  après  avec  sa  sœur  et  son  chien,  ft 
ne  les  retrouva  pas  tous,  et  il  révint  en  pleu- 
rant a  la  bergerie.  Son  maître M,  plein  de  co* 
1ère ,  prit  le  livre  qui  avait  été  la  cause  de  la 
mésaventure,  le  jeta  à  l'eau,  et  dit  à  Félix  qu'il 
n'était  bon  qu'a  garder  des  cochons,  et  que  ce 
serait  là  à  l'avenir  son  emploi. 

L'enfant2*  fut  profondément  humilié  de  ce 
changement,  et  il  demandait  chaque  jour  au 
ciel,  qui  l'avait  sauvé  de  deux  si  grands  dangers, 
de  le  tirer  aussi  de  cette  position.  Le  petit 
Félix  se  sentait  naturellement  attiré*  vers  les 
hommes  de  quelque  éducation,  et  particulière- 
ment vers  les  prêtres  et  les  religieux;  de  si 
loin  qu'il  en  apercevait  un,  il * allait  aurdevant 
de  lui,  le  saluait  avec  beaucoup  de  politesse, 
et  s'estimait  bien  heureux,  Iorsqu'en  retour  il 
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en  obtenait  ce  mot:  Voilà  un  enfant  qui  vaut 
vraiment  mieux  que  son  état. 

C'était  au  commencement  do  mois  de  février 
1531  **,  Michel-Ange  Sellery,  religieux  de  Tor- 
dre de  saint  François,  se  rendait  à  Ascoli,  ville 
considérable  de  la  Marche  d'Italie,  pour  y  prê- 
cher le  carême:  il  perdit  sa  route,  s'égara  à 
peu  de  distance  des  Grottes,  et  se  trouvant 
entre  quatre  chemins,  il  ne  savait  lequel  pren- 
dre. Dans  son  embarras**,  il  promena  quelque 
temps  ses  regards  sur  la  [campagne,  afin  de 
chercher  s'il  n'y  verrait  pas  quelqu'un  qui  pût 
le  remettre  sur  sa  route.  Assez  proche  de  là 
se  trouvait  le  petit  Félix  Peretti,  au  milieu  de 
son  sale  troupeau  de  cochons.  Le'  premier %t 
il  aperçut  le  religieux,  remarqua  son  embarras, 
courut  le  saluer  et  lui  offrir  son  service.  Le 
bon  père  fut  frappé  tout  d'abord  de  la  physio- 
nomie de  l'enfant,  lui  en  fit  des  compliments, 
ainsi  que  de  sa  prévenance,  lui  demanda  le 
chemin  d'Ascoli. 

—  Je  vous  y1*  conduirai  moi-même,  mon 
père,  si  vous  le  permettez,  dit  vivement  Félix. 

Et  en  même  temps  il  marchait  devant  le  re- 
ligieux, d'une  vitesse  extraordinaire,  et  avec 
une  gaieté  surprenante. 
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—  Et  ton  troopean,  demanda  le  père  Mi- 
chel-Ange Sellery,  que  va-t-U  devenir? 

OhM!  ne  tous  en  tourmentez  pas,  repar- 
tit Penfant*  je  serai  déjà  revenu  qu'il  n'aura 
pas  encore  bougé  de  place  :  car  il  est  aussi 
lent  qu'il  est  sale,  et  tant  qu'on  ne  le  retira 
pas  du  ruisseau ,  il  n'en  sort  pas* 

—  Il  parait  que  ce  métier-là  ne  fait  pas  ton 
affaire? 

—  Ah!  c'est  vrai,  mon  père,  beaucoup  de 
vos  révérends  frères  me  l'ont  déjà  dit  avant 
voua,  et  je  l'avais  pensé  avant  eux. 

—  Le  singulier  enfant!  se  disait  en  lui-même 
le  religieux.  Est-ce"  que  tu  voudrais  étudier? 
lai  demandait-il. 

Félix  Peretti*1  se  retourna  alors  vers  le  père 
Michel-Ange,  s'arrêta  tout  droit,  et  plongeant 
tes  regards  dans  ceux  du  religieox,  il  eut  Pair 
de  chercher  s'il  avait  parlé  sérieusement.  Le 
religieux"  trouva  alors  dans  l'œil  de  l'enfant 
quelque  chose  d'indéfinissable,  et  sans  attendre 
aa  réponse ,  il  lui  dit  : 

— -  C'est  décidé,  mon  jeune  ami,  ta  étudieras 
et  ta  viendras  avec  moi  au  couvent. 

Félix  restait  muet  encore,  des  larmes  bril- 
laient dans  ses  yeux",  il  les  élevait  vers  le 
ciel,   et  il  semblait  qu'un  avenir  immense  ae 
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révélât  à  fui.  Enfin-  les  expressions  dé  la  re- 
connaissance et  de  la  joie  débordèrent  de  son 
cœur,  et  H  s'éoria  en  s'ai  tachant  à  la  robe  de 
•on  protecteur: 

—  N'est-ce  pas,  mon  père,  que  je  ne  vous 
'quitterai  plus? 

Le  père  Michel-Aoge  Sellery,  ému  lui-même 
jusqu'aux  larmes ,  promit  à  l'enfant  qu'il  ne  le 
quitterait  pins  avant  d'avoir  fait  son  éducation; 
sur-le-champ  il  envoya  donner  avis  au  maître 
des  cochons  **  de  prendre  un  nouveau  gardien, 
et  quand  il  eut*  fini  sen  prédications  de  carême 
dans  la  ville  d'Àseoli,  il  emmena  avec  lui  son 
jeune  protégé  ou  couvent. 

—  Voici"  un  petit  bonhomme  que  je  vous 
amène,  dit  le  bon  père  en  souriant  aux  autres 
religieux,  pour  que.  vous  en  fassiez  un  pape. 

Félix  Peretti,  à  ce  mot,  se  retourna  du  coté 
de  son  protecteur,  et  sans  paraîtra  étonné  et 
avec  une  gravité  qui  surprit  et  intéressa  au  pins 
haut  degré  toute  la  communauté,  il  laissa 
échapper  d'abondance  ces  étranges  paroles  : 
-PapèM!  Eh!  si  Dieu  le  veut,  pourquoi  pas? 

Bientôt  on  donna  au  jeune  Peretti  l'habit  de 
frère  convers.  IL  n'avait  pas  encore  deux  ans 
d'étude",  que  déjà  il  entendait  et  expliquait 
:sui>focbamp  tous  les  auteurs  latins.  &en  savoir 
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et  son  mérite  Kri  acquirent  le  brevet  de  docteur. 
Il  voyagea36  alors  en  Italie,  professant  et  prê- 
chant arec  «ne  aifleijr,  une  éloquence  et  une 
puissance  d'imagination  et  de  pensée  qui  fixé* 
tient  sur  lui  l'attention  universelle,  La  sévé- 
rité, la  rigueur  de  ses  principes  étalent  extrêmes. 
Il  fit  le  voyage  d'Espagne  à  la  suite  d'un  car- 
dinal qui-  Ait  depuis  le  pape  GrégireXIII;  puis 
tt  fut  fait  général  des  Cordeliers",  évéque 
et  cardinal  sous  le  nom  de  M  ontalte,  Le  pape 
Grégoire  XIII  étant  mort40,  le  conclave  s'ou- 
vrit pour  l'élection  d'un  nouveau  pontife.  Au 
milieu  de  4qus  les  cardinaux*  il  en  était  un 
qui  paraissait  vieux,  infirme»  et  qui  s'ap- 
puyait sur  un  bâton:  c'était  notre  Peretti,  le 
cardinal  Montai  te.  Les  autres  cardinaux,  qui 
par  dérision  rappelaient41  fane  de  la  Marche, 
ne  pouvant  s'accorder  dans  leurs  prétentions 
rivales,  finirent  par  lui  conférer  la  papauté49 
croyant  rester  toujours  les  maîtres  d'un  homme 
'  si  faible  de  corps  et  d'esprit:  mais41  aussitôt 
que  la  volonté  de  Dieu  se  fut  manifestée  sur 
loi,  il  jeta  au  milieu  de  la  salle  le  bâton  sur 
lequel  il  s'appuyait»  .sembla  grandir  de  dix  cou- 
dées, et  apparut  comme,  un  géant  au  mtfieu  des 
cardinaux  assemblés  et  stupéfaits.  U  entonna 
un  Te  Deum  d'actions  de  grâces  d'une  voix 
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si  forte  et  si  éclatante  que  toutes  les  voûtes  en 
retentirent. 

Félix  Perettl,  cardinal  Montalte,  élevé  ainsi 
à  la  papauté  en  l'année  1585**,  prit  le  nom 
de  Sixte  V.  Ne  faisant  plus  en  quelque  sorte 
qu'un  seul  mot  du  chiffre  et  du  nom,  l'univers 
et  la  postérité  l'ont  appelé  Sixte-Quint,  le  met- 
tant par  1k  sur  la  même  ligne  que  l'immortel' 
empereur  Charles-Quint,  et  faisant  en  quelque 
sorte  de  ce  chiffre  ainsi  réuni  le  synonyme  de 
grand. 

Le  nouveau  pape4*  se  souvint  de  son  ori- 
gine et  de  sa  famille.  Il  fit  venir  du  village 
des  Grottes  sa  sœur  Camilla  avec  les  trois  en- 
fants qu'elle  avait  eus  de  son  mariage.  Quel- 
ques hauts  personnages'  de  la  cour  pontificale, 
croyant  le  flatter,  prirent  soin  de  faire  babiller 
Camilla  en  princesse  pour  la  lui  présenter: 
mais  Sixte-Quint  feignit  de  ne  la  pas  reconnaî- 
tre sous  ce  costume. 

—  Qu'on4*  m'amène  ma  sœur,  dit-il. 
Et  comme  on  lui  répondait  encore: 

—  Mais,  très-saint  père,  la  voici,  c'est  elle. 

—  Qu'on  m'amène  ma  sœur,  répéfa-t-îl,  et 
cette  fois  de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  se 
méprendre  sur  le  sens  de  ses  paroles. 
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Catnitta  sortit,  quitta  ses  somptueux  AabftSj 
et  bientôt  revint  urée  te»  haillons. 

—  Ah  !  voilà  ma  sœur,  je  la  reconnais  s'écria 
le  pape  en  descendant  de  son  trône  pour  la 
recevoir. 

Et  il  loi  fit  alors  le  phis  fraternel  accnefL 
Il  lui  donna41  le  palais  et  le  jardin  qull  occu- 
pait étant  cardinal,  avec  une  pension  de  mille 
écus  par  mois,  et  il  lui  défendit  sagement  de 
demander  désormais  aucune  faveur  plus  grande, 
et  de  se  mêler  jamais  des  affaires  du  gouver- 
nement. 

Sixte-Quint  fut  le  plus  extraordinaire  entre 
les  pontifes  de  Rome.  Il  rétablit *•  les  mœurs 
et  purgea  l'Italie  de  tous  ies  brigands  qui  l'in- 
festaient. Grand  comme  pape,  il  ne  le  fut  pas 
mains  comme  souverain.  On  l'appelait  le  pape- 
roi.  Avec  lui  la  puissance  papale  s'étendit  par- 
tout. Celui  qui  avait  été  le  petit  Félix  Peretti 
couvrit  le  monde  de  son  autorité.  Rome  s'em- 
bellit, sous  son  pontificat**,  de  monuments  plus 
superbes  que  jamais.  Il  fonda  une  admirable 
bibliothèque  qui  fait  encore  l'honneur  de  la 
capitale  du  monde  catholique. 

L'élévation  de  Sixte-Quint  au  souverain  pon- 
tificat parut  une  chose  si  prodigieuse  ■%  qu'on 
ne  trouva,  dans  le  peuple,  d'autre  moyen  de 
IV.  4 
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l'expliquer  que  de  dire  qu'il  était  sorcier.  Toute 
sa  sorcellerie  "  fut  son  admirable  génie  naturel, 
aidé  par  Dieu  et  fécondé  par  l'étude.  Tout  le 
monde  assurément  ne  devient  pas  pape  en  étu- 
diant, mais  tout  le  monde  peut  devenir  plus 
qu'il  n'est.  Étudiez  donc:  ce  n'est  jamais  chose 
perdue. 
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IV. 
QiestUuaire. 


1  —  A  quelle  époque  commence  cette  histoire? 

2  —  Le  vigneron  dont  parle  l'auteur  était-Il  riche  ? 

3  —  Qu*arriva-t-il  à  Félix  dans  son  enfance? 

4  —  Pourquoi  la  petite  vérole   dont  il  fut  atteint  était- 

elle  si  dangereuse  pour  lui? 

5  —  Comment  fut-il  guéri? 

fi  —  Racontez  le  second  accident  dont  11  fut  victime? 

7  —  Que  lui  arrivât-il   lorsqu'il  se  fut  caché  dans  une 

vieille  masure? 

8  —  Par  qui  fut.il  recueilli  ? 

9  —  Que  remarqua  la  vieille  femme  en  le  posant  sur  un 

drap,  et  que  fit-elle  alors? 

10  —  Dans   quel   état   le    chirurgien   trouva-t  11    le  petit 

Félix  Peretti? 

11  —  Que  fit  le  chirurgien,  et  aux  soins  de  qui  confia-t- 

ii  l'enfant? 

12  —  Pourquoi  le  malheur  de  Félix  fuMI  la  cause   du  sa- 

lut de  son  père? 
—  Le  petit  Félix  resta-Ul  estropié? 

4* 
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M  —  Que  disaient  ceux  qui  «nient  entendit    parler  le 
petit  Félix? 

15  —  A  qui  son  père  le  confia-t-il  à  l*age  de  neuf  ans? 

16  —  Pourquoi  Félix  ne  fut-ii  pas  satisfait  de  sa  nouvelle 

position  Y 

17  —  Était-il  bien  propre  à  l'emploi  dont  il  s'était  chargé? 

18  —  Qu'est  ce  qoe  sa  sœur  lui  apporta  un  jour?  * 

19  —  Qtte  faisait-il  à  la  porte  de  sa  cabane? 

20  —  Que  disait  il  à  sa  sœur? 

21  —  Qu'arriva-t-ll  pendant  qu'il  examinait  son  livre  ? 

22  —  Que  fit  son  maître  lorsqu'il  apprit  que  les  moutons 

s'étaient  enfuis? 

23  —  L'enfant  n'eut-il  pas  «à  Souffrir  du  changement  sur- 

venu dans  sa  destinée? 

24  —  Vers  quels  hommes  se  trouvait-il  naturellement  at- 

tiré, et  que  faisait-il  en  les  voyant? 
23  —  Qn'arriva-t-II  dans  le  mois  de  janvier  1531  ? 
28  —  Que  fit  le  religieux  Michel-Ange  Seller?  lorsqu'il  s'a. 

perçut  qu'il  s'était  égaré? 

27  —  Par  «ul  fut-Il  aperçu  d'abord? 

28  —  Que  lui  dit  le  petit  Peretti  ? 

29  —  Que   répondit   l'enfant    relativement  aux  habitudes 

de  son  troupeau? 

30  —  Quelle  proposition  lui  fit  le  religieux? 

31  —  Que  fit  alors  Peretti? 

32  —  Pourquoi  le  religieux  se  déclda-t-il  Immédiatement 

à  l'emmener  avec  lui? 

33  —  La  résolution   du  religieux  rendit-elle   l'enfant  bien 

heureux,  et  que  fit-il? 
31  —  Qu'envoja-t-on  dire  au  maître  des  cochons? 
35  —  Que  dit  le  bon   père    en    présentant   l'enfant   anx 

antres  religieux? 
3H  —  Que  répondit  Peretti  en  entendant  ces  paroles? 

37  —  Que  faisait  déjà  le  jeune  Peretti  au  bout  de  deux. 

ans  d'étude? 

38  —  Où  alla-t-il  après  avoir  acquis  le  brexet  de  docteur? 

39  —  A   quelle   dignité    fut- il    élevé   après    son    voyage 

d'Espagne  ? 

40  —  Qn'arriva-t-il  après  la  mort  de  Grégoire  XJIf  ? 
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41  —  Comment  les  «aires  cardinal»  appelaient-Us  le  car- 

dinal Montait»,  et  pourquoi  le  nommaient-ils  ainsi? 

42  —  Four  quelle  raison  lui  conférèrent-ils  la  papauté? 
4.1  —  Que  6t-il  alors? 

44  —  Quel  nom  prit  il,  et  comment  la  postérité  l'a-t-elle 

nommé? 

45  —  Oubliât  II  son  origine  et  sa  famille? 

40  —  Que  dit-il  aux  courtisans  qui  avaient  dit  babiller 

Camille  en  princesse? 
4?  —  Que  dotina-t-H  à  sa  sœur  et  que  lui  défendit-Il? 

48  —  Quels  services  rendit-Il  à  l'Italie? 

49  —  De  quels  établissements  dota- 1- il  Rome  pendant  son 

pontificat? 
00  —  Comment  le  peuple  espllqut-t  II  son  élévation? 
ftl  —  En  quoi  consistait  sa  sorcellerie? 


♦*4*M 
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Kergolec  est  un  joli  petit  village  de  la  Bre- 
tagne... 1!  est  célèbre  par  les  souvenirs  qu'y 
ont  laissés l  ces  fameuses  guerres  de  la  Bretagne 
et  de  la  Vendée  qui  tinrent  si  long-temps  en 
échec  les  armées  de  la  république. 

A  un  quart  de  lieue  environ  de  Kergolec 
est1  le  château  de  M.  le  comte  de  Céranville. 
C'est  là  qu'habitaient  les  acteurs  principaux  de 
cette  véridique  histoire.  Gomme  toute  la  no- 
blesse du  pays,  M.  le  comte  de  Céran ville* 
avait  pris  part  à  cette  croisade  entreprise  contre 
l'ordre  de  choses  nouvellement  établi;  mais  son 
zèle    pour  [cette   cause  ne  lui  avait  pasjjfalt 
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oublier  et  sa  femme  et  sa  4tte,  qu'il  chérissait 
d'an  amour  égal  et  dévoué. 

Dans  cette  guerre  *  on  ne  livrait  pas  de  gran- 
des batailles,  des  batailles  décisives;  ce  n'étaient 
que  '  des  engagements  partiels ,  mais  qui  n'en 
étaient  pas  moins  meurtriers  :  les  derniers  coups 
de  fusil  n'étaient  pas  tirés,  que  les  blancs* 
(c'est  le  nom  qu'en  avait  donné  aux  partisans 
de  la  cause  royale)  se  dispersaient  pour  échap- 
per aux  bleus  (ainsi  désignait-on  les  soldats  de 
la  république). 

Les  Vendéens6  regagnaient  alors,  les  paysans 
leurs  chaumières,  les  seigneurs  leurs  châteaux;  * 
puis,  à  un  signai,  ils  se  réunissaient  de  nou- 
veau pour  recommencer  leurs  attaques.  Le 
comte1  avait  profité  d'une  de  ces  trêves  pour 
revenir  à  son  château.  Mais,  après  les  premiers 
moments  donnés  à  l'allégresse,  une  idée  «ombre 
revint  troubler  la  comtesse. 

—  N'y  a-t-il  aucun  danger?  s'écrie-t-elle. 

— JNon,  répond  le  comte  *  ;  les  bleus  sont  occu- 
pés d'un  autre  côté.  Nous  pouvons  sans  crainte 
nous  livrer  au  bonheur  de  nous  revoir.  Tous 
nos  gars  son  partis  pour  deux  jours.  Demain  • 
je  dois  aller  les  rejoindre  à  la  croix  du  Champ - 
Vert. 
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La  journée  entière  se  passa  en  de  tendres 
épancheinents.  Le  soir,  la  famille  était  réunie 
autour  du  foyer.  Tout  à  coup9,  un  cri  bien 
connu  des  Vendéens,  et  qui  imitait  le  cri  de  In 
chouette,  se  fait  entendre.  Le  comte  tressaille; 
c'est  le  signal  que  Ton  a  aperçu  les  bleus.  Le 
cri  se  rapproche,  il  est  sous  les  fenêtres...  Une 
douloureuse  anxiété  se  peint  sur  tous  les  visa- 
ges.  Au  même  instant,  un  paysan  ouvre  la 
porte  et  se  présente.  Son  costume  dénote  un 
combattant  vendéen. 

—  Les  bleus10!  s'écrie-t-H  en  entrant.  Le 
comte  saute  sur  ses  armes. 

—  Il  ne  faut  pas  songer  à  se  défendrai  monsieur 
le  comte;  les  bleus  sont  en  nombre,  ce  serait 
folie  que  de  vouloir  leur  résister,  il  mut  fuir. 

—  Et  ma  famille,  dit  le  comte  avec  rage,  In 
iaisserai-je  exposée  à  leurs  insultes? 

—  Si  vous  restez,  nous  sommes  tous  fusillés; 
si  vous  partei ,  peut-être  ne  nous  fera-t-on 
aucun  mal. 

Ces  considérations11,  les  sollicitations  de  sa 
femme,  décident  enfin  le  comte;  il  s'échappe  et 
disparait  bientôt. 

Dix  minutes  après,  les  bleus  entraient  dana 
le  château. 
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Cependant  la  comtesse  et  Marie,  Marie  à 
peine  âgée  de  sept  ans ,  s'étaient  précipitées  à 
genoux  et  suppliaient  le  Dieu  qui  protège  les 
infortunés  de  sauver  leur  mari ,  leur  père.  Le 
chef  des  républicains11  crut  qu'elle*  demandaient 
grâce. 

,  —  Rassure-toi,  citoyenne,  lui  dit-il,  il  n'y 
a  rien  à  craindre,  nous  ne  faisons  pas  de  mal 
aux  femmes  et  aux  enfants. 

Presque  au  même  instant1*,  on  entendit  éeê 
pss  résonner  dans  la  cour;  c'était  le  détache- 
ment qui  était  chargé  de  visiter  les  environs. 

—  Y-a-t-il  quelque  chose  de  nouveau?  dit 
l'officier. 

—  Non,  mon  officier,  dit  le  chef  des  soldats  ; 
tout  parait  tranquille,  nous  n'avons  pas  aperçu 
l'ombre  d'un  chouan. 

Ces  paroles  rassurèrent  la  comtesse.^ 
Pendant  que  ces  événements  se  passent  au 
château,  qu'est  devenu  le  comte14?  11  avait 
cherché  à  gagner  en  chemin  couvert  qui  devait 
le  conduire  au  rassemblement  de  la  croix  du 
Champ-Vert,  mais  l'approche  des  bleus  l'en 
avait  empêché.  Il  s'était  donc  jeté  "  dans  un 
bouquet  du  petit  bois  qui  se  trouvait  environ  à 
deux  cents  pas  du  château.  Une  fondrière  re- 
couverte de  branches  d'arbres  lui  avait  servi 
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de  refuge»  et  1k  il  attendait  qu'cme  occasion 
favorable  se  présentât  pour  aller  rejoindre  ses 
compagnons.  Deux  jours  et  deux  nuits  se  pas- 
sèrent ainsi  ;  déjà  il  commençait  à  ressentir1* 
les  angoisses  poignantes  de  la  faim,  il  était  dé- 
sespéré. La  nuit  du  troisième  jour,  il  se  ha- 
sarde à  sortir  de  sa  cachette  et  se  traîne  à  la 
lisière  du  bois.  Un  paysan  se  dirigeait  vers 
les  écuries  du  château ,  muni  d'une  lanterne 
sourde;  il  l'aperçoit lT,  c'était  celui  qui  l'avait 
prévenu  de  rapproche  des  bleus.  Il  se  dirige 
avec  précaution  vers  lui  et  emploie  pour  l'avertir 
un  signal  connu  seulement  des  blancs.  Cet 
homme  surpris  s'arrête.  Bientôt  le  comte  est 
auprès  de  lui. 

—  Que  faites-vous  ici,  monsieur  le  comte, 
dit  à  voix  basse  le  Breton  effrayé? 

—  Je  n'ai  pu  gagner  le  chemin  couvert,  je 
suis  caché  dans  ce  bois,  je  meurs  de  faim. 

Le  paysan18  tire  un  morceau  de  pain  noir 
qu'il  avait  par  hasard  dans  son  bissac,  et  le 
lui  remet  en  disant  : 

—  Restez  dans  le  bois,  regagnez  votre  re- 
traite, je  vais  prévenir  madame  la  comtesse, 
nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  faire  por- 
ter à  manger. 

Le  comte  rejoignit  son  gîte. 
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—  Qui  vive?  crie  dans  ce  moment  an  fac- 
tionnaire. 

Ponr  donner  le  temps  au  comte  de  se  cacher", 
le  paysan  ne  répondit  pas.  Aussitôt  nn  coup 
de  feu  partit.  La  balle  effleura  son  épaule  sans 
l'atteindre.    Le  paysan  courut  vers  le  soldat 

—  En  bien,  est-ce  que  vous  tirerez  toujours 
sur  nous  comme  sur  des  chiens?  dit-il  au  fac- 
tionnaire. 

—  J'ai  ru  deux  hommes,  répliqua  le  soldat. 

—  Tu  m'as  vu  double,  c'était  mon  ombre. 
Cependant  au  coup  de  feu",  Pofficier  avait 

fait  rassembler  tout  son  monde;  il  interroge  le 
paysan  et  le  factionnaire.  Chacun  donne  son 
explication.  Une  ronde  est  ordonnée,  rien  n'est 
découvert.  Cependant,  le  Breton  trouve  l'oc- 
casion de  parler  seul  à  la  comtesse.  Cette 
dernière  se  désespère,  épouvantée  des  dangers 
que  court  son  mari.  On  va  redoubler  de  sur- 
veillance, comment  parvenir  auprès  de  lui?  — 
Ce  sera  moi11,  dit  alors  la  petite  Marie,  qui 
avait  prêté  une  oreille  attentive,  ce  sera  mol, 
.  si  tu  le  veux,  qui  parviendrai  auprès  de  papa, 
ce  sera  moi  qui  lui  porterai  à  manger  dans  le 
petit  bois. 

—  Toi,  mon  enfant,  et  comment  ferais-tu? 
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—  Rassurez-vous;  maman;  comment  voutei~ 
vous  qu'on  se  méfie  d'une  petite  fille  comme 
moi?  je  connais  tous  les  soldais;  l'officier", 
qui  a  l'air  si  sévère  pour  tout  le  monde,  me 
sourit,  me  caresse  et  me  fait  danser  sur  ans 
genoux  :  il  m'aime  beaucoup»  l'officier.  Efa 
bien,  il  ferait  beau  voir,  vraiment,  qu'on  me 
dit  quelque  chose;  hier  il  y  a  un  soldat  qui  a 
voulu  examiner  ce  que  j'avais  dans  mon  petit 
panier,  il  Ta  joliment  grondé1*:  —  Imbécile, 
lui  a-t-il  dit,  ne  crains-tu  pas  que  cet  enfant 
ne  porte  un94  chouan  à  son  bras!  Laissez-moi 
faire,  je  réussirai. 

A  ces  mots,  Marie  courut  chercher  ton  pa- 
nier*; on  y  mit  du  pain,  âe$  fruits,  une  petite 
bouteille  pleine  de  cidre  :  et  l'enfant,  le  passant 
à  son  bras,  s'élance  en  courant  dans  la  cour  du 
château. 

L'officier  était  occupé  h  donner  ses  ordres 
à  un  sergent  pour  faire  une  ronde.  Marte  cou- 
rut à  lui ,  et  l'officier  l'embrassa. 

—  Voulez-vous,  lui  dit-elle,  que  j'aille  avec 
M.  le  sergent  me  promener? 

—  Toi,  aller  te  promener  avec  le  sergent, 
Marie*!  il  a  les  jambes  trop  longues,  et  toi 
tu  les  as  trop  petites. 
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'—,  Oàî  bon*  qu'a  cela  se  tienne;  je  courrai, 
et  pois  je  m'arrêterai  quand  je  serai  fatiguée, 

—  Eh  bien!  soit,  dit  L'officier  en  souriant* 
hm  la  ronde  arec  le  sergent,  ma  brave  petite 
citoyenne. 

Marie  courut  joyeuse  prendre  le  sergent  par 
la  nain,  et  feus  les  deux  se  mirent  en  marche. 
An  bout  de  quelques  instants,  comme  ils  étaient 
arrivés  à  la  lisière  du  bois",  elle  s'arrêta  tout 
essoufflée ,  et  dit  au  sergent  s  —  Je  commence 
h  être  bien  lasse;  si  voua  le  vooliea,  je  m'a** 
réterais  ià  peur  cuehlir  des  violettes  :  car  ma- 
man les  aime  beaucoup;  puis,  voyez-vous,  j*ai 
apporté  mon  ganter.,  je  le  mangerai  en  vos» 
attendant. 

—  Ah!  ah!  fit  le  sergent*8,  mon  officier  te 
Pavait  bien  dît,  petit  lutin,  que  tes  jambes 
étaient  trop  petites.  Reste  donc  là»  je  te  pren* 
drai  en  revenant. 

Marie  alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  gason 
ombragé  par*  dé  jeunes  arbres,  et  le  sergent  s'é- 
loigna. Dès  qu'elle  crut  qu'il  ne  pouvait  plus 
rapercevotr»  elle  pénétra  dans  le  bois.  Mais 
là,  comment  faire  pour  découvrir  son  père  sans 
éveiller  les  soufrieafts  ? 

'Marie,  inspirée  par  la. piété  filiale**,  conçoit 
Fidee  de  chanter  un*  petite  chanson  bien  connue 
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de  son  pèref  elle  écoute,  et  bientôt  elle  croit 
distinguer  comme  un  écho  qui  répétait  les  der- 
niers mots  de  la  chanson.  Elle  s'arrêta  retenant 
son  haleine  w,  et  crut  remarquer  comme  une 
ombre  qui  s'avançait  avec  précaution  à  travers 
les  arbres  ;  elle  se  dirigea  vers  elle,  et  bientôt 
elle  se  trouva  dans  les  bras  de  son  père. 

Ce  fut  pour  lui  im  moment  de  véritable  féli- 
cité, que  celui  où,  pressant  sur  son  cœur  sa 
petite  Marie11,  il  apprit  de  sa  bouche  qu'aucun 
des  malheurs  qu'il  avait  tant  redoutés  pour  ceux 
qufil  chérissait  ne  les  avait  atteints. 

Le  comte  aurait  bien  voulu  prolonger  ce  doux 
entretien  avec  Marie;  mais  l'enfant  s'arracha 
de  ses  bras"  en  lui  faisant  observer  que  l'in- 
stant de  le  quitter  était  arrivé,1  s'il  voulait  ne 
pas  être  découvert  et  qu'elle  pût  revenir  le 
lendemain.  Le  comte  la  laissa  .donc,  quoique 
bien  à  regret,  s'éloigner,  et  lui-même  regagna 
sa  retraite.  Marie,  de  retour  à  la  lisière  du 
bois  n,  s'assit  à  l'endroit  même  où  l'avait  laissée 
le  sergent  qui  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre,  et 
ils  s'en  revinrent  tous  les  deux  au  château  sans 
qu'on  se  fût  aperçu  de  rien. 

Plusieurs  jours  de  suite  Marie  renouvela  son 
touchant  et  pieux  pèlerinage,  sans  que  son  in- 
nocente Tuse  éveillât  aucun  soupçon.    M.  de! 
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CéranvHIé  aurait  pu  prolonger  ainsi  son  séjour, 
caché  dans  sa  retraite'4,  nais  le  noble  seigneur 
sentait  son  sang  bouillonner  dans  ses  veines  à 
l'image  des  dangers  qne  couraient  ses  compa- 
gnons d'armes  sans  lui 

Un  jour  donc,  la  riante,  la  joyeuse  Marie 
fit  retentir  en  vain  le  bots  du  refrain  connu  de 
sa  chanson  bretonne;  l'écho  seul  répondit  à 
son  appel. 

Elle  s* en  revenait,  triste  et  inquiète,  vers  le 
château1*,  lorsqu'elle  s'aperçut  d'un  mouvement 
extraordinaire  parmi  les  troupes  républicaines; 
les  soldats  faisaient  résonner  leurs  armes,  et 
se  formaient  par  pelotons;  les  commandements 
se  succédaient  d'une  voix  brève  et  rapide  ;  le 
front  de  l'officier  était  soucieux,  et  lorsqu'elle 
passa  près  de  lui  il  ne  se  détourna  pas  pour 
lui  sourire. 

Revenons  au  comte.  Résolu,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  sortir  à  tout  prix  do  cette  hor- 
rible situation,  et  profitant  ée  l'obscurité  de  la 
nuit,  il  quitta  sa  retraite  etM  gagna  un  chemin 
couvert  qui  le  conduisit  dans  une  clairière 
où  quelques-uns  de  ses  compagnons  avaient 
l'habitude  de  se  réunir.  Son  arrivée"  fut  sa- 
luée avec  acclamation,  et  tout  aussitôt  la  réso* 
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lotion  fut  prise  d'aller  délivrer  le  château  de 
ses  hâtes  incommodes. 

Une  sentinelle  avait  signalé  leur  arrivée ,  et 
c'est  ce  qui  occasionnait  le .  tumulte  qui  avait 
frappé  Marie. 

Je  vous  laisse  à  deviner  les  angoisses  de  la 
comtesse,  qui*8,  avertie  par  sa  fille  de  la  dis- 
parition de  son  mari,  ne  doutait  nullement 
qu'il  ne  fut  à  la  tête  de  ceux  qui  venaient  com- 
battre les  bleus. 

Quelques  instants  après*9,,  plusieurs  coups  de 
feu  se  firent  entendre,  et  l'engagement  eut  lien. 
Les  Vendéens  étant  les  plus  nombreux,  les  ré- 
puhiicains  repoussés  furent  contraints  de  céder 
le  terrain,  et  le  comte  put  presser  dans  ses 
bras  sa  femme  et  sa  chère  Marie  qui  l'avait 
sauvé. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  l'histoire  entière 
de  cette  guerre  terrible  :  qu'A  vous  suffise  seu- 
lement de  savoir  que4*,  vaincus  par  le  nombre, 
les  Vendéens  furent  contraints  de  mettre  bas 
les  armes;  le  comte,  obligé  de  fuir41,  émigra 
avec  sa  femme  et  Marie,  dont  les  heureuses 
qualités  ne  firent  que  briller  d'un  plus  vif  éclat 
avec  l'âge.  Quand11  les  portes  de  la  France 
furent  rouvertes  aux  bannis,  le  comte  revint 
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dans  son  château.  Aujourd'hui  Marie  est  mère 
à  son  tour,  et  heureuse  mère.  Elle  trouve  dans 
l'amour  «Je  0%es  enfants  une  juste  récompense 
de  ce  qu'elle  a  fait  jadis  pour  son  père. 


IV.  5 
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QuestUiiairr. 


I  —  Quels  ëvénements  se  rattachent,   comme  souvenirs, 

au  petit  village  de  Kergolec? 
«2  —  Que  voit-on  à  un  quart  de  lieue  de  ce  village  ? 

3  —  Que  fit  le  comte  de  C «Banville? 

4  —  Comment  se  faisait  la  guerre    de  la  Vendée  et  de 

la  Bretagne? 

5  —  Quels    étaient    les    combattants  qu'on  appelait  les 

blancs?  —  Et  les  bleus? 

6  —  Que  faisaient  les  paysans  et  les  seigneurs    après  le 

combat  ? 

7  —  Où  le  comte  de  Céranville  était*  il  aile   pendant  une 

de  ces  trêves? 

8  —  Pourquoi  se  croyait-il  en   sûreté  dans  son  cuàteau 

et  où  devait-il  aller  le  lendemain? 
*9  —  Qu'entendit-on  le  soir  lorsque  la  famille  était  réu- 
nie autour  du  foyer/ 
10  —  Que  dit  un  paysan  en  ouvrant  la  porte  ? 

II  —  Que  fit  le  comte,  sur  les  sollicitations  de  sa  femme t 
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12  —  Que  pensa  le  chef  des  républicains   en   voyant  In 

comtesse  et  Marie  à  genoux  et  que  leur  dit-il? 

13  —  Qu'entendit-on  presqu'au  même  instant  % 

U  —  Qu'avait  fait  le  comte  pendant  que  ces  événements 

se  passaient  au  château  ? 
15  —  Où  s'étak-il  jeté*,  et  qu'attendait-il? 
10  —  Que  commença-t-il  à  ressentir  après  deux  jours  et 

deux  nuits,  et  que  fit-il  alors?  . 
H  —  Qu'aperçut-il  bientôt  1 

18  —  Que  fit  le  paysan  en  reconnaissant  le  comte? 
10  —  Comment  s'y  prit-il  ensuite  pour  donner  au  comte 

le  temps  de  se  cacher? 

20  —  Qu'avait  fait  l'officier  en  entendant  un  coup  de  feu? 

21  —  Que  dit   la  petite  Marie,    lorsqu'elle   sut  que  son 

père  était  caché  dans  le  petit  bois? 

22  —  Comment  était-elle  traitée  par  l'officier,  et  qu'ajouta- 

t-elle  enfin'  pour  décider  sa  mère  ? 

23  —  Qu'avait  répondu  l'officier  à   un  soldat  qui  voulait 

regarder  dans  son  panier? 

24  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  chouan ,  et  pourquoi  ap- 

pelait-on ainsi  les  royalistes  bretons? 

25  —  Que  mit-on  dans  le  panier  de  Marie  et  que  deman- 

da t  elle  à  l'officier  ? 

26  —  Quelle  observation  lui  fit  l'officier  ? 

27  —  Que  fit-el!e  lorsqu'elle  fut  arrivée  à  la  lisière   du 

bois? 
28—  Que  lui  répondit  le  sergent,  et  que  fit-elle  ensuite? 

28  —  Qu'imagiaa-t-elle  pour  se   faire  reconnaître  de  son 

père? 

30  —  Que  crut-etie  remarquer  bientôt? 

31  —  Qu'apprit-elle  à  sou  père? 

32  —  Pourquoi  s'arracha-t-elle  de  ses  bras? 

33  —  Que  fit-elle  lorsqu'elle  fut  revenue   à  la  lisière  du 

bois? 

34  —  Pourquoi  te  comte  voulut-il  enfin  quitter  sa  retraite  ? 

35  —  Que  vit  Marie  lorsqu'elle  revenait  un  jour  triste  et 

inquiète  au  château? 
15  —  Qu'avait  fait  le  comte  en  quittant  sa  retraite? 
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37  -  Comment  salua-t-on  son  arrivée,  et  quelle  résolution 

orit-on  ensuite? 

38  -  Pourquoi  la  comtesse  était  elle  si  Inquiète? 

39 -Qu'entendit -on   quelques  instants  après,  et  lequel 
des  deux  partis  fut  vainqueur?  ,,„,.,, 

40  -  Comment  se  terminèrent  les  guerres  de  la  Vendée? 

41  -  Que  fit  le  comte,  quand  il  se  vit  obligé  de  fuir? 
42-  A  quelle   époque  revint-il  en  France,   et   que   fait 

Marie  aujourd'hui? 
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VI. 
COURAGE  ET  GRANDEUR 

DANS  LWORT UNE. 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  justifier1  toute 
la  conduite  de  Charles-Stuart  1er,  roi  d'Angle- 
terre et  époux  de  Henriette-Marie  de  France, 
fille  de  Henri  IV.  Ce  prince  avait  commis  bien 
des  fautes  *;  sa  faiblesse  avait  été  jusqu'à  lui 
faire  signer  l'arrêt  de  mort  d'un  ministre  ma- 
gnanime qui  s'était  perdu  à  le  servir.  Ses  per- 
pétuelles hésitations,  ses  incertitudes  de  carac- 
tère n'avaient  su  ni  prévenir  ni  arrêter*  la 
guerre  civile)  et  son  courage  chevaleresque  dans 
a  bataille,  l'excellence  et  la  générosité  de  son 
cœur  en  de  nombreuses  circonstances,  n'auraient 
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point  suffi  à  effacer  les  taches  de  son  déplo- 
rable règne»  Les  derniers4  jours  de  son  ora- 
geuse vie  et  le  voile  sanglant  qui  se  tira  snr 
sa  dernière  heure  purent  seuls  faire  oublier  le 
monarque  inhabile  pour  ne  plus  laisser  voir 
que  le  grand  et  courageux  martyr. 

Prisonnier  depuis  deux  ans,  Charles  ne  pou- 
vait cependant  croire*  qu'on  osât  en  venir  jus- 
qu'à lui  faire  réellement  son  procès;  ce  qu'il 
craignait  plus  sérieusement,  c'était  un  assassinat 
nocturne.  Harrisson,  colonel  des  troupes  du 
Parlement,  le  tira  d'erreur  en  lui  disant  que 
sa  mort  serait  aussi  peu  obscure  que  l'est  le 
soleil  en  plein  midi.  En  effet,  le  28  décembre 
1648*,  une  haute  cour  de  justice,  composée  de 
membres  choisis  par  Cromwell ,  fut  instituée 
pour  faire  le  procès  du  roi.  Ce  procès  com- 
mença au  mois  de  janvier  suivant  1649,  m  fut 
conduit  avec  d'autant  plus  de.  célérité*  qu'on 
craignait  une  réaction  en  faveur  d'un  prince  si 
malheureux.  Pendant  tout  le  cours  des  débats, 
Charles  déploya  •  une  fermeté  qui  ne  fit  que 
croître  avec  l'imminence  du  danger,  et  ce  fut 
«ans  donner  aucunes  marques  apparentes  d'é- 
motion qu'il  entendit  la  lecture  de  l'arrêt  qui  le 
condamnait  comme  tyranv comme  traître  et  ennemi 
public,  à  avoir  la  tête  tranchée  sur  le  biUot. 
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On  avait  laissé9  trois  jours  à  Charles  I"  pour 
ae  préparer  à  la  mort.  Il  les  passa  an  château 
4e  Whitehall,  en  face  de  la  place  même  qni 
avait  été  choisie  pour  son  supplice.  Ce  fut  là 
oyH  demanda lf  et  qu'il  lui  fut  accordé  de  voir 
deux  de  ses  enfants  captifs  comme  lui,  la  jeune 
princesse  Elisabeth  et  le  duc  de  Glocester,  qui 
était  à  peine  dans  sa  hnltième  année.  L'entre- 
vue fut  déchirante.  Elisabeth11  était  en  âge 
de  sentir  les  malheurs  de  son  père,  mais  pas 
plus  qne  son  frère  elle  ne  se  doutait  de  sa 
condamnation  et  ne  soupçonnait  pas  pour  lui 
de  plus  grande  infortune  que  la  captivité.  On 
'avait  laissé11  au  roi  le  soin  cruel  d'éclairer 
'  ses  propres  enfants  sur  son  sort  prochain. 
Quand  ils  furent  introduits,  son  courage  parut 
l'abandonner  un  moment,  et1*  il  les  serra  sur 
son  cœur  en  pleurant.  Elisabeth  et  le  petit 
duc  crurent  que  c'était  du  bonheur  de  les  re- 
voir. Hélas!  c'était  de  l'idée  de  s'en  séparer 
bientôt  pour  toujours,  au  moins  sur  la  terre. 
'  Mais  ce  premier  mouvement  passé,  il  rassem- 
bla toutes  ses  forces;  et  prenant  une  des  mains 
de  sa  fille  dans  sa  main,  appnyant  sa  joue  contre 
la  sienne,  asseyant  le  petit  duc  de  Glocester 
sur  ses  genoux  " ,  il  leur  parla  de  la  mort  en 
termes  un   peu  vagues  et  généraux,   essaya  de 
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leur  faire  pressentir  une  séparation  longue  et 
qui  n'aurait  que  le  ciel  pour  point  de  retour» 
Elisabeth  essayait l*  de  démêler  quelque  chose 
dans  cette  obscurité;  elle  mouillait  de  pleurs 
la  main  et  le  visage  de  son  père;  mais  après 
la  captivité ,  son  imagination ,  a  force  de  se  - 
tourmenter,  ne  se  créait  encore  nulle  image 
plus  funeste  que  l'exil.  Pour  le  petit  duc1*,  il 
regardait  son  père  avec  de  grands  yeux  fixes 
et  étonnés;  il  réfléchissait  profondément  pour 
un  enfant  de  son  âge,  et  ces  paroles  qui  ému* 
rent  profondément  le  roi  sortirent  de  sa  bouche: 

—  O  mon  Dieu,  est-ce  qu'il  est  un  plus  grand 
malheur  que  de  ne  pas  embrasser  sa  mère  et 
de  vivre  en  prison  loin  de  son  père  comme 
nous  faisons  depuis  si  long-temps  ? 

—  Oui,  mon  fils,  lui  répondit  le  roi,  il  est 
on  malheur  plus  grand. 

Elisabeth  ne17  comprenait  pas  encore,  et  en- 
core moins  son  frère. 

—  Oh!  dît-elle,  est-ce  que  Ton  vous  emmè- 
nera bien  loin  sans  nous? 

—  Bien  loin,  répondit  le  roi. 

Pendant  ce  temps 18 ,  un  grand  bruit,  de  mar- 
teaux et  d'ouvriers  s'étant  fait  entendre  du  côté 
de  la  fenêtre  de  la  chambre  où  cette  triste  en- 
trevue avait  lieu,  le  petit  duc  était  descendu 
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•  machinalement  de*  genoux  de  son  père  et  était 
allé  à  la  fenêtre. 

—  Pour  qui  donc19  tous  ces  hommes  con- 
struisent-ils ce  trône  tendu  de  noir  ?  demanda- 
t-il  naïvement. 

Le  roi  tressaille  à  cette  question,  non  pour 
lui-même,  mais  pour  ses  enfants;  il  sent  que  le 
moment  était  Tenu  de   déclarer  toute  la  vérité. 

—  C'est  pour  votre  père,  mes  enfants,  dit-il  ; 
ce  n'est  pas  un  trône ,  c'est  un  échafaud. 

Elisabeth90  jette  un  cri  perçant  et  s 'évanouit  ; 
elle  avait  enfin  tout  compris. 

—  Les  cruels,  dit  Charles,  clouer  ainsi  Pé- 
chafaud  du  père  à  la  vue  de  ses  enfants! 

Le  petit  duc  ne  s'expliquait  pas  encore  les 
choses:  il  fut  épouvanté  du  cri  et  de  l'éva- 
nouissement de  sa  sœur,  mais,  sans  y  rien 
comprendre11,  il  adressa  encore  plusieurs  ques- 
tions ingénues  et  déchirantes  au  roi;  entre  au- 
tres il  lui  demanda  si  ce  n'était  pas  pour  le 
rétablir  dans  son  pouvoir  que  ses  sujets  dres- 
saient cet  appareil,  et  si  lui,  le  petit  duc,  il 
serait  de  la  fête?  C'étaient  mille  morts  pour 
une  que  le  père  souffrait  à  l'avance. 

—  O  mon  fils,   dit* il  après  avoir  rappelé  sa 
-  fille  de  son  évanouissement  et  en  replaçant  le 
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doc  tur  ses  genoux,  ©  mon  fils,   écoute  bien 
ce1aa,  ils  vont  toer  ton  père. 

L'enfant  regarda  de  nouveau  fixement  le  roi  ; 
pois  an  jour  immense  et  terrible  se  faisant  tout 
à  conp  dans  son  jeune  esprit,  il  s'écria  avec 
«ne  force  surprenante  pour  son  âge: 

—  Vous  tuer1*,  vous,  jamais!  je  me  ferais 
plutôt  hacher  en  morceaux  que  de  le  souffrir! 

Le  roi,  émerveillé  de  cette  "parole  courageuse 
de  son  fils,  l'embrassa  par  trois  fois  avec  effu- 
sion, et  s'écria: 

—  C'est  là  un  digne  enfant  que  m'a  donné 
la  fille  d'Henri  IV. 

Un  des  officiers  commis  à  la  garde  de  Char- 
les ,  ayant  entendu  le  mot  du  petit  duc,  dit  de 
son  côté: 

—  Voilà11  un  enfant  dangereux  et  dont  il 
sera  à  propos  de  se  défaire  avant  que  la  force 
de  son  corps  égale  celle  de  son  caractère. 

Le  plus  fort  étant  fait,  le  roi  fut  pins  à  l'aise 
pour  adresser  ses  dernières  recommandations  à 
ses  enfants. 

—  Souviens-toi1*,  dit-il  au  petit  duc,  qpe 
la  couronne  d'Angleterre  appartient  après  moi  à 
ton  frère  aine,  à  qui  tu  dois  obéissance.  Peut- 
être  qu'après  ma  mort  les  Anglais  voudront  te 
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donner  la  couronne;  promets-moi  de  ne  pas 
l'accepter. 

—  Je  vous  le  promets,  mon  père,  reprit 
l'enfant  ayant  fermeté. 

Le  roi  l'embrassa  encore.  Puis  se  tournant 
vers  sa  fille  M,  il  lui  recommanda  de  bien' pren- 
dre soin  de  son  frère  tant  qu'elle  resterait  seule 
avec  lui;  il  la  chargea  de  porter  à  la  reine  ses 
regrets  et  ses  adieux  les  pins  tendres,  et  il  lui 
fit  présent  de  deux  cachets  ornés  de  pierreries, 
seules  richesses  dont  on  ne  l'eût  pas  dépouillé. 
Les  deux  enfants 1T  ne  pleuraient  pas,  tant  la 
catastrophe  prochaine  qui  leur  était  annoncée, 
et  à  laquelle  il  leur  fallait  bien  croire  enfin, 
jetait  leur  cœur  dans  une  cruelle  stupéfaction. 
C'était  la  douleur  brûlante  et  sans  larmes,  pire 
cent  fois  et  plus  sinistre  que  la  douleur  qui 
s'écoule  quoique  lentement  avec  les  pleurs.  Le 
roi  venait  de  leur  donner  sa  bénédiction  poar 
eux  et  pour  leurs  frères  et  sœurs  absents*8, 
quand  le  chef  farouche  à  qui  Cromwell  avait  confié 
plus  spécialement  la  garde  du  condamné,  sou- 
levant le  rideau  qui  séparait  de  lui  le  malheu- 
reux père  et  ses  enfants  : 

—  Il  est  temps  de  vous  quitter,  leur  dit-il; 
vous  avez  déjà  dépassé  l'heure  d'entrevue  qui 
vous  était  accordée. 
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A  cette  nouvelle  violence*9,  le  roi  faillît 
perdre  la  résignation  dont  il  avait  fait  preuve 
jusqu'alors,  et  il  lança  un  regard  d'indignation 
à  son  geôlier.  Ce  ne  fut  qu'un  nuage  dans  an 
ciel  que  plus  rien  de  ce  qui  tenait  à  la  terre 
ne  devait  troubler.  Charles  éleva  ses  yeux  et 
ses  mains  vers  le  Seigneur  qui  a  souffert  le 
supplice  et  l'infamie  de  la  croix  pour  racheter 
les  hommes,  et  comme  lui  il  sembla  dire19:  — 
Que  le  sacrifice  s'accomplisse! 

11  laissa  arracher  ses  enfants  de  ses  bras  pa- 
ternels, et  il  ne  s'occupa  plus  que  de  se  dis- 
poser à  frapper  dignement ,  comme  il  disait» 
à  la  porte  de  Dieu. 

On  lui  avait  aussi  accordé,  après  bien  des 
démarches11,  d'être  assisté  dans  ses  prières  par 
l'ancien  évéque  de  Londres,  le  vénérable  Ju- 
xon.  Mais,  comme  pour  lui  faire  expier  cette 
faveur,  on  lui  avait  envoyé  en  même  temps** 
un  prédicant  d'une  secte  opposée  à  sa  religion, 
qui  était  chargé  de  le  tourmenter,  jusqu'au 
dernier  moment,  de  ses  fougueux  et  insolents 
sermons.  Le  roi,  avec  un  visage  serein**,  ou- 
vrit une  oreille  aux  paroles  consolatrices  de 
l'évéque,  et  ferma  l'autre  aux  discours  pleins 
de  malédictions  du  prédicant. 
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La  nuit  de  la  veille  du  jour  de  l'exécution, 
le  roi**  dormit  avec  le  calme  d'un  homme  qui 
n'a  plus  que  des  rêves  célestes.  Son  sommeil 
ne  fut  troublé  que  par  le  bruit  des  marteaux 
qui  continuaient  à  frapper  sans  pitié  auprès  de 
l'appartement8*:  car  de  peur  d'un  soulèvement 
populaire  ou  d'un  enlèvement,  on  élevait  une 
estrade  qui  devait  conduire  le  roi  delà  fenêtre 
même  de  sa  chambre  à  l'échafaud.  Charles  fut 
debout  au  point  du  jourM.  Il  dit  à  Herbert, 
son  fidèle  serviteur,  qu'il  fallait  lui  mettre  ses 
plus  beaux  habits,  car  il  s'apprêtait  a  aller  re- 
cevoir une  couronne  plus  belle  que  les  hommes 
n'en  peuvent  donner.  Quand  il  eut  revêtu  ses 
habits  de  fêt<,  ainsi  qu'il  le  désirait",  il  de- 
meura en  prières  jusqu'à  midi.  Alors  il  mangea  un 
morceau  de  pain  et  but  un  verre  d  e  vin.  Puis 
la  fenêtre  de  son  appartement  à  Whitehall  s'é- 
tant  ouverte  ■*,  il  put  apercevoir  au  milieu  des 
soldats  deCromwell  l'appareil  de  son  supplice. 
11  le  vit  sans  crainte.  Comme  on  était  au  30 
janvier,  et  comme  le  roi  sentit  que  la  saison 
était  rigoureuse,  il  dit  à  Herbert: 

—  Il  fait  froid,  Ils  croiraient  que  je  tremble 
de  peur";  donne-moi  mon  manteau. 

Herbert  lui  jeta  son  manteau  sur  les  épaules. 
Le  roi  marcha  ensuite  d'un  pas  ferme  à  l'écha- 
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fand4'  tendu  de  noir.  Il  considéra  d'an  .  œil 
calme  les  instruments  du  supplice  et  parut  g'é* 
tonner  que  l'écbafaud  ne  fut  pas  plus  élevé.  Il 
adressa  la  parole  a  quelques-uns  de  ceux  qui 
rapprochaient  de  plus  près41,  leur  déclarant  de 
nouveau  qu'il  n'avait  point  à  se  reprocher  d'a- 
voir commencé  la  guerre  'contre  le  parlement 
anglais;  mais  il  avoua  ce  qui  depuis  long-temps 
affligeait  son  âme**!  il  dit  que  le  ciel  le  punis- 
sait justement  d'avoir  consenti  à  l'arrêt  de  mort 
iniquement  prononcé  contre  son  noble  ministre 
re  comte  de  Straffort.  Il  répéta  qu'il  pardon- 
nait à  tous  ses-  ennemis.  L'évéque  Juxoa  lui 
adressant  des  consolations: 

—  Oui,  dit  le  roi48,  je  vais  quitter  une  cou- 
ronne périssable  pour  une  couronne  qu'aucun 
trouble  n'accompagnera. 

—  Sans  doute,  reprit  l'évéqne,  vous  échanges 
une  couronne  temporelle  contre  une  couronne 
immortelle.  Oh!  quel  favorable»  quel  heureux 
échange  ! 

Quand  le  roi  eut  lui-même  ôté  son  habit44,  il 
passa  autour  du  cou  de  l'évoque  son  collier  de 
Tordre  de  Saint-Georges  en  ne  lui  disant  que 
ce  seul  mot: 

—  Souvenez-vous! 
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Alors  posant  sa  tète  sur  le  billot,  il  éleva  ses 
mains  comme  pour  donner  lui-même  le  signal. 
D'un  seul  coup**,  l'un  de  ws  deux  bourreaux» 
qui  étaient  des  hommes  masqués,  lui  trancha  la 
tète  ;  l'autre  la  saisit  toute  sanglante  et  la  mon- 
tra au  peuple,  qui  poussa  un  cri  d'horreur. 

Ainsi  périt  le  roi  Charles  I"  d'Angleterre**, 
dans  la  quarante -neuvième  année  de  son  âge. 
La  mort  également  courageuse  et  résignée  do 
malheureux  roi  de  France  Louis  XVI  devait 
faire,  à  la  fin  du  siècle  suivant,  le  terrible 
pendant  de  la  sienne. 
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Questionnaire. 


1  __  Qu'est-ce    que    l'auteur    n'a    point    l'intention    de 

justifier  ? 

2  _  Quelle  faute   la   faiblesse  de  Charles  Stuart  1er  loi 

avait-elle  fait  commettre? 

3  —  Pourquoi  n'avait-il  pns   pu  arrêter  la  guerre   civile 

et  effacer  les  tarhes  de  son  règne? 

4  —  Comment  put-il  faire  oublier  sels  fautes, 

5—  Que  ne   pouvait-il  croire,  et  comment  Harrisson  le 
tira  t-il  d'erreur  ? 

6  —  Qu'arriva-t-il  en  effet  le  28  dëcembre  164S? 

7  —  Pourquoi    le    procès     du    roi    fut-il    conduit    avec 

célérité  ? 

8  —  Quelle    fut    sa   contenance    devant    ses    juges,    et 

lorsqu'il  entendit  prononcer  sa  condamnation? 

9  —  Quel  délai  lui  avait-on  accordé  pour  se  préparer  à 

la  mort,  et  où  passa-t-il  ce  temps? 

10  —  Que  demanda-t-il  et  que  lui  accordât  on? 

11  —  Que  dit  l'auteur  de  l'âge  de  sa  fille  et  de  son  Ûlt? 
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12  —  Avait-on  annonce*  aux  deux  enauts  la  condimastlon 

de  leur  aère? 

13  —  Comment  furent  -  ils   accueillis  par   lai ,    et   quelle 

fat  lear  erreur  en  le  voyant  pleurer? 

14  —  Que  fit  le  roi,  aprèe  avoir  prie  la  mate  de  ea  fille,  et 

fait  aseeoir  le  petit  duc  de  Gloceeter  eur  ses  genoux* 
19  —  Qu'est-ce  qu'Elisabeth  essayait  de  faire? 

16  —  Que  faisait  le  petit  due  de  Gloceeter,  et  que  dit-Il  ? 

17  —  Elisabeth  comprit-elle  le  vrai  sens  de  la  réponse  de 

son  père? 

15  —  Qu'entendit-on  alors  du  cote*  de  la  fenêtre? 

19  —  Quelle  question  fit  l'enfant  à  son  père ,  et  que  lui 

répondit  celui-ci? 
29  —  Elisabeth  avait»elle  enfin  compris  la  vérité,  et  que 

lui  arriva-t-U? 
21  —  Qu'est-ce  que  le  petit  duc  continua  de  faire? 
23  —  Que  dit  enfin  le  père  à  ses  enfants? 

23  —  Que  répondit  le  doc  de  Gloceeter  en  apprenant  la 

vérité? 

24  —  Quelle  réflexion  fit  un  soldat  qui  avait  entendu  la 

réponee  de  l'enfant? 
2fi  —  Quelle  recommandation  lui  fit  son  père? 

26  —  Qoe  dit  le  roi  à  sa  fille ,  et  que  lui  donna-t-ii? 

27  —  Pourquoi  les  enfante  ne  pleuraient-ils  pas? 

29  —  Qu'arriva-t-U  lorsque  le  roi  leur  eut  donné  ea  bé- 
nédiction ? 

29  —  Quel  sentiment  manifesta  le  roi,  en  éprouvant  cette 

nouvelle  violence?' 

30  —  Que  dit-il  enfin ,  et  de  quoi  e'occnpa-t-il  ? 

31  —  Que  lui  avait-on  accordé  après  bien  des  démarches  ? 

32  —  Quel    personnage    avait-on   adjoint  à  i'évêque    de 

Londres  ? 

33  —  Que  fit  le   roi  au  milieu  de  ces  deux  ministres  d'un 

culte  différent? 

34  —  Par  quel  bruit  le  sommeil  de  Charles  fut-il  troublé 

la  veille  de  l'exécution? 
36  —  Pourquoi  entendait-il  ce  bruit? 
30  —  A  quelle    heure  se    leva-t  il ,   et  que   dit-il   à  son 

fidèle  serviteur  Herbert? 
IV.  6 
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97  —  Que  fit-Il  après  avoir  revêtu  ses  habits  de  fête? 

38  —  Que  vit-il  quand  la  fenêtre  de  son  appartement  fut: 

ouverte  ? 

39  —  Que  demanda-t-ii  à  son  domestique? 

40  —  Comment  était  l'échafaud ,  et  de  quel  œti  le  roi  le 

regarda-Ml? 

41  —  Que  dit- il  à  quelques-uns  de  ceux  qui  rapprochaient t 

42  —  Quel  aveu  lit-il  ensuite? 

43  —  Que  dit-il  à  l'évéque  Juxon,  et  que  lui  répondit 

celui-ci  ? 

44  —  Que  lit  le  roi  lorsqu'il  eut  été  son  habit? 

45  —  Que  firent  ses   bourreaux  lorsqu'il    eut    élevé  le» 

mains  comme  pour  donner  le  signait 

46  —  Quel  âge  avait   le   roi   lorsqu'il  monrut,    et  quel 

rapprochement  l'auteur  fait  il  de  sa  mort  avec  celle 
de  Louis  XVI? 


-«H* 
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TH. 
LA  CROIX  D'OÏL 


Une  première  faute1  conduit  souvent  bien 
loin,  et  il  semble  que  plus  tard  arrive  la  puni- 
tion, plus  grands  aussi  et  plus  cruels  sont  ses 
-effets!  Né  au  milieu  d'une  famille  qui  le  chéris- 
sait1, Edouard  Derbac,  encore  tout  enfant, 
voyait  se  plier  à  ses  désirs,  souvent  même  à 
ses  caprices,  la  volonté  de  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient; son  père  seul,  le  général  Derbac ", 
lui  avait  plus  d'une  fois  fait  éprouver  une  juste 
sévérité  et  avait  cherché  à  lui  faire  comprendre 
qu'il  aurait  plus  tard  à  soumettre  sa  volonté 
à  la  raison  et  à  la  puissance  de  ceux  avec  qui 
il  vivrait.    Mais  les4  exigences  de  sa  position 

6» 
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ne  permettaient  pas  an  général  d'être  auprès 
de  son  fils  aussi  souvent  qu'il  l'aurait  voulu; 
aussi  le  souvenir  de  cette  sévérité  passagère  se 
dissipait  promptement  dans  l'esprit  d'Edouard» 
et  chaque  jour  semblait  faire  croître  encore 
chez  lui  cette  ténacité,  ces  emportements  d'en- 
fant gâté,  qui  faisaient  le  supplice  des  domes- 
tiques de  la  maison.  Tantôt  Edouard1  ne  vou- 
lait pas  se  lever  ou  se  coucher;  souvent,  faire 
sa  toilette  était  le  sujet  de  cris  les  plus  violents 
de  sa  part.  En  vain  employait-on  auprès  de 
lui  les  moyens  de  persuasion  et  de  douceur9, 
il  se  jetait  entre  les  bras  de  sa  mère,  trop 
faible  pour  le  repousser,  il  trépignait,  criait, 
pleurait,  et  il  ne  se  passait  pas  de  jour  que 
cette  cérémonie  nécessaire  n'amenât  des  repro- 
ches aux  domestiques  qu'Edouard  accusait  de 
s'y  prendre  brutalement.  D'autres  fois  *  il  cas- 
sait quelque  vase,  n'en  disait  rien,  et  les  re- 
proches tombaient  encore  sur  les  domestiques 
sans  qu'il  cherchât  à  les  justifier.  Un  jour» 
madame  Derbac  habitait  alors  la  petite  ville  de 
M***. ,  Edouard  aperçut  pendue  à  la  cheminée 
de  sa  mère  une  petite  croix  en  or  qu'il  n'y 
avait  pas  encore  vue,  le  général  l'avait  en 
effet  envoyée  depuis  la  veille  seulement.  Mon- 
ter sur  un  meuble  et8  décrocher  la  croix  fut 
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pour  Edouard  l'aflufre  «Pub  moment;  paii,  en 
jouant,  un  mouvement  trop  brusque  fit  casser 
la  chaîne  entre  set  mains.  Edouard  alors  eut 
peur  des  reproches,  et  ne  trouva  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'aller9  cacher  la  croix  et  sa  chaîne 
sous  uue  pierre  en  dehors  de  la  maison.  Dans 
sa  précipitation,  il  ne  regarda  même  pas  si 
personne  ne  le  voyait.  Cependant  le  généra! 
était  attendu  ce  jour-là  même.  Madame  Dér- 
ivai" voulut  porter  la  croix  d'or  à  son  cou 
pour  son  arrivée,  mais  elle  était  disparue. 
Chaque  domestique  fut  appelé,  tous  protestèrent 
■e  Tavoir  pas  même  vue11,  personne  n'était 
entré  dans  la  chambre  depuis  le  matin,  si  ce 
n'est  la  femme  de  charge  de  la  maison;  ce  fut 
-donc  à  elle  que  madame  Derbac  s'adressa* 
particulièrement.  La  pauvre  femme,  en  «e 
voyant  soupçonnée  d'avoir  dérobé  le  bijou, 
fondit  en  larmes  et  jura  de  son  innocence.  Ce 
terrible  argument,  qu'elle  seule  était  entrée  de- 
puis le  matin,  lui  était  toujours  opposé19;  elle 
■e  pouvait  rien  répondre,  si  ce  n'est  qu'elle 
était  incapable  de  détourner  quoi  que  ce  fût. 
Edouard,  malgré  son  mauvais  caractère19,  était 
ému  de  la  profonde  douleur  de  cette  panvre 
femme  ,  peut-être  même  allait-il  confesser  *  sa 
> ,  lorsque  la  voix  sévère  du  général  se  fit 
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entendre.  Edouard,  tremblant,  refoula  l'aveu 
prêt  h  loi  échapper,  et  laissa  planer  sur  la 
femme  de  charge  le  terrible  soupçon.  Le  gé- 
néral, qui  avait  puisé  dans  les  habitudes  mili- 
taires une  sévérité  inflexible,  s'informa  de  ee 
dont  il  s'agissait,  et,  après  avoir  interrogé  tous 
les  domestiques  l'un  après  l'autre1*,  il  chassa  la 
femme  de  charge  le  jour  même,  malgré  ses 
•dénégations,  malgré  ses  larmes*  '  Edouard  avait' 
bien  songé  à1*  aller  chercher  la  croix  et  à  la 
remettre  en  place  à  l'insu  de  tout  le  monde; 
mais  quand  il  retourna  à  la  pierre  sous  laquelle 
il  l'avait  cachée ,  la  croix  n'y  était  plus.  Peu 
à  peu  le  souvenir  de  cet  accident  s'effaça, 
Edouard  lui-même  l'oublia  complètement1*;  il 
ne  pensa  pas  un  seul  instant  qu'un  jour  pour- 
rait venir  où*  il  paierait  chèrement  cette  pre- 
jnière  faute. 

L'année  suivante,  cependant,  il  reçut  un 
avertissement  qui  aurait  dû  le  faire  revenir  en 
lui-même,  et  une  occasion  se  présenta  de  ré- 
parer le  mal  qu'il  avait  fait?  heureux  s'il  avait 
su  en  profiter.  11  avait  été  envoyé  au  collège 
à  Paris»  Un  jour  qu'il  était  allé  avec  ses  ca- 
marades en  promenade  "  aux  Champs  Elysée*, 
il  vit  s'approcher  un  petit  mendiant  qui  lui  de- 
manda la  charité18.    Pourquoi  ne  travailles-tu 
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pas?"  «Ht  Edouard  au  petit  mendiant  „Je  n'ai 
pas  d'ouvrage,  monsieur,  répondit  celui-ci.  — 
Alors,  que  viens-tu  faire  à  Paria?  il  fallait 
rester  dans  ton  pays.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute 
ai  j'y  suis  venu,  répondit  l'enfant.  J'étais  en 
•province  avec  ma  mère;  ma  mère19  fut  injuste- 
ment accusée  d'avoir  volé  une  croix  d'or  qu'elle 
n'avait  pas  touchée;  elle  fut  chassée  et  bientôt19 
Ja  réputation  de  voleuse  écarta  d'elle  £>us  ceux 
qui  auraient  pu  l'employer;  elle  fut  obligée  de 
quitter  le  pays.  Après  avoir  inutilement  épuisé 
presque  tontes  ses  ressources11,  elle  voulut  venir 
à  Paris»  espérant  que  le  soupçon  injuste  qui 
avait  causé  son  malheur  ne  l'y  poursuivrait  pas. 
Mais  les  fatigues  de  la  route  épuisèrent  ses 
forces,  le  chagrin  et  la  misère  achevèrent  de 
la  tuer,  et  je  l'ai  vue  mourir11  il  y  a  deux 
jours."  A  ces  mots  l'enfant  fondit  en  larmes. 
Edouard,  qui11  reconnut  alors  le  fils  de  l'an- 
cienne femme  de  charge  de  sa  mère,  devint 
rouge  jusqu'aux  oreilles;  et  tandis  que  chacun 
des  écoliers  versait  une  partie  de  sa  bourse 
dans  la  casquette  de  l'enfant14,  lui  se  leva  pré- 
cipitamment: „ Venez-vous  jouer?"  s'écria-t-il, 
et  il  disparut  en  courant,  échappant  ainsi  à 
une  mauvaise  honte  au  lieu  de  chercher  à  réparer 
en  partie  un  malheur  dont  lui  seul  était  la  cause; 
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Dix  années  se  passèrent;  Édenard  était 
«orti  da  collège,  il  Avait  tant  bien  que  mat 
achevé  ses  études;  mais,  cependant1*,  il  ne 
pot  jamais  arriver  à  se  faire  recevoir  à  l'École 
polytechnique ,  comme  le  souhaitait  son  pèrev 
Le  général  Derbac,  voulant  cependant  absolu 
ment  faire  un  militaire  de  son  fils,  qui  mon» 
trait  d'ailleurs  peu  de  goût  pour  le  travail1*,  le 
fit  entre^  simple  soldat  dans  les  troupes  de  ligne; 
et  bientôt*1,  grâce  à  la  protection  de  son  père 
plus  qu'à  ses  propres  mérites,  le  jeune  Edouard 
parvint  au  grade  de  sous-lieutenant. 

Dans  le  même  régiment  que  lui  servait  ua 
jeune  lieutenant  qui,  lui*8,  n'avait  dû  son  avan- 
cement qu'à  son  talent  Sans  famille,  on  ne 
le  connaissait  au  régiment  que  soùs  le  nom  da 
lieutenant  Paul.  Tous  ses  chefs  l'aimaient  et 
l'appréciaient,  du  reste  il  faisait  tout  pour  mé- 
riter leur  estime.  Parti  comme  simple  soldai» 
il  avait  fait  tout  seul  son  éducation  et*9,  au  Heu 
d'aller,  comme  le  faisaient  souvent  les  antres 
jeunes  officiers,  jouer  et  perdre  son  temps  dana 
les  cafés,  quand  le  service  lui  laissait  du  loisitV 
il  restait  à  lire  et  étudier.  Un  jour,  cependant» 
ses  camarades  V  mirent  plus  d'insistance  que 
d'habitude  ;  il  céda  et  alla  prendre  part  à  leur» 
délassements»     On  joua  aux  cartes,  lui-même 
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prit  un  jeu  en  main19;  la  chance  le  favorisa 
an  grand  dépit  de  son  adversaire,  assez  mao> 
vais -joueur.  Vint  an  coup  douteux,  l'adver- 
saire du  lieutenant  Paul  parut  mettre  en  doute 
an  bonne  foi*  ,,Croyes-vous  donc  que  je  sois 
de  mauvaise  loi,  monsieur?  demanda  Paul*  — 
Je  ne  dis  pas  cela,  lieutenant u,  mais  bon  chien 
chasse  de  race.  —  Qu'est-ce  à  dire?  —  Vous 
le  savez  bien,  votre  mère...  —  Hé  bien!  ma 
mère?  —  Eh!  votre  mère  avait  volé...**  Paul 
ne  lut  pas  maître  de  loi,  un  soufflet  fut  la  ré* 
ponse  de  ces  paroles.    Un  duel  s'ensuivit. 

Edouard,  qui  se  trouvait  parmi  les  joueurs, 
avait  assisté  à  toute  cette  scène;  et",  d'après 
les  explications,  il  comprit  bien  que  le  lieutenant 
Paul,  qu'il  n'avait  pas  reconnu,  n'était  autre 
que  le  âls  de  la  femme  de  charge  dont  lui-même 
avait  causé  l'expulsion.  Il  aurait]  pu  d'un  mot  * 
empêcher  cette  querelle,  mais  son  amour-propre 
se  serait  trouvé  blessé  de  s'avouer  coupable 
même  d'une  faute  de  son  enfance.  Cette  faute 
avait  eu  d'ailleurs  de  graves  résultats.  Edouard 
n'avait  pas  oobUé  le  petit  mendiant  des  Champs* 
Elysée*,  etM  il  craignait  que  le  lieutenant  Paul 
ne  lui  reprochât  justement  la  mort  de  sa  mère 
et  les  peines  qu'il  avait  eu  à  soufrir  par  suite 
de  son  abandon  et  de  son  isolement:  il  garda 
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donc  un  criminel  silence.  Le  duel  eut  Heu  :  le 
lieutenant  Panl  fat  blessé  et  faillit  être  cassé 
de  son  grade.  Il  ne"  dot  qu'à  ses  qualités  et 
à  l'amitié  que  la)  portaient  ses  chefs  d'y  être 
maintenu  et  de  ne  recevoir  que  de  sévères  re- 
proches. 

A  quelque  temps  de  là,  ce  duel,  sa  cause  et 
ses  suites  étaient  oubliés.  Edouard M  se  trou- 
vait dans  un  café  avec  quelques  officiers,  lors- 
que entra  un  de  ces  marchands  ambulants  qui 
font  métier  de  vendre  de  petits  objets  de  luxe 
et  de  toilette.  Il  s'approcha  des  officiers  qui 
allaient  le  renvoyer,  lorsqu'il  fit  briller  à  leurs 
yeux  me  petite  croix  d'or.  —  „  Voyez,  messieurs, 
voilà  une  petite  croix  d'or  que  je  ne  vends  pas 
cher".  —  Tiens ,  dit  Edouard,  voilà  une  croix 
d'or  de  ma  connaissance.  Puis,  saisissant  la 
croix:  —  Ou  as-tu  eu  cela)  —  Je  l'ai  achetée, 
dit  le  marchand  qui  parut  se  troubler.  —  Cette 
croix  a  été  volée.  — •  Volée!  mais  je  vous  as- 
sure que  non,  monsieur.  —  Tiens™,  voilà  en- 
core le  chiffre  de  mon  père.  Je  te  dirai 
même  où  on  l'a  prise  :  sous  une  pierre  à  côté 
d'une  maison  de  M***;  voyez  un  peu  l'effet  du 
hasard1,  ajouta  Edouard  en  se  tournant  vers 
ses  camarades  qui  s'étaient  groupés  autour  de 
lui";  j'étais  enfant  alors;  je  pris  cette  croix  à 
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ni  mère  pour  joaer,  je  cassai  la  chaîne  et 
j'allai  la  cacher  ton»  une  pierre;  «ans  doute 
on  m'aura  vu  et  on  aura  été  la  prendre  der- 
rière moi ,  car,  lorsque  j'y  retournai  quelques 
heures  après,  elle  n'y  était  plus;  et  voilà  qu'au* 
jourd'hui,  plus  de  dix  ans  après,  je  retrouve 
cette  croix  au  moment  où  je  n'y  pensais  guère. 
Ainsi,  dit-il  au  marchand,  celui  qui  t'a  vendu 
cette  croix  est  un  voleur.  —  „Et  vous  un  lâche4*, 
monsieur,  s'écria  le  lieutenant  Paul  que  n'avait 
pas  vu  Edouard  derrière  lequel  il  s'était  ap- 
proché sans  bruit.  —  Edouard  se  retourna  vive- 
ment, et,  rencontrant  le  regard  de  Paul,  corn* 
prit  qqjjl  s'était  trahi  lui-même  et  sentit  la 
rougeur  de  la  honte  loi  couvrir  le  visage.  — 
^Messieurs,  continua  le  lieutenant  Paul,  monsieur 
ne  vous  a  dit  que  la  moitié  de  cette  histoire; 
je  vais  l'achever.  Pendant  que  monsieur  ca- 
chait si  bien  sa  croix,  une  femme  fut  accusée 
4e  l'avoir  dérobée.  Monsieur  la  laissa  chasser 
honteusement  de  la  maison  de  son  père.  Tou- 
tes les  tortures  de  la  honte,  cette  malheureuse 
femme  les  a  subies.  Personne  dans  le  pays  ne 
l'abordait  plus  qu'avec  le  nom  de  voleuse.  Elle 
partit  et  se  rendit  à  Paris,  où  elle  mourut  par 
suite  de  ses. fatigues  et  de  ses  chagrins  au  mi- 
lieu de  la  plus  profonde  misère,  laissant  après 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


M  l*  croix  D<om. 

eUe  un  pauvre  enfant  sans  ressource.  Cet  en* 
fant,  messieurs,  c'était  moi.  Cependant,  sur 
de  la  fidélité  de  ma  mère,  lorsque  plusieurs 
années  après  je  trouvai  cette  croix41  aux  maina 
d'un  marchand  ambulant,  je  reconnus  le  chiure 
qu'elle  portait;  et,  moitié  prières,  moitié  mena* 
ces,  j'obtins  de  ce  marchand  F  aveu  de  la  veV 
rité.  C'était  lui41  qui  l'avait  prise  sous  une 
pierre  où  venait  de  la-  cacher  un  enfant,  et  il 
n'avait  encore  pu  s'en  défaire  ;  je  la  gardai 
précieusement,  espérant  que  le  hasard  me  ra» 
mènerait  peut-être  encore  auprès  de  M.  Der- 
bac;  le  hasard  n'a  pas  manqué.  Lorsque  der- 
nièrement j'eus,  comme  vous  le  savez,  un  duel 
pour  cette  fatale  croix,  M.  Derbac4*  était 
présent  et  jugea  a  propos  de  me  laisser  risquer 
ma  carrière  et  ma  vie  plutôt  que  de  s'avouer 
coupable.  Je  ne  pouvais  cependant  le  confon- 
dre :  il  fallait  qu'il  se  trahit  lui-même;  j'ai  trouvé 
ce  marchand44  que  j'ai  chargé  de  venir  ofrlt 
cette  croix.  Mon  stratagème  a  réussi;  et  je 
vous  laisse ,  messieurs ,  à  apprécier  la  conduite* 
du  sous-lieutenant  Derbac  :  quant  à  moi,  mon 
mépris  est  la  seule  punition  que  je  veuille  lai 
infliger."  Tous  les  camarades  de  Derbac  s'é- 
loignèrent aussitôt  de  lui.  Le  colonel  do  régi- 
ment eut  connaissance  de  cette  histoire,  qui  fut 
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rapportée  an  général*;  et  celui-ci  fit  venir  le  lieu- 
tenant  Paul  et  Edouard,  à  qui  fl  fit  les  plus  vifs  re- 
proches. „  Allez,  monsieur,  ajouta-t-il4*,  devenez 
ce  que  vous  voudrez.  Voilà  désormais  mon 
fils,  dit-il  en  montrant  Paul;  vous  lui  avec 
causé  assez  de  mal  pour  que  je  fasse  aujourd'hui 
pour  lui  tout  ce  que  j'aurais  voulu  faire  pour 

TOUS." 

Depuis  ce  moment,  le  général  aida  Paul  de 
tous  ses  efforts  et  facilita  son  avancement  Pour 
Edouard41,  il  Succomba  peu  de  temps  après 
dans  un  duel  qu'avait  amené  le  récit  de  son 
aventure. 
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1  —  Qu'est-ce  que  l'auteur  dit  de  la  conséquence  d'une 

première  faute? 

2  —  Comment   se   conduisaient  avec  le  jeune  Edouard 

Derbac  les  personnes  qui  l'entouraient) 

3  —  Son  père  suivait-il  ce  mauvais  exemple? 

4  __  Pourquoi  le  général  ne  pouvait-il  pas  lui  faire  sen- 

tir souvent  cette  sévérité? 

5  — -  Quels  étalent  les  caprices  du  jeune  Edouard? 

6  —  A  qui  avait-il  recours  pour  se  les  faire  pardonner? 

7  —  Que  faisait-il  encore? 

8  —  Qu'arriva  t-iï  un  jour,   qu'il  voulait  décrocher  une 

petite  croix  en  or? 

9  —  Que  fit-il  alors? 

10  —  Que  voulut  faire  madame  Derbac  à  l'arrivée  de  son 

mari  ? 

11  —  Était-il  entré  quelqu'un  dans  la  chambre  de  madame 

Derbac  ? 

12  —  Que   répondit   la  pauvre  femme  que   l'on    accusait 

d'avoir  volé  la  croix? 

13  — -  Edouard  était-il  ému  de  la  douleur  de  cette  femme,. 

et  pourquoi  n'avoua-t-ii  pas  sa  faute? 

14  —  Que  fit  le  général  après  avoir  interrogé  tous  les  do- 

mestiques ? 

15  —  Que  voulut  faire  Edouard  pour  réparer  sa  faute,  et 

pourquoi  ne  le  put-il  pas? 

16  —  Garda-t-il   le  souvenir  de  cet  accident? 

17  —  Où  avait-il  été  envoyé  en  promenade  avec  ses  ca- 

marades,  et  que  vit-il? 

18  —  Quelle  réponse  fit-il  à  un  petit  mendiant? 

19  —  Pourqnoi  la  mère  du  mendiant  n'était  -  elle,  pas  res~ 

tée  en  province  ? 

20  —  Ne  trouva-t-elle  pas  une  autre  place  dans  le  pays? 

21  —  Que  fit  cette  pauvre  femme  après  avoir  épuisé  tou- 

tes ses  ressources? 

22  —  Depuis  quand  était-elle  morte? 
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23  —  Edouard  ne  reconnut-il  pas  cet  enfant? 

24  —  Suivit- il  le  charitable   exemple   que  lui   donnaient 

ses  camarades. 
23  —  Edouard,  en  sortant  du  collège  dix  ans  après,  était-il 
fort  instruit  t 

26  —  Que  fit  alors  le  général  Derbac? 

27  —  A  quoi  dut-il  le  grade  d'officier  qu'il  obtint  plus  tard? 

28  —  En  était-il  de  même  du  lieutenant  Paul? 

29  —  Que  faisait  cet  officier  quand  le  service  lui  laissait 

du  loisir? 

30  —  Qu'arriva-t-il  un  jour  qu'il  était  allé  jouer  aux  car- 

tes avec  ses  camarades  ? 

31  —  Que  lui  reprocha- t-on  à  la  suite  d'un  coup  douteux, 

et  quelle  fut  là  suite  de  l'insulte  ? 

32  —  Edouard  reconnut-il  alors  le  lieutenant  Paul? 

33  —  Qu'aurait-il  pu  faire,  et  pourquoi  ne  le  fit-il  pas? 

34  —  Que  craignait-il  encore? 

35  —  Pourquoi  ie  lieutenant  Paul,  après  avoir  été  blessé, 

ne  fut-il  pas  cassé  de  son  grade  ? 

36  —  Où  se  trouvait  Edouard  à  quelque  temps  de  là,  et 

par  qui  fut-il  accusé? 

37  —  Rapportez  sa  conversation  avec  le  marchand? 

3S —  Comment  voulut  il  prouver  au  marchand  qu'il  avait 
volé  la  croix? 

39  —  Que  racontât  il  aux  autres  officiers? 

40  —  Que   dit  le    lieutenant   Paul    lorsque  Edouard   eut 

Hraité  le  marchand  de  voleur? 

41  —  Où  le  lieutenant  avait-il  retrouvé  la  croix? 

42  —  Quel  aveu  lui  fit  le  marchand  qui  avait  cet  objet  en 
•     sa  possession? 

43  —  Qu'est-ce   que   Derbac   aurait   pu   faire  lorsque  le 

lieutenant  Paul  eut  son  duel? 

44  —  Quel  stratagème  le  lieutenant  Paul  avait-il  employé 

pour  faire  arriver  la  croix  sous  les  yeux  d'Edouard?' 

45  —  Que   fit  le    général   lorsqu'il    eut   connaissance   de 

cette  histoire? 

46  —  Que  dit-Il  à  Edouard,  et  que  fit-il  pour  le  lieutenant 

Paul? 

47  —  Que  devint  enfin  Edouard  Derbac? 
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II  y  a  quelque  temps,  dans  un  voyage  que  je 
ûs  à  Lyon,  je  fus  chargé1  d'aller  porter  une 
lettre  à  madame  ***,  directrice  d'un  hospice 
d'orphelins,  à  deux  lieues  de  cette  ville.  Lors- 
que je  fus  dans  le  salon,  j'aperçus1  un  tableau 
représentant  une  jeune  enfant  assise  dans  an 
grand  fauteuil  avec  un  gros  chat  couché  près 
d'elle;  je  demandai  à  madame  ***  si  c'était  la 
le  portrait  d'un  de  ces  enfants.  —  Pas  du  tout» 
me  dit-elle*;  c'est  le  portrait  de  la  fondatrice 
de  cet  hospice.  —  Comment,  cette  enfant?  — 
Àhl  c'est  une  histoire...  Mais,  tenei,  voici4 
cette  histoire  écrite  par  elle-même;  et,  si  voua 
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voulez  la  lire,  cela  vot»  fera  prendre  patience 
un  moment  pendant  que  j'Irai  terminer  une  af- 
faire importante.  Madame  ***  me  remit  alors 
on  petit  manuscrit  très-bien  relié,  et  je  1ns  ce 
qui  suit: 

„Je  suis  née  à  Lyonft;  mon  père  et  ma  mère, 
marchands  de  soieries  dans  cette  ville,  avaient 
déjà,  par  leur  commerce,  une  assez  grande 
aisance  lorsque  je  vins  au  monde.  Fille  unique, 
je  devins  l'objet  de  toute  la  tendresse  de  mes 
parents.  J'avais  à  peine  cinq  ans  lorsque  ma 
mère*  voulut  faire  faire  mon  portrait  Mais 
comment  foire  poser  et  rester  tranquille  «ne 
petite  fille  de  cinq  ans,  capricieuse  comme  un 
enfant  un  peu  gâté'?  J'avais  un  chat  que  j'ai- 
mais beaucoup  et  avec  lequel  on  me  laissait 
jouer  très-souvent,  car  il  était  d'une  extrême 
complaisance;  et,  bien  que  je  lui  fisse  subir 
toutes  sortes  de  taquineries  et  de  tourments, 
jamais  il  n'avait  levé  sur  moi  une  patte  irritée, 
et  jamais  ses  griffes  n'avaient  laissé  sur  ma 
peau  le  plus  léger  sillon.  Ce  fut  ce  chat  qu'on 
employa  pour  me  faire  consentir  à  rester  tran- 
quille deux  heures  par  jour8;  je  voulus  bien 
qu'on  fit  mon  portrait  à  la  condition  qu'on  fe- 
rait en  même  temps  celui  de  mon  chat  assis  à 
mes  côtés.    Si  je  me  suis  un  peu  étendue  sur 

IV.  7 
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ce»  premiers  détails*,  c'est  que  ce  chat  et  ce 
portrait  ont  joué  plus  tard  un  grand  rôle  dans 
«a  vie.  Le  portrait  était  terminé  depuis  quel- 
ques jours ,  lorsque  je  ne  gais  par  quel  hasard 
extraordinaire  mon  chat1*  se  fâcha  un  jour  .de  ce 
que  je  lui  tirais  la  queue,  selon  mon  habitude  ; 
•et,  comme  je  ne  voulais  pas  lâcher  malgré  ses 
cris,  il  se  retourna  vivement  et  m'appliqua  sa 
patte  sur  la  figure ,  de  telle  sorte  que  sa  griffe 
m'attrapa  le  coin  de  l'œil,  et,  descendant  le 
long  de  ma  joue,  me  fit11  une  égratignure  si 
profonde  qu'aujourd'hui  encore  j'en  porte  la 
marque»  On  conçoit  la  colère  de  ma  mère  con- 
tre le  pauvre  chat;  qui  cependant  n'était  pas 
coupable.  Il1*  fut  battu  et  chassé  avec  menace 
d'être  jeté  par  la  fenêtre  si  jamais  il  reparaissait» 
„A  quelque  temps  de  là,  ma  blessure  était 
guérie  et  je  n'y  pensais  plus,  lorsqu'un  jour, 
allant  promener  avec  ma  bonne,  je  vis11  sur 
une  place  où  se  tenaient  ordinairement  des  ba- 
teleurs, mon  pauvre  chat,  à  qui  l'on  .faisait 
faire  l'exercice  un  bâton  entre  ses  pattes.  Mais 
dans  quel  état,  grand  Dieu!  lui14,  si  gros,  si 
propre ,  avec  un  si  beau  poil ,  il  était  maigre, 
tout  couvert  de  boue,  et  son  poil  était  tout 
hérissé  et  ressemblait  plutôt  à  celui  de  quelque 
vieux  chien  barbet  qu'à  la  robe  de  mon  ancien 
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ami.  Je  me"  dirigeai  vivement  de  son  côté; 
la  séance  do  charlatan  était  finie:  j'appelai 
mon  chat ,  je  le  pris  dans  mes  bras ,  je  lai  fis 
mille  caresses  que  de  son  côté  il  me  rendait 
en  faisant  rou  rou;  comme  je  disais  alors» 
Cependant M  la  foule  s'était  éloignée,  et  en  me 
retournant  je  ne  vis  plus  ma  bonne;  je  ne 
m'en  inquiétai  pas  davantage,  pensant  qu'elle 
n'était  pas  loin.  Cependant,  le  possesseur  ac- 
tuel du  chat  s'approcha  de  moi  et  me  dit11:  — 
C'est  à  vous,   ce  chat,   ma  petite  demoiselle? 

—  Oui,  monsieur.  —  Vous  l'aimez  bien?  — 
Oui,  monsieur.  -  Voudriez-vous  l'avoir  encore? 

—  Oui,  monsieur.  —  Eh  bien!  si  vous  voulez 
venir  avec  moi,  je  vous  le  donnerai  et  vous 
pourrez  l'emporter.  Je  ne  pensai  plus18  qu'à 
remporter  mon  chat,  et  je  le  suivis  sans  diffi- 
culté. Il  me  fit  passer1*  par  des  rues  détour- 
nées; enfin,  au  bout  de  quelque  temps,  noua 
arrivâmes  près  d'un  petit  char-à-banc.  —  Ma 
petite  fille,  me  dit  mon  conducteur,  c'est  un 
peu  loin ,  chez  moi  **  ;  si  vous  voulez  monter 
dans  cette  petite  voiture  cela  vous  reposera.. 
Monter  en  voiture  c'était  pour  moi  un  plaisir, 
et  d'ailleurs  je  tenais  toujours  mon  chat  dans, 

bras. 


dby  Google 


14)0  LE    PORTJUL1T. 

„11  y  avait  déjà  assez  long-temps  qae  nous 
étions  en  route,  je  commençais  à  ne  plus  être 
aussi  tranquille;  nous  étions  sortis  de  la  ville 
et  nous  allions  très-vite  :  je  demandai  plusieurs 
fois11  si  nous  cillions  bientôt  arriver,  et  chaque 
fois  on  me  répondait  :  —  Tout  à  l'heure.  Une 
femme  qui  accompagnait  mon  conducteur  cher- 
chait à  me  distraire  de  toutes  les  manières.  Mais 
bientôt  tout  fut  inutile;  une  peur  instinctive  me 
saisit,  et  c'est  en  pleurant  que  je  demandai  maman. 
Ce  qui  n'était  pas  propre  à  calmer  mon  effroi11, 
c'est  que  ces  gens  parlaient  entre  eux  un  lan- 
gage que  je  ne  comprenais  pas  du  ton t  La 
nuit  venait,  je  me  pris  à  pleurer  plus  fort  et 
à  demander  ma  mère.  —  Maman!  criais  je  en 
pleurant,  maman!  je  veux  voir  maman!  Mes 
cris  devinrent  tellement  forts  que  mon  conduc-, 
teur  parut  s'en  alarmer.  Alors",  prenant  une 
grosse  canne;  —  Petite  vilaine,  me  dit-il  avec 
une  voix  dont  le  souvenir  me  glace  encore  de 
terreur,  si  tu  continues  à  crier,  je  vais  te  casser 
cette  canne  sur  le  dos.  Je  criais  plus  fort1*, 
un  coup  de  canne  suivit;  je  fus  atterrée:  c'était 
la  première  fois  que  j'étais  frappée;  et,  autant 
surprise  que  terreur,  je  cessai  de  pleurer.  La. 
fatigue  m'accablait,  je  m'endormis.    Quand  je 
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me  réveillai**,  je  rae  retrouvai  encore  dan* 
cette  maudite  voiture.  Nous  étions  toujours 
dans  la  campagne  ;  mais,  en  jetant  les  yeux  sur 
moi9  je  m'aperçus  que  je  n'avais  plus  les  mê- 
mes habits.  Au  Jieu  des  vêtements  si  coquets 
que  ma  mère  m'avait  faits  elle-même  M,  j'avais 
une  vieille  robe  en  guenille  et  toute  sale.  Ma 
douleur  s'en  accrut,  je  pleural  de  nouveau,  je 
criai  et  j'appelai  ma  mère.  Cette  fois»  mon 
conducteur  leva  encore  la  main  sur  moi;  mais 
les  paroles  dont  il  accompagna  son  geste,  je  ne 
les  compris  pas.  Je  fus  obligée  d'étouffer  mes 
cris,  mais  du  moins  j'eus  la  liberté  de  pleurer. 
Nous  descendîmes 2T  dans  une  auberge  où  mon 
conducteur  et  sa  femme  se  mirent  à  manger; 
pour  moi,  je  pleurais  toujours.  Tous  les  gens 
qui  se  trouvaient  là*8  venaient  à  moi ,  me  par- 
laient, mais  je  ne  comprenais  pas  ce  qu'ils  me 
disaient,  et  je  voyais  que  mon  conducteur  leur 
répondait.  Pour  tout  dire  enfin*9,  j'étais  tom- 
bée entre  les  mains  de  bohémiens.  Vous  com- 
prenez dès  lors  ce  que  je  devins.  11  fallut 
me  prêter  à  toutes  leurs  volontés  sous  peine 
d'être  battue;  tout  ce  que  mes  faibles  forces 
me  permettaient >  on  me  le  faisait  faire;  et1* 
lorsque .  dans  une  place  publique  mon  conducteur 
avait   dressé  ça   table,    c'était  moi  qui,  avec 
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une  sébile  de  bols,  étais  forcée  d'aller  tendre 
la  main  aux  cercle  de  curieux.  Je  ne  pleurais 
plus ,  en  public  du  moins ,  car  j'avais  pris  for- 
cément l'habitude  de  dévorer  ma  douleur,  mais 
une  tristesse  sombre  s'était  emparée  de  moi; 
et81  lorsque  le  soir  j'étais  seule  dans  le  taudis 
où  on  me  jetait  pour  dormir ,  je  pleurais,  amè- 
rement en  pensant  à  mon  père,  à  ma  mère  que 
je  ne  voyais  plus,  que  je  ne  verrais  plus  peut- 
être.  —  Combien  de  temps  dura  ce  martyre, 
je  ne  pourrais  le  dire;  mais  un  jour  je  pris 
une -résolution  désespérée.  J'avais  fini  par  re- 
tenir quelques  mots  du  langage  qu'on  parlait 
autour  de  moi11,  je  me  décidai  à  me  soustraire 
à  la  méchanceté  de  mon  conducteur  :  une  nuit, 
nous  étions  en  voyage,  car  nous  voyagions 
souvent  la  nuit,  la  femme  dormait  dans  la 
voiture ,  le  bohémien  dormait  aussi ,  laissant  son 
cheval  suivre  son  instinct n;  je  me  glissai  en 
bas  de  la  voiture  au  risque  de  me  casser  an 
membre,  et  bientôt  j'entendis  le  bruit  de  la 
carriole  se  perdre  dans  le  lointain. 

„Alors  je  respirai;  mais  que  devenir?  Je 
regardai  autour  de  moi:  la  nuit  était  noire  et 
je  ne  voyais  rien;  je  pris  mon  parti1*,  et  me 
couchai  sur  le  bord  de  la  route  pour  attendre 
le  jour.     A  cet  âge  le  sommeil  est  facile:  je 
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me  rendormis.  Il  faisait  bien  Jour  longue  u  je 
fus  réveillée  par  un  paysan  qui  se  rendait  aux 
champs.  Il  me  demanda  qui  j'étais  et  ce  que 
je  faisais  là;  je  pus  à  peine  lui  répondre  que 
j'étaits  perdue,  et  je  me  mis  à  fondre  en  larmes. 
Cet  homme M  parut  touché;  il  me  prit  par  la 
main,  me  conduisit  dans  une  ferme  qui  était 
près  de  là  et  me  remit  à  sa  femme. 

„Je  m'applaudissais  déjà  du  changement,  car 
on  me  fit  mille  caresses  pour  me  consoler  M: 
on  fme  fit  habiller  assez  proprement  avec  les 
habits  d'une  petite  .fille  de  mon  âge  ;  la  femme 
elle«méme  fit  toilette  et  on  me  conduisit  à  un 
petit  château  qu'on  apercevait  non  loin  de  là» 
Noos  fumes  introduits.  Là  tout  respirait  une 
aisance  qui88  me  rappela  la  maison  de  mon 
père  et  fit  battre  mon  cœur;  je  crus  un  instant 
que  j'allais  .voir  ma  mère,  lorsque  je  vis  entrer 
une  dame,  encore  jeune',  à  qui  ma  conductrice 
s'adressa.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  se  dirent,  mais 
après,  quelques  mots  que  je  «e  compris  pas,  la 
dame  me  dit*9:  ^Parles-tu  français,  ma  petite 
fille?"  Je  crus  voir  le  ciel;  je  répondis  alors, 
je  racontai  .mon  malheur.  Ladape  me  demanda 
quel  était  mon  nom,  celui  de  la  ville  quej'ha* 
bitais;  à  tout  cela. je  ne,  pus  malheureusement 
répondre,  je  n'avais  jamais  pensé  à  le  savoir 
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et  je  ne  pus  dire  que  mon  nom  de  baptême, 
qui  ne  pouvait  servir  à  grand'chose.  Enfin  cette 
dame,  que  mon  récit  avait  fait  pleurer,  me  dit4*: 
„  Veux -ta  rester  avec  nous,  ma  petite  fille?  Je 
n'ai  pas  d'enfants,  je  te  servirai  de  mère  en 
attendant  que  nous  retrouvions  la  tienne  que 
nous  chercherons."  J'acceptai,  et  dès  ce  moment 
je  retrouvai  les  jours  heureux  de  mon  enfance. 

„Le  château  où  je  fus  si  bien  accueillie ,  si- 
tué en  Allemagne41,  sur  les  bords  du  Rhin,  était 
nn  séjour  enchanteur,  et  mes  jours  s'y  écou- 
laient doucement.  Tous,  les  soins  que  j'aurais 
pu  attendre  de  mes  parents,  je  les  recevais. 
Rien  ne  fut  épargné  pour  mon  instruction.  Les 
maîtres41  de  toutes  sortes  me  furent  prodigués, 
et  ma  protectrice  trouvait,  disait-elle,  dans  mes 
progrès  et  dans  mon  affection,  la  récompense 
de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  moi.  Elle  oubliait 
presque  que  je  n'étais  pas  réellement  sa  fille  et 
ne  me  donnait  pas  d'autre  nom.  Enfin  j'aurais 
été  parfaitement  heureuse41,  si  le  souvenir  de 
mes  parents  n'étak  venu  ni'attrister  quelquefois. 

„Les  années  se  passèrent  ainsi  ;  mon  éducation 
fut  complète  et  j'atteignais  ma  dix-huitième  an» 
née  lorsque44  mourut  ma  seconde  mère  en  me 
laissant  maîtresse  d'une  assez  grande  fortune. 
Après  les  premiers  instants  de  douleur44  jeson- 
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geai  à  la  France,  ma  patrie,  que  je  n'avait  pas 
oubliée,  et  à  ma  mère,  que,  pleine  de  confiance 
en  Dieu,  j'espérais  retrouver.  Je  partis  et  vins** 
a  Paris ,  car  mes  souvenirs  d'enfance  me  retra- 
çaient une  grande  ville  ;  là  je  fis  connaissance 
de  quelques  personnes  liées  avec  mon  ancienne 
protectrice.  Comme  j'étais  assez  bonne  musi- 
cienne, je  fus  souvent  invitée  à  faire  de  la 
musique  et  le  cercle  de  mes  relations  s'étendit 
promptement.  Un  jour  je  dus  être41  présentée 
chez  un  M.  Jubé;  je  ne  sais  pourquoi  mon  cœur 
s'émut  en  entendant  ce  nom.  Je  m'y  rendis  le 
soir,  et,  après  les  compliments  d'usage,  on  m'in- 
vita à  me  mettre  au  piano.  J'allais  m'y  asseoir, 
lorsqu'en  levant  les  yeux**  j'aperçus  en  face 
de  moi  le  portrait  d'une  petite  fille  avec  un 
chat;  je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  moi,  je  me 
trouvai  mal. 

„Quand  je  revins  à  moi ,  la  maîtresse  de  la 
maison  était  à  mes  côtés  „Madame,  lui  dis-je, 
quel  est  ce  portrait  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure  ? 
—  Celui  d'une  petite  fille  que  j'ai  perdue  il  y 
a  bien  long-temps*9.  —  Ma  mère,  embrassez- 
moi!  lui  dis-je  en  me  jetant  dans  ses  bras;  te- 
nez ,  reconnaissez  la  griffé  de  ce  chat  :  „et  je 
lui  montrai  la  cicatrice  que  je  portais  au-dessous 
de  l'œil.    Ma  mère,  à  son  tour,  se  trouva  mal. 
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„Je  n*ai  pas  besoin  de  tous  dire  quelle  fut 
la  joie  de  mes  parents  et  la  mienne  après  une 
si  longue  séparation.  Ils**  n'avaient  pu  conti- 
nuer a  habiter  la  ville  qui  leur  rappelait  leur 
iftalhenr,  et  après  de  longues  et  inutiles  recher- 
ches ils  étaient  venus  se  fixer  à  Paris. 

„Pour  remercier  Dieu"  je  consacrai  une  par- 
tie de  ma  fortune  a  fonder  près  de  Lyon  un 
hospice  de  jeunes  orphelines ,  et  j'ai  voulu  que 
mon  portrait  rappelât  la  cause  de  cette  fonda- 
tion et  apprit  aux  enfants  li  ne  jamais  déses- 
pérer de  la  Providence. " 


Digitized  by  LjOOQ  l€ 


VIII. 

Qiettitualre. 


1  —  De  quoi  l'auteur  fat- il  charge  il  y  a  quelque  temps  1 

2  —  Qu'aperçut-il  dans  un  salon  t 

3  —  Que  lui  dit  la  directrice  de  l'hospice  sa  sujet  du 

Sortrait  qu'il  lui  désigna? 
lue  lui  donnait-elle  à  lire? 

5  —  De  qui  l'héroïne  de  ce  portrait  était-elle  fille? 

6  —  Que  voulut-on  faire  lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge  de 

cinq  ans? 

7  —  Comment  s'y  prit-on  pour  la  faire  tenir  tranquille  ? 

8  —  A  quelle  condition  consentit-elle  à  laisser  faire  son 

portrait  ? 

9  —  Pourquoi  s'est-elle  étendue  sur  ces  premiers  détails  t 

10  —  Que  nt  le  chat  quelque  temps  après  que  le  portrait 

fut  achevé*? 

11  —  Quelle  marque  lui  resta  à  la  joue  ? 
19  —  Que  devint  le  chat? 

1t  —  Où  le  retrouva-t-elle  plus  tard? 

14  —  Etait-il  dans  le  même  état  que  le  jour  où  on  l'avait 

chassé? 

15  —  Que  fit  alors  l'enfant? 

16  —  Qu'était-il  advenu  pendant  qu'elle  caressait  son  chat? 

17  —  Que  lui  dit  le  possesseur  du  chat? 

18  —  Quelle  fut  son  unique  pensée? 

19  —  Par  où  le  bateleur  la  conduisit-il  ? 

20  —  Où  la  fit-il  monter? 

21  —  Que  demanda-t-elle  plusieurs  fois? 

22  —  Qu'est-ce  qui  augmenta  encore  sa  frayeur? 
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3S  —  Que  fit  son  conducteur  pour  l'empêcher  de  crier? 

34  —  Comment  fut-elle  traitée  par  lui? 

25  —  Où  se   trouva  t-elie  lorsqu'elle    se  réveilla   et  de 

2uoi  s'aperçut-elle? 
luels  nouveaux  vêtements  lui  avait-on  mis  ? 

27  —  Où  s'arrêtèrent  ses  ravisseurs? 

28  —  Que  faisaient  les  gens  qui  se  trouvaient  là? 

29  —  Dans  quelle  compagnie  était-elle  tombée? 

30  —  Que  lut  flt-on  faire  ? 

31  —  Que  faisait-elle  le  soir? 

32  —  Quelle  résolution  prit-elle  enfin? 

33  —  Que  fit-elle  pendant  que  ses  conducteurs  dormaient? 
Si  —  Où  se  coucba-t-elle  ? 

35  —  Par  qui  fut-elle  réveillée,  et  que  lui  demanda-t-on  ? 
Sft  —  Que  fit  cet  homme  ? 

37  —  Quel  changement  opéra-t-on  dans  son  costume,    et 

où  fut-elle  conduite  ? 

38  —  Quel  sentiment  éprouva-t-elle   en   entrant  dans   ce 

château  ? 

39  —  Que  lui  demanda-t-on  d'abord  ? 

40  —  La  maîtresse  du  château  fut-elle  touchée  de  son  ré- 

cit et  que  lui  dit-elle? 

41  —  Où  était  situé  ce  château  où  elle  fut  si  bien  accueillie  ? 

42  —  Que  fit-on  pour  son  éducation  ? 

43  _  pourquoi  donc  n'était- -elle  pas  parfaitement  heureuse? 

44  __  Qu'arriva-t-il  lorsqu'elle  atteignit  l'âge  de  dix-huit 

ans? 

45  —  A  quoi  songea-t-elle  après  la  mort  de  sa  bienfaitrice? 

46  —  Où  allât  elle  et  avec  qui  fit-elle  connaissance? 

47  •—  Chez  qui  fut-elle  présentée  un  jour  et  que  la  pria- 

t-on  de  faire? 
4S  —  Que  vit-elle  en  se  mettant  au  piano? 

49  —  Que  dit-elle  à  la  maîtresse  de  la  maison,  et  que  lui 

montra-t  elle  ? 

50  —  Pourquoi  ses  parents  avaient-ils  quitté  la  ville  de 

Lyon? 

51  —  Qu'avait-elle   fait   d'une  partie   de    sa  fortune,    et 

pourquoi  son  portrait  se  trouvait-il  suspendu  dana 
une  des  salles  de  l'hospice  ? 

Fin  du  questionnaire. 

IKrRIMIR»  DUC  ALI  A  ALTHTBOVRO. 
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En  faisant  suivre  ses  chapitres  d'un  certain 
nombre  de  questions,  l'auteur  a  eu  pour  but 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  à  l'éttnlfe 
de  ta  langue  française  un  mo>en  facile  al  )ptifstr 
dans  une  lecture  un  sujet  de  conversation.  C'est 
le  procédé  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  et  Chapsal,  etc.  C'est  surtout  à  ceux 
qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  d'une  grande  utilité,  soit  que  deux  élè-* 
ves  d'une  certaine  force  s'exercent  oralement  en 
s'adressant  réciproquement  les  questions ,  soit 
qu'un  élève  seul  réponde  par  écrit  aux  question» 
posées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi. —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture, 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
de  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante. 
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LES 

SOIRÉES  DE  FAMILLE, 

HISTOIRES 


-*, 


?      A  L'USAGE  DE  LA  JEUNESSE. 


-A 
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I. 

LA  BOURSE  OD  U  VIE. 


—  T  pensez-vous,  bonne  vieille1,  vou»  aventu- 
rer seule,  si  loin  de  chez  vous,  et  sans  y  voir* 
encore,  disait  Antonin  de  Brîssac  à  une  pauvre 
femme  aveugle  qui  demandait  l'aumône...  sa- 
vez-vous  où  vous  êtes? 

—  Hélas!  non,  mon  bel  enfant...  Je  suis  sor- 
tie ce  matin  de  chez  moi  avec1  le  petit  de  ma 
fille,  le  petit  Lignac  que  vous  voyez  là,  maïs, 
bêlas!  un  enfant  de'  trois  ans  et  une  vieille 
aveugle...  nous  n'avons  pas  été  bien  loin  sans 
nous  perdre. 

VI.  1 
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—  Je  vous  connais,  reprit  Antonin;  vous 
êtes  du  Grand-Montferrand  ;  vous  vous  appelez 
la  mère  Tournayre;  il  y  a  une  lieue  d'ici  chez 
vous,  et  voilà  la  nuit.-;  mais  attendez-moi*,  je 
vais  vous  faire  ramener... 

Et  il  demanda  à  sa  btniM*  où  était  le  domes- 
tique de  son  père  qui  les  avait  accompagnés  à 
la  promenade.. 

—  Il  vient  de  partir  pour  Bassens,  monsieur 
Antonin 9  répondit  la  petite  gouvernante;  mais 
est-ce  que  vous  n'allez  pas  bientôt  rentrer*;., 
et  achever  de  me  lire  ce  conte  historique  que 
vous  avez  commencé  hier  au  soir,  et  qui  m'a 
tant  fait  pleurer. 

—  Je  te  l'achèverai  plus  tard,  ma  bonne; 
avant6,  tu  vas  venir  avec  moi,  repond uire  cette 
vieille  bonne  femme  jusqu'au  prochain  village. 

—  C'est  ça,  encore  marcher,  les  pieds  ne 
me  font  pas  peut-être  assez  mal  comme  cela... 
non,  monsieur. 

—  Tu  refuses,  Lise...  Eh  bien7;  vene*,  bonne 
femme;  suis-moi,  petit  Lignac,  je  vais  vous 
ramener,  moi. 

—  Tout  seul,  monsieur  Antoain?  lui  fit  ob- 
server Lise. 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  venir. 
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,<—  Quelle  idée  aussi  vous  pread-il,  monsieur 
Antonio,  de  ramener  tous  les  pauvres  da  paya» 

—  D'abord,  Lise,  ce  ne  sont  pas  tous  les 
pauvres...  c'est v  une  pauvre  femme  qai  est 
aveugle...  qui  demeure  loin4;  c'est  l'heure  du 
flux  des  eaux  de  la  Garonne  qui,  en  montant, 
tu  le  sais,  rend  plusieurs  parties  du  chemin 
impraticables...  Cette  pauvre  femme  n'y  voit 
pas ,  elle  n'aurait  qu'à  marcher  au  milieu  de 
f  eau  ;  le  courant  est  fort,  cette  femme  est  faible, 
il  l'emporterait...  Oh!  mon  Dieu,  Lise,  songe 
donc,  si  on  nous  disait  demain  :  —  La  vieille 
Tournayre  est  morte  noyée...  juge  donc...  je 
me  dirais  que  c'est  ma  faute,  j'en  pleurerais 
toute  ma  vie. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  monsieur  An- 
tonin;  mais  je  ne  sortirai  pas,  voyez -vous, 
je  n'irai  pas  si  loin  pour  tout  l'or  du  Pérou. 
Et  puis  il  est  neuf  heures,  monsieur  An- 
tonin. 

—  Eh  bien,  il  en  sera  dix  quand  je  revien- 
irai9.  Au  revoir,  ma  bonne...  Appuyez-vous 
sur  mon  épaule,  la  Touru&yre. 

— *  Cet  enfant  est  insupportable,  il  n'en  fait 
jamais  qu'à  sa  tète,  dit  Lise,  rentrant  dans  la 
maison. 

.      1* 
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'  —  Bonne  sainte  Vierge!  dit  la  pauvre  femme, 
posant  sa  main  sèche  et  ridée  sur  le  bras  da 
petit  Antonin  —  que  vous  êtes  bon,  monsieur 
Antonin  "...  et  que  j'ai  peur  que  votre  mère  ne 
vous  gronde  ou  ne  gronde  votre  bonne  Lise.i. 
et  si  votre  papa  rentrait. 
,  —  Maman  ne11  sort  jamais  de  chez  mon  grand- 
papa  f  amiral  PI assan  avant  onze  heures,  et  mon 
père  est  à  Bordeaux...  il  ne  reviendra  que  de- 
main, à  la  marée  montée...  ainsi,  venez...  Li- 
gnac,  suis  bien,  entends-tu. 

—  Oui,  moussu...  répondit  la  voix  faible  du 
petit  paysan. 

—  Mais,  reprit  encore  la  Tournayre11,  dans 
une  heure  il  fera  nuit  close...  comment  retrou- 
verez-vous  votre  chemin  1 

—  Je  le  sais  par  cœur,  dit  Antonin. 

—  Vous   aurez  peur. 

—  Peur?...  un  homme t 

—  Un  enfant,  reprit  la  vieille  doucement. 

—  Un  enfant  de  douze  ans  vaut  un  homme... 
la  vieille,  reprît  Antonin;  levez  le  pied,  un 
pont  est  devant  vous1*...  Suis-tu,  Lîgnacî  re- 
prit Antonin  se  retournant  vers  le  pauvre  en- 
fant qui  suivait  effectivement,  mais  de  loin. 

—  Ah!  mon  Dieu!  disait  la  pauvresse 
tout  en  marchant ,  je  ne  me  |e  pardonnerais 
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jamais*    monsieur   Antonio,   s'il   vous   arrivait 
malheur... 

La  conversation  en  resta  là.  Antonin  voyait 
la  nuit  s'approcher;  il  pensait14  au  retour  et 
n'était  pas  trop  rassuré;  .cependant,  il  avait 
commencé  une  bonne  œuvre  qu'il  ne  pouvait 
laisser  inachevée  ;  la  Tournayre  était u  une  brave 
et  digne  femme  très-pauvre,  infirme ,  ce  qui  la 
faisait  aussi  bien  accueillir  dans  les  maisons  des 
riches  que  dans  les  chaumières16;  pas  un  pay- 
san du  pays  n'aurait  voulu  refuser  un  morceau 
de  pain  à  la  Tournayre;  du  reste,  elle  n'e'tait 
pas  tout  à  fait  inutile  aux  pauvres  gens  qui 
l'avaient  recueillie  et  qui  étaient  des  bateliers; 
aux  beaux  jours,  elle  allait  par  les  campagnes, 
demandant  l'aumône1*;  aux  mauvais,  bien  qu'a* 
veugle,  elle  filait  ou  faisait  du  filet  pour  at- 
traper du  poisson. 

Je  sais10  maintenant  où  nous  sommes,  dit  la 
vieille,  avec  cet  instinct  admirable  qui  dans 
les  aveugles  supplée  à  l'organe  dont  ils  sont 
privés,  il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  chez  nous  ;  vous 
pouvez  me  laisser  là,  monsieur  Antonin,  et 
vous  en  retourner  le  plus  vite  que  vous  pour- 
rez... En  passant  par  les  Aubarèdes,  si  voua 
n'avez  pas  peur,  vous  serez  tout  de  suite  ren- 
du chez  vous. 
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—  C'est  bien  moi  opinion,  dit  Antonio19, 
glissant  sa  petite  main  dans  la  poche  du  tablier 
de  la  vieille,  mais  pourtant  pas  asses  légère- 
ment pour  qu'elle  ne  s'en  aperçût  pas. 

—  Eh  bien!  eh  bien1*!  que  faites-vous  donc, 
monsieur  Antoirin  ?...  une  pièce  lisse  et  douce» 
une  pièce  d'argent,  je  le  parie..,  au  moins  dix 
sous...  cet  enfant  est  magnifique  comme  le  roi 
de  France...  reprenez-les,  monsieur,  je  n'en 
veux  pas...  eh  bien!  mais  où  êtes» vous  donc? 

—  Bien  loin».,  répondit  la  petite  voix  dn  petit 
Lignac  en  prenant  la  main  de  la  Vieille  pour 
achever  de  la  guider...  il  court,  faut  voir.„ 

Effectivement,  Antonin,  après  avoir  glissé 
élans  la  poche  de  la  pauvre  femme11  une  pièce 
de  dix  sous  toute  neuve  que  lui  avait  donnée 
le  matin  même  son  père,  s'était  mis  à  courir 
pour  revenir  chez  lui;  la  nuit  était  tout  à  fait 
venue,  et  malgré  l'assurance  avec  laquelle  il 
avait  affirmé  n'avoir  pas  peur,  nous  qui  soin* 
mes  un  historien  véridiquén,  nous  sommes  obligé 
d'avouer  que  son  petit  cœur  battait  un  peu,  et 
«pie  le  moindre  bruit,  même  celui  de  ses  pas, 
•en  frôlant  l'herbe  sèche,  venait  lui  glacer  le 
sang  dans  les  veines. 

Toutefois,  il  allait  toujours,  marchant  aussi 
légèrement    que   possible,    retenant    même    sa 
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respiration  et  essayant  de  percer  4e  son  regard 
inquiet  les  ténèbres  qui  s'épaississaient  autour 
de  lui,  et  qui  devenaient  encore  plus  noires 
par  le  voisinage"  du  bois  d'Aubarèdes  qu'il 
lui  fallait  traverser  pour  arriver.  Au  premier 
pas  qu'il  fit  dans  ce  bols,  il  s'arrêta  net,  saisi 
de  frayeur;  il  venait  d'entendre  distinctement" 
marcher  devant  lui,  et  un  murmure  de  voix 
basses  et  creuses.  Avancera-t-il ,  n'avancera»t-il 
pas?  Pendant  que,  tremblant  et  suant  à  grosses 
gouttes,  il  se  consultait  sur  ce  qu'il  avait  à 
faire,  il  lui  sembla  entendre  marcher  d'un  autre 
coté,  et  soudain  ces  paroles  frappèrent  ses 
oreilles1*  :  L<a  bourse  ou  la  vie  ! 

—  Misérable!  cria  une  voix,  cette  voix  était 
celle  de  M.  de  Brissac. 

Courir M  se  précipiter  dans  les  bras  de  son 
père,  ce  fut  le  premier  mouvement  d'Antonin; 
mais  une  réflexion  l'arrêta;  le  sauvera-t-il ? 
Aussitôt,  avec  cette  présence  d'esprit  que  déve- 
loppe le  danger  dans  les  âmes  supérieures» 
Antonin  fait  taire  sa  peur;  et,-  raffermissant 
sa  voix,   il  se  met  à  crier  : 

—  Par  ici1*,  Dubois,  Pierre,  Joseph,  par 
ici,  j'entends  la  voix  de  papa...  par  ici...  papa». 
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répond..;  où  es-tu?  il  y  a  une  heure  que  tes 
gens  et  moi  nous  te  cherchons. 

—  Ici,  dit  M.  de  Brissac,  laisse  libre  au 
premier  mot  que  son  fils  avait  prononcé,  ici... 

Et  le  fils  alla  tomber  dans  les  bras  du  père; 
mais  le  pauvre  enfant,  qui  avait  réuni  tout  son 
courage  pour  en  venir  jusque  là,  y  resta  sans 
sentiment* 

M.  de  Brissac  le  prit  et  se  mit  à  courir, 
chargé  de  son  précieux  fardeau;  il  rencontra  à 
peu  de  distance'  de  là19  ses  domestiques 
qui  cherchaient  l'enfant,  et  sur  le  seuil  de  la 
porte  madame  de  Brissac,  qui,  revenue  de 
meilleure  heure  de  chez  l'amiral  Plassan,  et 
n'ayant  pas  trouvé  son  fils,  allait,  avec  made- 
moiselle Lise  bien  grondée,  se  mettre  en  quête 
de  lui. 

Lorsqu'elle  aperçut  Antonin  sans  connaissance 
dans  les  bras  de  son  mari,  la  pauvre  mère" 
Jeta  un  grand  cri  ;  ce  cri  sans  doute  ranima 
Tenmnt,  qui  ouvrit  les  yeux  en  demandant  son 
père. 

—  D'où  venais-tu  donc*1  Y  lui  demanda  ce* 
roi-ci  au  moment  où  il  s'aperçut  qu9 Antonin 
était  en  état  de  répondre. 
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—  JPai  ramené  chez  elle  la  Tonrnayre,  qui 
pouvait  s'égarer  ou  tomber  dans  la  Garonne, 
répondit  simplement  Antonin. 

—  Mais  ee  n'est  pas  cela  qni  t'a  mis  dans 
cet  état?  lui  dit  sa  mère» 

—  Oh  !  ma  chère  Marie,  toi  répondit  M.  de 
Brîssac  avec  la  pins  vive  émotion n,  bénis  Dieu, 
avec  moi,  de  nous  avoir  donné  un  enfant  comme 
notre  Antonin,  qui,  dans  la  même  soirée,  a  ac- 
compli un  des  plus  doux  préceptes  de  l'Évan- 
gile :  „Fais  à  ton  prochain  ce  que  tu  voudrais 
„qui  te  fût  fait;"  et  à  qui  Dieu,  pour  récom- 
pense, a  réservé  le  bonheur  de  sauver  les 
jours  de  son  père;  et  avec  quelle  présence 
d'esprit  rare  et  ingénieuse  cet  enfant  a  agi; 
écoute,  Marie. 

Puis,  M.  de  Brissac  raconta81  que  la  marée 
lui  ayant  manqué  à  mi-chemin,  il  s'était  fait 
mettre  à  terre  à  Lormond;  que,  se  trouvant 
près  du  château  de  personnes  de  sa  connai- 
sance,  il  était  allé  leur'4  faire  une  petite  visite, 
et  qu'il  s'en  revenait  par  les  Aubarèdes,  lors- 
qu'il fut  soudain  attaqué  par  trois  hommes;  n'é- 
tant pas  armé1*,  il  allait  sans  doute  succomber 
tons  leurs  coups,  lorsqu'une  voix,  appelant  plu- 
sieurs personnes,  mit  les  voleurs  en  fuite;  cette 
voix  était  la  voix  d* Antonin. 
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Jugez  avec  quel  transport,  en  entendant  ce 
récit,  madame  de  Brissac"  serra  aon  eniaat 
dans  ses  bras.  C'est  d'elle  que  je  tiens  cette 
histoire,  car  je  n'invente  rien,  mes  jeunes  lec- 
teurs. 
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I. 

QitstUuaire. 


1  —  Que  disait  Antonin  de  Brissac  à  une  pauvre  vieille  qui 
demandait  l'aumône? 

3  —  Avec   qui  cette  vieille   femme  était  elle  sortie   le 

matin? 
,    S  —  Que  lai  proposa  le  petit  Antonin? 

4  —  Que  demanda-t-il  à  sa  bonne  ? 

5  —  Pourquoi  celle-ci   voulait  -  elle    qu'il    rentrât    à  la 

maison? 
•  —  Qu'est-ce  que  le  jeune  Antonin  voulait  (aire  aupa- 
ravant? 

7  —  Que  dit-il  à  sa  bonne  pour  la  décider  a  accomplir 

cette  bonne  action? 

8  —  Pourquoi  'ne  voulait-il    pas  laisser  aller  la  vieille 

femme  seule? 

9  —  Quelle  résolution  prit-il  enfin ,  quand  il  rit  que  la 

bonne  ne  voulait  pas  l'accompagner? 
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10  —  Que   lai  dit  la  vieille  femme  et  que  craignait-elle 

pour  lui? 

11  —  Pourquoi  ta  mère  ne  devait-elle   pas  s'apercevoir 

de   son   absence? 

12  —  Quelle  objection  lui  fit  encore  la  vieille? 

13  —  Antonin  avait-il  soin  aussi  du  petit  Lignac? 

14  —  A  quoi  pensait  il  toutefois? 

15  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  la  Tournayre? 

16»—  Les  paysans   se    montraient  •  ils  charitables  envers 
elle? 

17  —  Rendait-elle  quelques  services  à  ceux  qui  lui  lai* 

saient  l'aumône? 

18  —  Que  dit-elle  au  petit  garçon? 

19  —  Que  fit  celui-ci  avant  de  se  séparer  de  la  vieille? 

20  — ■  Que  dit  la  Tournayre  en  «'apercevant  de  l'aumône 

qu'on  lui  faisait? 

21  —  Qu'est-ce  que  l'enfant  avait  remis  à  la  vieille? 

22  —  Était-il  bien  vrai  que  l'enfant  n'eût  pas  peur? 

23  —  Par  où  fallait-il  qu'il  passât? 

24  —  Que  venait-il  d'entendre  devant  lui  ? 

25  —  Quelles  paroles  terribles  entendit-il  bientôt  ? 

26  —  Que  pensa  faire  l'enfant  au  premier  moment? 

27  —  Quelle  supercherie  employa  t-il  pour  effrayer  les  vo- 

leurs ? 

28  —  Que  fit-il  ensuite ,  et  que  lui  arrivât  il  quand  il  fut 

dans  les  bras  de  son  père  ? 

29  —  Par  quelles  personnes  Bt  de  Brissac  fut-il  rencontré, 

et  pourquoi  trouva- t-il  sa  femme  sur  le  seuil  de  sa 
porte  ? 

30  —  Que  dit  celle-ci  en  voyant  son  fils  évanoui  ? 

31  —  Quelle  question  adressa-t-on  à  Antonin ,_  et  que  ré- 

pondit ih? 

32  —  Que  dit  M.  de  Brissac  des  belles  qualités  de  soa 

fils? 
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SI  —  Pourquoi  t'était-ll  frit  mettre  à  terre  à  mi-chemin? 
M  —  D'oà  revenait  il   quand  il  avait  traversé  le  bois  des 

Aubarèdes  ? 
16  —  Que  serait-il  arrive*  si  la  voix  de  son  fils  ne  s'était 

pas  fait  entendre? 
38  —  Que  fit  madame  de  Brissac  en  entendant  ce  récit  ? 


»+«+» 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


II. 
SERVICE  POUR  SERVICE. 


Pierre  et  Jacquette  étaient  lIdeux  petits  en- 
fants de  cinq  et  six  ans,  qu'on  citait  dans  le 
village  pour  leur  douceur  et  leur  aiihable  ca- 
ractère. Il  faut  dire  aussi  que1  leur  mère  ne 
cessait  de  leur  donner  de  èons  avis,  et  la  ten- 
dresse qu'ils  portaient  à  cette  bonne  mère  les 
leur  faisait  écouter  avec  attention  et  suivre 
avec  fidélité.  Tous  les  jours ,  après  le  travail 
de  la  journée,  la  mère  et  ses  deux  enfants* 
allaient  s'asseoir  devant  la  porte  de  leur  petite 
chaumière,  et  c'était  là  aussi  que  tous  les  soirs4 
elle  leur  racontait  quelque   petite  histoire  dont 
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le  récit   pût  les  instruire,  et  leur  donnait'  de 
bons  préceptes. 

Un  jour,  .pendant  qu'ils  étaient  occupés  à 
causer  connue  à  leur  ordinaire,  ils  entendirent 
tout  à  coup*  de  grands  cris  qui  venaient  du 
côté  du  village,  dont  leur  demeure  était  quelque 
peu  éloignée.  Tous  trois  tournèrent  la  tête  de 
ce  côté  :  „Tiens,  maman,  dit  Pierre6,  c'est  un 
chien  que  poursuivent  les  enfants  du  village.  — 
Ob!  dit  Jacquette,  les  méchants,  ils  lui  jettent 
des  pierres.  —  Mon  enfant,  dit  la  mère,  ils  ne 
sont  pas  encore  méchants,  car  ils  sont  tous  bien 
jeunes;  mais7  ils  le  deviendront,  s'ils  ne  chan- 
gent pas  de  conduite  et  s'ils  ne  s'habituent  pas 
à  ne  jamais  faire  du  mal,  même  à  des  animaux." 
Pendant  ce  temps,  le  pauvre  chien,  poursuivi  à 
coups  de  pierre,  courait  toujours;  et,  arrivé 
devant  la  chaumière,  trouvant  la  porte  ouverte  \ 
il  tourna  court  et  alla  se  réfugier  dans  Fin  té- 
rieur.  Derrière  lui,  arrivaient  les  enfants  qui 
s'arrêtèrent  aussi  quand  ils  le  virent  échappé  ; 
#Meg  enfants,  leur  dit  la  mère,  que  vous  a 
donc  fait  cette  pauvre  bâte  pour  la  poursuivre 
ainsi?—  Madame,  dit  le  plus  hardi  de  la 
troupe9,  c'est  un  vieux  chien  tout  crotté.  — 
Ce  n'est  pas  une  raison,   parce  qu'il  est  vieux 
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et  laid ,  pour  le  4wrttre  ;  voua  auries 
dû,  au  contraire,  en  avoir  pitié,  et  an 
lieu  de  lui  jeter  des  pierres  " ,  lui  donner 
quelque  morceau  de  pain  dont  il  a  peut-être  ~ 
grand  besoin.  Il  a  sans  doute11  perdu  son  maître; 
et,  si  personne  ne  prend  soin  de. lui,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  soit  malpropre."  11  est  bon 
de  dire  en  passant  qu'il  n'était,  quoi  qu'en  dit 
le  petit  garçon  pour  s'excuser,  ni  vieux,  ni  laid. 
C'était,  au  contraire1*,  un  assez  beau  chien  à 
poils  longs,  noirs  et  blancs.  Les  enfants  baissèrent 
la  tête  et  s'en  allèrent  sans  répondre11,  car  ils 
venaient  de  sentir  qu'ils  avaient  eu  tort.  Quant 
à  la  petite  Jacquette  :  „Maman,  dit-elle1*,  si 
nous  allions  lui  donner  un  morceau  de  pain. 
—  Bien,  ma  fille,  lui  dit  sa  mère  en  l'embras- 
sant, je  vois  que  tu  profites  de  ce  que  je  dis;" 
et  ils  entrèrent  tous  trois  dans  la  maison. 
Mais  le  chien,  qui  n'entendait  plus  de  bruit  au 
dehors11,  en  profita  pour  s'échapper,  et  on  le 
vit  se  sauver  en  courant  de  toutes  des  forces, 
comme  s'il  avait  encore  été  poursuivi.  „Cette 
pauvre  bête11  a  eu  si  peur,  dit  la  mère,  que, 
bien  qu'il  ait  faim  sans  doute,  il  ne  veut  pas 
rester  ici. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  déjeuner,  la  mère 
de  Pierre  et  de  Jacquette  leur  donna,  comme 
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à  l'ordinaire";  une  petite  écuette  qui  contenait 
delà,  soupe,  H  leur  dît  d'aller  déjeuner  an 
grand  air,  ainsi  que  cet»  leur  arrivait  toujours 
quand,  il  faisait  beau  temps.  Pierre  et  Jacquette 
allèrent  s'asseoir18  sur  nne  grosse  pierre  qui 
se  trouvait  derrière  la  maison.  La  petite  Jac- 
quette, comme  la  plus  âgée,  tenait  le  petit, 
veae  sur  Ses  genoux,  et,  arec  «ne  cuiller»  elle 
donnait  de  la  soupe  à  son  petit  frère  et  en 
prenait  alternativement,  lorsqu'ils19  aperçurent 
de  loin  le  chien  qui  s'était  réfugié  chen  eux  la 
veiHe.  „Tieas,  dit  Pierre  à  sa  soeur,  voilà  le 
chien  d'hier!"  Le  chien,  qui  les  avait  vus  re- 
garder, s'était  arrêté;  et,  assis  sur  son  der- 
rière*®, il  se  tenait  à  distance,  tout  pré!  à  se 
sauver,  si  quelque  signe  malveillant  lui  aanon» 
ettit.  do  danger.  „  Comme  il  nous  regarde, 
dit  Jacquette.  —  11  a  peut-être  faim,  dit 
Pierre.  —  S'il  n'a  pas  mangé  depuis  hier.... 
on  dirait  qu'il  envie  notre  déjeuner11,  —  11 
faut  lai  dire  de  déjeuner  avec  nous.  —  C'est; 
cela;  viens,  mon  ToutoU,  viens  manger  ta  soupe." 
Le  Toutou  remuait  le»  oreilles ,  mai»  ne  hou* 
geait  pas.  „II  a  encore  peur  de  recevoir  âeê. 
pierres»  dit  Jacquette.  *—  Attends,  je  vais  pren- 
dre la  cuityer  et  aller  au-devant  de  lui.  „Et 
Pierre11  prit  une  cuUkrée  de  soupe  et  se  diri-> 
VI.  2 
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ge»  vers  le  chien; mai»,  quand  il  en  fat  près, 
celui-ci  se  releva  et  fit  mine  de  t'en  aller.  Alors, 
Pierre  s'arrêta  et  loi  tendit  sa  cailler  que"  le 
chien  lécha  avec  encore  an  pea  de  défiance,  le 
cou  tendu  en  avant  et  l'œil  aux  aguets.  Mais 
Pierre  le  caressa,  et,  bientôt  rassuré,  le  chien 
lé  suivit  près  de  Jacquette.  On  lui  donna  une 
seconde  cuillerée;  pois,  peu  à  peu^  H  s'appri- 
voisa si  bien  avec  ses  nouveaux  hôtes1*,  que, 
mettant  la  patte  sur  le  genou  de  Pierre  assis 
à  coté*  de  sa  sœur,  il  prit  tranquillement  une 
large  part  du  déjeuner  des  enfaqts.  ;,11  n'y  a 
plus  rien,  mon  Toutou,  dit  Jacquette*;  tu  as 
peut-être  encore  faim  ;  mais ,  si  tu  veux  venir 
avec  nous  à  la  maison ,  nous  te  donnerons  un 
morceau  de  pain.  "  lis  se  levèrent,  et  firent 
signe  au  chien  deNlés  suivre;  mais  celui-ci1* 
ne  bougea  pas,  et  toutes  leurs  amitiés  ne  purent 
le  déterminer  à  avancer  d»un  pas  vers  la  maison. 
Pierre  et  Jrfcqoette  racontèrent  à  leur  mère 
qu'ils  avaient  déjeuné  avec  le  chien;  la  mère9* 
les  complimenta  de  leur  bon  cœur,  mais  ne  leur 
xdonna  rien  en  ce  moment  pour  remplacer  leur 
déjeuner,  car  elle  voulait  les  habituer,  non-seu- 
lement à  faire  le  bien  sans  espoir  de  récom- 
pense, mais  même  à  se  priver  pour  le  faire. 
Cependant,*  lorsque  le  lendemain  ils  partirent 
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pour  déjeuner**,  elle  leur  donna  an  morceau 
4e  pain  de  plut  en  leur  disant  :  „Si  votre  Tou- 
tou revient,  tenez,  voilà  de  quoi  le  faire  dé- 
jeuner. „Le  chien  revint  en  effet1*,  et  cette  fois 
ne  se  fit  pas  prier  pour  prendre  sa  part  Dès 
lors,  la  connaissance  fat  complète,  et*  tous  les 
jours  chacun  se  trouvait  fidèle  au  rendez-vous, 
le  chien  d'an  côté,  les  enfants  de  l'autre.  Après 
lé  déjeuner,  tous  trois  jouaient  ensemble  comme 
de  bons  amis  ;  et  l'habitude  était  tellement  prise, 
que  les  enfants  attendaient  le  chien  si  par  ha- 
sard il  était  en  retard,  et  si  c'étaient  eux,  an 
contraire,  qui  venaient  plus  tard,  ils  trouvaient 
leur  Toutou,  comme  ils  l'appelaient91,  assis  sur 
son  derrière,  auprès  de  la  pierre  qui  leur  ser- 
vait de  siège;  néanmoins,  ils  n'avaient  jamais 
pu  le  déterminer n  à  les  accompagner  jusqu'à 
la  maison,  et  aussitôt  qu'ils  s'éloignaient,  lut 
aussi  s'en  allait  pour  ne  plus  revenir  que  le 
lendemain. 

Cependant  le  moment  approchait  ou  Toutou 
devait  récompenser  Pierre  et  Jacquette  de  leur 
bon  cœur.  Un  jour  qu'ils  s'étaient  tous  trois 
éloignés  du  lieu  ordinaire  do  leurs  jeux**,  ils 
se  trouvèrent  sur  les  bords  d'une  petite  mare 
assez  profonde,  située  à  quelque  distance  du 
village.   Jacquette,   trop  imprudente*4,  voulut 

2* 
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prendre  une  fleur  qui  se  trouvait  un  peu  loi» 
sur  l'eau.  BHe  s'avança;  mai»,  bien  qu'elle  prit 
quelque  précaution**,   le  pied  lui  manqua  tout 
i  coup  dans  la  vase>  et  eUe  tomba  dans  l'eau, 
à  fe  renverse,   entraînant   arec  elle  le  petit 
Pierre,  qui  par  un  mouvement  instinctif  lui  aveil 
tendu  la  main.  Tous  deux  disparurent,  cai  la 
pente  du  terrain  était  rapide;  et  petits  comme 
ils  étaient,  ils  avaient  en  glissant  perdu  tout  fc 
fait  pied.  Le  pauvre  Toutou,  qui  les  avait  vua 
s'enfoncer36,  se  précipita  aussitôt  dans  l'eau, 
et,  saisissant  Pierre  par  sa  veste»  le  ramena  a 
grand,'  i*tne  sur  le  nord  avant  qu'il  fût  tout  à> 
fait  sans,  connaissance.  Mais  ",  „ JacqqeUte  i  Jao- 
quette!   criait  Pierre  en  pleurant,  ma  petite 
sœur!...  Oh!  mon  Dieu!  Jacquette!  Jacquettel" 
Ces  cris*  bêlas!  ne  servaient  a  rien.  Toute* 
s'était  de  nouveau  mis  à.  l'eau,  et  était  Fevena 
sans,  la  petite  $Ue.  „Toutou,  disait  Pierre»  va* 
mon  Toutou ,  va  chercher  Jacquette."   Et  l'ai* 
retentissait  de  ses  cris*  que  ne  pouvait  enten- 
dre sa  pauvre  mèee.  Toutou  hurlait  douloureux 
sèment;  il  tenta  un  dernier  effort,  s*en£ea«*  seua 
l'eau*8,  et  bientôt  reparut  ramenant  Jacquette, 
dont  il  tenait  la  robe  dan*  sa  gueule.    Pierre 
s'avança  et  parvint ,  avec  l'aide  du  chien,  à  ti- 
rer tout;  à  fait  sa  petite  sœuf  hors  de  Peaii, 
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Hais*  elfe  était  «ans  mouvement,  et  Piètre 
continuait  a  se  désespérer  et  a  pousser  4e  la- 
nentablea  cris.  „  Jacquette,  ma  petite  sœur,  s'4- 
orfait-H  en  lui  tenant  la  tête,  qall  embrassait, 
réponds-moi!"  Prière  Inutile!  Jacquette  sem- 
blait être  privée  de  vie.  Cependant  Toutou  n'a- 
vait pas  perdu  de  temps;  avec  un  sentiment 
(finfelligence  dont  les  chiens  donnent  souvent 
des  preuves  si  frappantes49,  il  avait  couru  à 
la  maison,  et,  prenant  la  robe  de  la  mère  dans 
«es  dents,  il  la  tirait  et  cherchait  à  lui  faire 
comprendre  qu'elle  devait  le  suivre.  La  mère 
de  Jacquette  avait  reconnu  Toutou,  qu'elle 
avait  souvent  vu  de  loin  jouant  avec  ses  en- 
fants*1, et  son  premier  sentiment  en  le  revoyant 
eux  fut  un  sentiment  d'effroi.  „Ob  sont 
enlants"  s'écria-t-ette  aussitôt;  et  elle  se 
bâta49  de  suivre  le  chien  qui  se  mit  à  courir 
uu  côté  de  ht  mare,  tfcefle  fut  sa  douleur  en 
voyant  Jacquette  étendue  sans  mouvement 
fille  porta  aussitôt  la  main  au  coair  de  la  pe* 
tke  fille  et*"  sentit  un  léger  mouvement -qui 
M  rendit  l'espoir.  Emporter  sa  fille  en  courant» 
la  déshabiller  devant  un  grand  feu*4,  et  la  frot- 
ter par  tout  le  corps  en  lui  tenant  la  tête  un 
peu  basse  fut  l'afaire  d'un  moment.  Bientôt 
Jacquette  fit  un  mouvement,  rendit  avec  effort 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


$»  LEê    SQXRSBS    DE   F1MIUI. 

l'eau  qu'elle  avait  avalée,  et  les  soins  de 
sa  mère  achevèrent  de  la  rappeler  à  la  vie» 
Une  fois  rassurée  sur  l'existence  de.  sa  jllle,  la 
mère  .de  Pierre  et  de  Jacquette4*  se  fit  ra- 
conter ce  qui  leur  était  arrivé,  et  apprenant 
ce  qu'elle  devait  à  Toutou,  elle  le  combla  de 
caresses.  Ce  pauvre  chien  paraissait  aussi  heu- 
reux qu'elle;  il  se  dressait  sur  le  bord  du  lit 
de  la  petite  fille**,  tournait  sur  elle  des  yeui 
pleins  d'intelligence  et  de  tendresse,  lui.  léchait 
les  mains,  et  les  sentant  remuer,  sautait  et 
aboyait  pour  marquer  sa  joie.  Ce  jour-là  il.  ne 
quitta  pas  la  maison.  Le  lendemain  Jacquetta 
était  encore  malade47;  sa  mère,  par  suite  de  la 
révolution  qu'elle  avait  éprouvée,  ne  pouvait 
non  plus  quitter  le  lit,  et  le  petit  Pierre  resta 
seul  pour  soigner  deux  malades.  C'est  alors 
que  Toutou  acheva  de  faire  preuve  d'intelli- 
gence et  de  reconnaissance.  Le  petit  Pierre* 
se  rendit  avec  lui  au  village;  il  lui  avait  mis 
un  panier,  à  la  gueule,  et  le  chien  l'aida  à  rap- 
porter les  provisions.  Le  lendemain,  il  se  ha- 
sarda à  renvoyer  tout  seul  avec  son  panier» 
au  fond  duquel  il  avait  déposé  l'argent  néces- 
saire. Toutou  s'acquitta  de  sa  commission  avec 
beaucoup  d'adresse.  Les  petits  enfants  du  vil- 
lage ne  lui  doonaient  plus  de  coups  *•  ;  car  Pierre 
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.s'était  empressé-  de  raconter  son  aventure,  et 
chacun  careasait  ce  chien,  qui  paraissait . tout 
ier  de  cette  approbation  générale.  Pendant  les 
quelques  jours  que  la  mère  de  Jacquette  ne 
.put  sortir,  Toutou  fut  ainsi  l'approvisionneur  de  la 
maison  dont  il  ne  s'éloigna  plus»  Lorsque  la 
mère  de  Jacquette  put  se  lever19,  elle, allait 
a'aaseoir  dana  un  fauteuil,  devant  la  porte  de 
•aa  chaumière,  et  tandis  que  Pierre  lui  apportait 
ce  qu'elle  désirait  manger,  Toutou,. assis  devant 
elle,  la  tète  appuyée- sur  ses  genoux,  lui  léchait 
les  mains  et  cherchait  à  nui  exprimer  toute  sa 
joie  de  la  voir  levée  et  mieux  portante11;  puis 
il  courait  au  lit  de  Jacquette  à  qui  il  faisait 
x  aussi  des  caresses»  et  revenait  près  de  sa  mère, 
donnant  les  marques  les  plus  vives  de  sollici- 
tude. Dès  ce  moment  aussi  il  était  devenu  l'ami 
de  la  maison  qu'il  ne  quitta  plus;  on  lui  arran- 
gea1* une  petite  cabane  où  il  reposait  la  nuit; 
et  le  jour,  quand  Pierre  et  Jacquette  purent 
reprendre  leurs  jeux  et  leurs  travaux,  il  les  sui- 
vait partout,  et  pleurait  et  grognait  tristement 
quand  il  ne  pouvait  les  accompagner.  Il  n'eut11 
plus  heureusement  occasion  de  leur  donner  de 
si  grandes  preuves  de  son  dévouement,  mais 
il  leur  donna  toujours  des  preuves  d'une  grande 
intelligence   et  d'un  grand  attachement    Bien 
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souvent,  lorsque  1#  soir  là  mère  4c  Pierre  et 
de  Jacquette  «liait  «'asseoir  avec  eux  «or  sa 
porte,  regardant  Toutou  qui  Tenait  se  coucher 
à  leurs  pieds  :  „Vous  voyea,  mes  enfants,  di- 
sait-elle, ce  que  c'est  que  de  faire  le  bien. 
Dieu**  trouve  toujours  le  moyen  de  le  récom- 
penser; si,  au  lieu  d'accueillir  Toutou  et  de 
partager  votre  déjeuner  avec  lui,  vous  lui  aviez 
jeté  des  pierres  comme  les  autres  enfants,  peut- 
être  aujourd'hui  Jacquette  serait-elle  perdue 
pour  nous/'  Et  tous  trois  comblaient  de  cares- 
ses le  chien  à  qui  Jacquette  devait  la  vie. 
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.  1  —  Qu'est-ce  qoe  c'était  que  Pierre  et  Jacquette  ? 

2  —  Comment  leur  mère  se  conduisait-elle  avec  eux? 

3  —  Où  allaient-ils  après  le  travail  de  la  journée? 

4  —  Que  faisait  alors  leur  mère  ? 
6  —  Qu'entendirent- Us  un  jour? 

6  —  Que  dit  Pierre  à  sa  mère  ? 

7  —  Quelle  réflexion  fit  la  mère,  quand  Jacquette  dit  que 

les  enfants  qui  poursuivaient    le   chien  étaient  mé- 
chants ? 

9  —  Que  fit  le  chien  quand  il  fut  devant  la  chaumière? 

9  —  Pourquoi  les  enfants  du  village  le  poursuivaient-ils  ? 

10  -L  Qu'auraient-ils  dû  faire  an  lieu  de  le  battre  et  de 

lui  jeter  des  pierres  ? 

11  —  Pourquoi  ce  chien  était-il  crotté? 

12  —  t'animai  était-il  en  effet  vieux  et  laid? 

13  —  Pourquoi  les  ennnts  s'en  allèrent-ils  sans  répondre? 

14  —  Que  dit  la  petite  fille  à  sa  mère  ? 
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15  —  Que  fit  le  chien  quand  H  n'entendit  pins  de  bruit 

dehors? 

16  —  Quelle  réflexion  fit  la  mère? 

17  —  Qu'est-ce  que  celle-ci  donna  le  lendemain  à  Pierre 

et  à  Jacquette? 

18  —  Où  ces  deux  enfants  allèrent-ils  s'asseoir  pour  dé- 

jeuner? 

19  —  Que  yirent-ils  pendant  qu'ils  mangeaient  la  soupe? 
30  —  Dans  quelle  attitude  se  tenait  le  chien? 

21  —  Quelle  bonne  pensée  eurent  alors  les  deux  enfants? 

22  —  Que  fit  Pierre  pour  gagner  la  confiance  du  chien  ? 

23  —  Le  chien  accepta-t-il  sans  défiance  ce  qu'on  lui  pré- 

sentait? 

24  —  Que  fit-il  quand  il  fut  tout-à-fait  apprivoisé? 

26  —  Que  lui  dit  la  petite  Jacquette  quand  toute  la  soupe 
-  fut  mangée?  \ 

26  — -  Le  chien  suivit-il  les  enfants  à  la  maison   de  leur 

mère? 

27  —  Que  dit  la  mère  aux  enfants  lorsqu'ils  racontèrent 

ce  qui  leur  était  arrivé? 

28  —  Que   fit-elle  lorsqu'ils  partirent  le  lendemain  pont 

déjeuner  ? 

29  —  Revirent-ils  le  chien  ce  jour -là,  et  accepta-il  leur 

offre? 

30  —  Que  se  passa-'t  il ,  à  partir  de  ce  jour,  entre  les  en- 

fants et  le  chien? 

31  —  Quand  ils  étaient  en  retard,  comment  trouvaient-ils 

le  chien? 
92  —  A  quoi  néanmoins  n'avaient- Ils  pu  le  déterminer? 

33  —  Qu'arriva-t-il  un  jour  qu'ils  étaient  tous  trois  éloi- 

gnés du  lieu  ordinaire  de  leurs  jeux? 

34  —  Que  voulut  faire  la  petite  Jacquette? 

35  —  Que  lui'arrtva-t-il  alors? 

39  —  Que  fit  le  pauvre  Toutou  quand  il  les  vit  s'enfoncer 
dans  l'eau? 

37  —  Que  dit  Pierre  quand  il  fut  sauvé? 

38  —  Qu'arriva-t-il  quand  le  chien  eut  tenté  un   dernier 

effort? 
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39  —  Cornaient  était  Jaeqoette  quand  elle  sortit  de  l'eau 

et  que  disait  Pierre? 

40  —  Que  fit  alors  le  bon  Toutou? 

41  —  Quel  sentiment  éprouva  la  mère  en  reconnaissant  le 

chien? 

42  —  £ue  se  hâta  telle  de  faire? 

43  —  A  quoi  reconnut  elle  que  sa  fille  vivait  encore? 

44  —  Quels  soins  prodlgua-t-elle  à  l'enfant  ? 

45  —  Que  dem«nda-t-elte  au  petit  Pierre ,  lorsque  sa  fille 

fut  hors  de  danger? 

46  —  Que  faisait  le  chien  auprès  du  lit  de  la  petite  fille  ? 

47  —  Pourquoi    Pierre   eut- il  deux  malades  à  soigner  le 

lendemain  ? 

48  —  Quelle  preuve  d'intelligence  Toutou  donna-t-il  à  cette 

occasion  ? 

49  —  Pourquoi  les  enfants  du  village  ne  battaient-ils  plus 

le  pauvre  chien  ? 
00  —  Où  alla  la  mère  de*  Jaeqoette  quand  elle  put  se  lever 

et  quelle  marque  d'affection  le  chien  lui  témoignait-il? 
51  —  A  quelle  autre  personne  faisait  il  encore  des  caresses? 
03  —  Qu'avait-on  arrangé  pour  Toutou  ? 
03  —  Qu'est-ce  qu'il  n'eut  plus  l'occasion  de  faire  depuis  ? 
M  —  Que  disait  la  mère  i  propos  du  premier  service  que 

les  enfants  avaient  rendu  au  pauvre  chien  ? 


♦«H- 
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Les  derniers  jours l  de  l'automne  étaient  arrivés» 
et  avec  eux  le  froid  et  le  mauvais  temps,  mais 
aussi  les  longues  veillées  dont  les  récits  char- 
ment les  soirées  d'hiver.  Dans.,  une  des  plus 
humbles  et  des  plus  propres  maisons  d'un  village 
situé  à  vingt  lieues  environ  de  Paris*,  des  enfants 
se  pressaient  autour  du  foyer  pétillant,  tout  en  écou- 
tant le  vent  qui  sifflait  au  dehors  entre  les  bran- 
ches desséchées  des  arbres  et  la*  pluie  qui  fouettait 
les  vitres,  avec  ce  plaisir  qu'inspire  le  repos, 
la  sécurité,  la  vue  des  flammes  qui  dansent 
joyeusement   dans  la  grande  cheminée.   Cette 


dby  Google 


joft*  toutefois  semblait  troobtée  par  une  certaine 
is^âiétude  qui  ae  changea  e»  une  vive  curio- 
sité 9  quand  1a  vieille  mère  de  famille  rentre/ 
et  vint  prendre  en  pince  accoutumée  auprès  de 
la  table  dressée  à  céêé  de  la  cheamee,  et  sur 
laqoelle  se  trouvaient  encore  le»  restes  do, 
souper. 

—  Eh  bien!  bonne  «aman4,  dit  l'aîné  des 
enfants,  mon  frère? 

—  Est  maintenant  raisonnable,  il  a  enfin! 
compris  que  si  je  loi  refusais  ma  permission, 
c'était  dans  son  intérêt;  Paul  a  un  bon  carac- 
tère, et  demain  il  ne  sera  plus  question  de 
cette  petite  discussion. 

—  Mais  enfin,  maman,  dit  le  plus  âgé 
des  deux  garçons,  enfant  à  la  figure  mutine  et 
riante ,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  permettre .  à» 
mon  frère  d'aller  •  voir  la  grande  ville  dont  on 
parle  tant,  dont  on  raconte  tant  de  merveilles  l 

-—  C'est  que  j'ai  plus  d'expérience  que  lui, 
mon  ami*  et  que*  je  sais  tous  les  dangers  qui 
l'entoureraient  s'il  se  trouvait  seul  à  Paris*, 
Vous  doutez  encore,  eh  bien!  écoutez-moi,  et 
vous  direz  après  si  j'ai  raison  de  craindre  a> 
la  pensée  de  voir  Paul  partir  pour  Paria 
il  le  désire. 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


90  MS    SOIRÉM    D*   FAMILLE. 

„Vous  tous  'souvenez,  il  y  a  un  an  en- 
viron, combien  vous  fiâtes  étonnes  *  en  voyant 
la  maison  de  notre  voisin  Durand,  qui  était 
restée  fermée  depuis  sa  mort,  envahie  on  jour 
par  les  hommes  de  lof,  qui6  vendirent  d'abord 
tons  les  meubles ,  puis  après  la  maison  elle- 
même,  sans  que  son  fils,  parti  depuis  boit 
mois,  osât  reparaître  pour  voir  passer  en  des 
mains  étrangères  cette  propriété  qui  appartenait 
depuis  si  long-temps  à  sa  famille,  où  il  avait 
été  élevé,  et9  dans  laquelle  son  père  et  moi 
nous  avons  joué  quand  nous  étions  encore  des 
enfants  comme  vous.  Eh  bien!  si  Auguste 
Durand  a  perdu  son  patrimoine,  si  tous  les 
amis  qu'il  avait  le  blâment19,  il  faut  en  accuser 
la  confiance  imprudente  qu'il  avait  en  lui-même, 
puis  aussi  la  faiblesse  de  son  père. 

„  Auguste  avait  vingt  ans  "  j  il  aimait  asses 
le  travail ,  il  était  intelligent ,  mais  il  ne  voulait 
écouter  aucun  avis,  pas  même  ceux  de  son 
père11;  il  se  croyait  assez  sage  pour  se  con- 
duire seul  dans  les  affaires  les  plus  difficiles, 
et  il  hasardait  les  démarches  les  plus  inconsi- 
dérées, présumant  trop  de  son  esprit  et  de  ses 
forces.  Aux  observations  qu'on  essayait  de  lui 
faire19,  il  répondait  que  la  vieillesse  tremblait 
toujours,  qu'on  ne  gagnait  qu'en  risquant  beau- 
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coup;  Il  ne  savait  contenir  aucune  4e  ses 
volontés ,  quelque  injuste  qu'elle  fût ,  ni  naîtra 
»cr  ses  passions  qni  étaient  très-violentes ,  et' 
que  son  père,  par  une  bonté  poussée  à  l'excès, 
n'avait  jamais  réprimées.  Enfin14,  il  était 
fatigué  de  l'existence  du  village ,  il  rêvait  une 
vie  plus  brillante M,  une  position  plus  élevée, 
ambition  d'autant  moins  juste  qui!  n'avait  ni 
les  talents,  ni  la  fermeté  suffisante  pour  par- 
courir une  carrière  si  difficile*  Une  fâcheuse 
circonstance  vint  cependant  seconder  les  désirs 
inquiets'  d'Auguste.  Son  père  étant  malade14 
eut  de  l'argent  à  toucher  à  Paris  même,  et 
il  eut  assez  de  confiance  dans  son  fils  poor  le 
charger  de  cette  commission.  Cependant  avant  < 
son  départ  il  lui  donna  des  conseils  nombreux, 
l'engageant"  à  utiliser  les  recommandations 
qui!  tni  donnait  pour  quelques-uns  de  ses  amis, 
et  à  se  laisser  diriger  par  eux  durant  le  court 
séjour  qu'il  devait  faire  à  Paris. 

„Àu  moment  du  départ,  son  père,  vous 
vous  le  rappelez,  était  bien  triste14;  il  suivit 
long-temps  du  regard  la  voiture  qui  s'éloignait; 
et,  quand  elle  disparut  entièrement,  au  revers 
de  la  côte,  il  rentra,  regrettant  presque  la 
permission  qu'il  avait  accordée.  Il  fut14  plusieurs 
jours  sans  recevoir  des  nouvelles  de  son  fils, 
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es  Auguste  dépassa  b**uc**p  le  tenue  qa'ih 
avait  Marqué  à  son  absence.  Cnanue  matin, 
le  pauvre  Durand  attendait  la  voiture;  de», 
qu'elle  paraissait",  il  interrogeait  le  conduc- 
teur, il  regardait  avec  empressement,  puis  il 
venait  me  raconter  ses  inquiétudes;  Un  soir: 
enfin  que  la  pluie  tombait  avec  force,  il  atten- 
dait comme  de  coutume11,  quand  la  diligence, 
que  le  mauvais  tempe  avait  retardée,  s'arrêta 
devant  lui;  la  portière  s'ouvrit,  et  son  fil» 
descendit.  Ma»  depuis*  un  mois  seulement 
qu'il  était  parti,  combien  il  sembla  changé  1 
ses  fraîches  couleurs",  l'air  de  santé  étaient, 
disparus  dé  ses  joues;  il  était  pâle,  défait, 
•*  agité.  Il  aborda  son  père  avec  timidité)  l'em- 
brassa à  peine  et  ils  rentrèrent \ tous  deux"; 
j'ignore  ce  qui  se  passa  ajors,  mais  ce  fut  sans 
doute  bien  grave,  car,  le  lendemain,  au  Ken 
d'être  rétabli  par  le  plaisir  de  revoir  Auguste, 
le  père  Durand  gardait  le  1R **,  et  quinze  jours 
après  son  fils  et  quelques  amis  le  conduisaient 
tristement  à  sa  dernière  demeure. 

„<èuand  il  s'était  \  senti  assez  mal  pour 
craindre  pour  sa  vie,  Durand,  qui  avait  été 
mon  voisin  et  un  de  mes  meilleurs  amis,  me 
fit  venir  auprès  de  lui,  et**  j'appris  alora 
qu'Auguste,  à  Paria*  an  lien  d'aller  voir    les 
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connaissances  auxquelles  son  père  l'avait  adressé» 
s'était  lié  arec  des  jeunes  gens  qni  étalent  ve- 
nus passer  ici  une  partie  de  l'été  :  il  avait  de 
l'argent,  il  fat  admis  à  partager  lenrs  plaisirs; 
Us  loi  dirent M  que  c'était  une  folie  .de  végéter 
dans  un  village,  qu'il  fallait  tenter  la  fortune 
à  Paris.  Ces  conseils  fâcheux"  troublèrent  la 
tête  de  ce  jeune  homme;  quand  il  vit  sa  bourse 
«'épuiser,  H  voulut  essayer  si  le  jeu  pourrait  la 
remplir,  et  il  perdit  la  somme  qu'il  était  allé  rece- 
voir pour  son  père;  il  fut  alors  forcé  de  revenir 
et  d'avouer  qu'il  avait  abusé  d'un  dépôt  confié 
à  son  honneur.  Son  père  lui  en  fit  de  vife  re- 
proches; son  amour-propre  s'irrita18  :  il  oublia 
la  bonté  que  lui'  avait  toujours  témoignée  le 
vieux  Durand;  il  avait  manqué  à  l'honneur,  3 
manqua  également  aux  devoirs  les  plus  saints, 
et  dans  cette  soirée  il  fut  un  mauvais  fils»  Quand 
il  me  raconta  tous  ces  chagrins  qui  hâtaient  sa  lfin, 
le  pauvre  Durand  avait  le  pressentiment19  que 
cette  leçon,  toute  sévère  qu'elle  fiât,  ne  cor- 
rigerait pas  son  enfant,  et  il  avait,  hélasi 
raison. 

„ Après  la  mort  de  son  père,.  Auguste M  vécut 

retiré,  mais  il  était  constamment  agité  du  sou> 

venir  de  la  vie  brillante  de  Paris,  des  plaisirs 

de  toute  sorte  qu'elle  offrait  Aussi  abandonna- 

VI.  3 
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*41  nos  travaux  habituels.  €e  jardin,  que  m 
•père  cultivait  avec  tant  As  soin,  qui  produisait 
4ès  premières  et  les  p£as  charmantes  fleura  do 
printemps,  les  -meiltenrs  fruit*  de  l'automne*1, 
iaê  négligé.  Les  Mies  allées  sablées,  garnies  de 
chaque  côte  par  les  touffes  parfumées  des  vio» 
Jettes,  se  remplirent  d'ane  herbe  parasita.  €ee> 
«rbre*,  qui  pliaient  autrefois  sous  les  fruits,  se 
desséchèrent  et  moururent.  Enfin,  quand  Ae> 
•gposte  se  décida  à  quitter  peur  toujours  le  vnV 
•iage  après  bien  des  hésitations'1,  cette  maison, 
ai  bien  tenue  autrefois,  ces  terres  fécondes  qui 
«valent  fait  la  joie  de  son  père  semblaient  déjà 
frappées  de  ruine  et  de  stérilité.  Il  partit  «as» 
voir  personne*',  redoutant  d'entendre  des  avis 
qui  lui  déplaisaient,  et,  depuis  deux  ans,  il  nNist 
£as  revenu.* 

La  conteuse  en  était  là  de  son  réeit,  quand 
la  poule  d'entrée  «'ouvrit,  et  Paul,  le  fils  aîné 
<de  la  fiearisfe,  mtroduisit**  mn  mendiant  dont 
l'aspect  annonçait  la  pftus  profonde  misère,  Cha- 
cun** s'était  écarté  avnc  méfiance  à  l'approche 
de  ce  malheureux,  excepté  Paul  qui  le  soutn» 
naît,  fcar  nés  forces  semblaient  presque  épuisées. 
•La  vieille  mère  de  hnudHe  après  l'avoir  «As* 
antaé  attentivement  •*,  parut  frappée  d'une  sur- 
prise extrême  mêlée  de  tristesse. 
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—  Eh  quoi,  serait-il  possible"!  est-ce  vous, 
Auguste,   mon   pauvre  enfant,  que  je  revois 

Le  misérable  jeune  homme  rougit  et  baissa 
4e  iront. 

—  Qui,  ma  aère,  continua  Paul*8,  c'est  An* 
faste,  netre  voisin,  non  ancien  camarade  ;  il  y 
a  un  instant,  après  que  vous  m'avez  quittée, 
j'allais  me  coucher,  quand  j'entendis  frapper 
légèrement  à  ma  fenêtre;  j'ouvris",  c'était  Au- 
guste qui  venait  nous  demander  un  asile,  et  je 
J'ai  fait  entrer. 

—  Tn  as  -eu  raison*9,  je  n'oublierai  jamais 
l'amitié  que  son  père  a  eue  pour  moi.  Auguste 
a  été  bien  coupable,  mais  le  repentir  n'arrive 
jamais  trop  lard. 

—  Oh  !  ne  doutez  pas  de  la  sincérité  de  mon 
repentir,  répondit  Auguste  qui  s'était  ranimé 
aux  bons  soins,  dont  on  l'entourait,  4a  cruelle 
expérience  que  j'ai  faite  m'a  pour  jamais  cor- 
rigé. 

-  —  Pauvre  garçon,  dit  avec  intérêt  une  grande 
*f  belle  jeune  fille,  la  sœur  de  Paul,  qui  jus- 
•ftfalors  avait  gardé  le  silence  ",  vous  avez  donc 
4fcé  bien  malheureux! 

.  ~-  Plus  que  vous  ne  saurtea  croire  :  d'abord 
.quand  j'arrivai  à  Paris,  tout  parut  me  réussir"; 

3* 
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quelques  jeunes  gens  avec  lesquels  je  m'étais 
lie  lors  de  mon  premier  voyage  m'accueillirent 
avec  empressement  *',  ils  me  faisaient  partager 
tous  leurs  plaisirs,  m'accompagnaient  sans  cesse, 
et  cependant,  en  voyant  aussi  avec  quel  aban- 
don ils' puisaient  dans  ma  bourse  sans  retenue, 
sans  discrétion,  j'aurais  déjà  pu  douter  de  leur 
loyauté.  La  véritable  amitié  a  plus  de  délica- 
tesse. Mais  cette  société  avait  pour  moi  un 
danger  bien  phis  grand44;  ils  étaient  joueurs, 
et  je  fus  bientôt  plus  ardent  qu'eux-mêmes  à 
poursuivre  les  chances  du  tapis  vert.  Cette  pas- 
sion fatale  qui  domine  toutes  les  autres  prit 
sur  moi  un  empire  irrésistible44;  je  ré  vais  des 
fortunes  merveilleuses,  je  croyais  toujours  voir 
l'or  s'amonceler  devant  moi  ;  je  délirais,  hélas! 
la  chose  la  plus  impossible  du  monde ,  comme 
plus  tard  je  l'ai  vu M,  de  grandes  richesses,  une 
haute  position  acquises  sans  travail  et  sans  ef- 
forts. Quelquefois47  je  gagnais  des  sommes  as- 
sez fortes,  car  le  jeu  sait  vous  attirer  par  des 
séductions  qui  vpus  conduisent  toujours  à  votre 
ruine  ;  plus  souvent  je  perdais.  Je  n'avais  plus 
d'autre  occupation48,  je  passais  mes  nuits  Mon- 
ter le  hasard;  lorsque  le  jour  arrivait  j'allais 
me  jeter  tout  épuisé  sur  mon  lit  pour  reposer, 
et  quand  quelque  échec  considérable  me  ret> 
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dait  le  sommeil  impossible40,  je  me  livrais  à 
tous  les  excès  en  attendant  que  la  faneste  mai- 
son s'ouvrit.  Deux  années  de  cette  existence 
eurent  bientôt  ruiné  ma  santé ,  et  ma  fortune. 
Enfin  un  jour,  oh!  je  ne  l'oublierai  jamais,  je 
rentrai  chez  moi  ayant  perdu  ma  dernière  pièce 
d'or",  et  on  me  remit  à  mon  arrivée  le  jugement 
qui  ordonnait  la  vente  de  mon  patrimoine  an  béné- 
fice de  mes  créanciers.  J'allai  trouver  mes  amis; 
quand  je  leur  racontai  mon  malheur",  ils  m'écoute» 
rent  a  peine;  bientôt  ils  me  reçurent  avec  réserve  M, 
et  aucun  d'eux  ne  songea  à  me  rendre  l'argent 
qu'il»  m'avalent  autrefois  emprunté.  Cependant' 
ira  d'eux,  paraissant  me  prendre  en  pitié,  osa 
m'engager  à  chercher  ma  revanche,  comme  il 
disait w,  à  faire  des  duftes,  à  me  déshonorer. 
Oh!  je  m'arrêtai  à  temps,  mais,  que  devenir! 
j'ai  cherché  à  trouver  du. travail,  personne  n'a- 
vait confiance  en  moi*4;  ma  réputation  de  joueur 
suffisait  pour  détruire  les  meilleures  intentions, 
pour  me  faire  refuser  l'entrée  des  maisons  les 
plus  respectables.  Je  vécus  ainsi  pendant  six  mois**  - 
dans  un  état  voisin  de  la  misère,  vendant  pièce 
à  pièce  mes  vêtements ,  les  bijoux  que  j'avais 
pu  conserver.  Ces  ressources  s'épuisèrent,  il  me 
fallut  prendre  une  résolution  ;  je  jetai  avec  ter- 
reur un  regard  sur  le  passé M,  je  résolus  enfin 
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de  surmonter  ma  honte  et  de  venar  caeheiî  moi» 
repentir  dans  ce-  village;  je  partis  à  pied,  lu» 
voyage  fut  pénible;  je  passai  une  nuit"  au  auV 
lie»  des  champ*  fauta  de  pouvoir  paye»  ma  place 
dans  une  auberge,  et  quand  je  frappai  à.  la  fe- 
nêtre de  Paul ,.  depuis  un  jour  je  n'avait  pas 
mangé.  C'est  une  première  expiation M,  je  con- 
tinuerai avec  courage  a  réparer  mes  fautes, 
et  la  pensée  de  mua  père  me  soutiendra  dans 
mes  efturts. 

—  Mou  estent,  dk  Marthe**,  ftv  leçon  une 
vous  avez  reçue  a  été  bien  sévère;  mais  à> 
peine  peut-on  la  regretter  puisqu'elle  vous  aura 
vendu  meilleur;  votre  exemple  profitera  sana 
doute  à  bien  d'autres  qui,  sans  cela,  se  seraient 
abandonnes  aux  brillantes  erreurs  qui  voua 
ont  séduit;  allez  vous  reposer,  Auguste;  désor- 
mais vous  êtes  ici  dans  votre  famille;  et  sur- 
tout espérez,  puisque  vous  vous  êtes  repenti» 
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Questionnaire. 


1  —  A  quelle  époque  de  l'année  commence  cette  histoire?, 
?  —  Que  se  passait  II    dans  un  village  peu  éloigné  de 

Paris? 
S  —  Faisait-Il  beau  temps  ?        % 

4  —  Que  demanda-t-on-  à  la  vieille  mère  quand  elle  ren-i 

tra  dans  la  chaumière? 

5  —  Où  l'un  des. enfants  voulait-il  aller? 

6  — ,  Pourquoi  la  mère  ne  consentait-elle  pas  à  lui  laisser 

faire  ce  voyage  ? 

7  —  De  quoi  dut-on  être  surpris  après  la  mort  du  voisin 

Durand  ? 
S  —  Que  firent  les  hommes  de  loi?    ' 

9  —  Qu'est-ce  que   la  bonne  mère  avait  fait  dans  cette 

maison  quand  elle  était  enfant? 

10  —  Pourquoi  Durand  avait-il  perdu  son  patrimoine  ? 

11  —  Ce  jeune  homme  était-il  paresseux? 

12  —  Pourquoi  n'écoutait-II  les  avis  de  personne? 

13  —  Que  répondait-il  aux  observations  qu'on  lut  faisait? 

14  —  Se  plaisait-il  au  village? 
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15  —  Que  désirait-il  donc? 

16  —  Quelle  circonstance  fâcheuse  vint  favoriser  ses  dé- 

sire inquiets? 

17  —  Quels  conseils  son  père  lui  donna-t-il? 

18  —  Que  fit  le  père  Durand  lorsque  son  fils  fut  monté  en 

voiture  ? 

19  —  Reçut-il  bientôt  des  nouvelles  de  son  fils  ? 

20  —  Que  faisait  ce  pauvre  père  lorsqu'il  entendait  passer 

la  voiture? 

21  —  Qu'arriva-t-il  un  soir  qu'il  pleuvait  bien  for,t? 

22  —  Le  jeune  homme  avait-il  conservé  son  air  de  santé? 

23  —  Sait-on  ce  qui  se  passa  entre  le  père  et  le  fils  ? 

24  —  Qu'arriva-t-il  quinze  jours  après? 

25  —  Qu'avait  raconté  le  père  Durand  avant  de  mourir? 

26  —  Quels  conseils  Auguste  avait  U  reçus  des  jeunes  gens 

avec  lesquels  il  s'était  lié  à  Paris? 
-27  —  Quel  effet  ces  conseils  produisirent-Us  sur  ia  tète 
de  ce  jeune  homme,  et  que  fit-il? 

28  —  Se  montra-t-ii  respecteux  et  repentant  lorsque  son 

père  lui  fit  des  reproches? 

29  —  Quels  étaient  les  pressentiments  du  pauvre  Durand 

en  faisant  cette  confidence  à  la  grand'maman  ? 

30  —  Que  fit  Auguste  après  la  mort  de  son  père,  et  quels 

sentiments  éprouvalt-il  ? 

31  —  Dans  quel  état  laissait-il  son  jardin,  ses  fleurs  et 

ses  arbres? 
£2  —  Quel  aspect  présentait  la  maison  de  son  père  quand 

Auguste  la  quitta? 
33  —  Pourquoi  ne  voulut-il  voir  personne  avant  de  partir? 
&4  —  Quel  personnage  fut  introduit  dans  la   maison  an 

moment  même   où  la  bonne  maman  racontait  cette 

histoire? 
S5  —  Qu'avait-on  fait  en  voyant  cet  homme  ? 

36  —  Quel  sentiment  éprouva  la  vieille  mère  en  le  regar- 

dant? 

37  —  Que  dit-elle  à  ce  mendiant? 

38  —  Que  répondit  Paul ,  le  fils  aine  de  la  maison? 

39  —  Qui  avait-il  reconnu  sous  les  haillons  du  mendiant? 
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40  —  Pourquoi  U  vieille  mère  approuva-t-eUe  la  conduite 

de  son  fils? 

41  —  Que  lui  dit  la  sœur  de  Paul  ? 

42  —  Arec  qui  Auguste  s'était-il  lie*  en  arrivant  à  Paris? 

43  — •  Que  faisaient  ces  jeunes  gens? 

44  —  Quel  était  le  plus  grand  des  dangers  que  lui  offrait 

cette  société? 

45  —  Quels  rêves  faisait  le  malheureux  jeune  homme? 

46  —  Quelle  chose  impossible  désirait-il? 

47  —  Que  lui  arrivait  il  quelquefois? 

48  —  Comment  passait-il  ses  nuits  et  ses  jours  ? 

49  —  Que  faisait-il  quand  il  avait  perdu? 

60  — .  Que  trouva-t-il  un  soir  en  rentrant  ches  lui  ? 

51  —  Comment  fut-il  accueilli  par  ses  amis  quand  il  leur  - 

conta  ses  malheurs? 
63  —  A  quoi  ne  songèrent-ils  pas? 

63  —  Quelle  proposition  lui  fit  un  de  ces  misérables? 

64  —  Que  chercha-Ml  à  mire  ensuite,  et  pourquoi  les  mai- 

sons respectables  lui  furent-elles  fermées? 
66  •—  Comment  vécut-il  pendant  six  mois  ? 

66  —  Quelle  résolution  prit-il  enfin? 

67  —  Où  passa-t-il  une  nuit?  —  Pourquoi? 

68  —  Que  comptait-il  faire  plus  tard? 

69  —  Que  lui  dit  la  bonne  Marthe ,  et  quelle  proposition 

lui  fit-elle? 


***** 
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Geneviève  était  une  jeune  villageoise  de*1 
environs  d'Amiens  ;  mariée  à  an  paysan  labo- 
rieux comme  elle,  elle  avait  vu  les  premières 
.  années  de  son  mariage1  s'écouler  au  milieu  de 
la  joie  et  presque  de  l'aisance,  le  travail  ap- 
portant chaque  jour  de  quoi  suffire  aux  besoins 
du  lendemain.  Pour  comble  de  joie1  elle  eut 
un  fils,  et  ce  fils,  qu'elle  appela  Philippe,  de* 
vjnt  désormais  pour  elle  le  centre  de  toutes 
ses  affections.  Le  petit  Philippe  se  portait  à 
merveille  et  grandissait  tous  les  jours.  Pendant 
les  quatre  premières  années4,  ce  ne  furent  que 
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jeux  et  promenade»,  et  Philippe  s'en  acquittait 
parfait  ratant.  L'année  suivante  on  commença  à 
M  parler*  d'apprendre  à  lire,  et  Philippe  fit 
la  sourde  oreille.  Son  pare  revenait  de  tempa 
em  temps  sur  ce  chapitre,  nais  aussitôt  PhiHp» 
pe*  prenait  an  air  boudeur ,  et  «a  mère,  qui 
ne  voulait  pas  le  voir  attristé,  se  hâtait  4a 
dire1  :  Il  est  encore  bien  jeune  ;  il  apprendrai 
«fauteurs;  n'est-ce  pas,  Philippe,  ta  apprendras! 
Un  oui  à  demi  étouffé  se  faiaait  entendre,  et 
ainsi  se  terminaient  presoue  toutes  les  tentativea 
du  père  de  Philippe  pour  ramener  au  travail* 
Cependant  chaque  jour  Philippe  prenait  de 
TAge,  et  ce  n'était  pas  seulement  à  lire  que 
Philippe  se  refusait,  mais*  toute  espèce  de  tra- 
vail semblait  lui  répugner  ;  que  son  père  l'ap- 
pelât pour  le  faire  participer  à  ses  travaux  au- 
tant que  lui  permettaient  ses  faibles  forces, 
Philippe9  prétextait  un  mai  quelconque  pour 
s'en  exempter.  Enfin,  il  avait  ainsi  atteint  l'âge> 
de  huit  ans  sans  rien  faire,  sans  rien  apprendre; 
Mes  plus,  ses  jeux,  d'abord  innocents1*,  étaient: 
devenus  nuisibles;  il  ne  se  passait  pas  de  jour 
qcrll  ne  lit  dans  le  village  ce  qu'il  croyait  être 
été  espiègleries11  :  ouvrir  lès  portes  des  bas* 
ses-caur* ,  faire  enfuir  les  volailles  et  sauver 
les  lapins,  était  un  de  ses  plaisirs  aussi  bien  ose 
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Toler  tes  fruits,  et  il  était,  malgré  son  jeune 
âge,  devenu  la  terreur  de  bien  des  chaumières. 
C'était  vainement11  que  sa  mère  lui  avait  fait 
de  fréquentes  prières  et  son  père  de  vils  re* 
proches  ;  prières  ni  reproches  ne  Pavaient  touché. 
Un1*  accident  arrivé  an  père  de  Philippe,  pen- 
dant son  travail,  le  fit  tomber  malade,  et  en 
peu  de  temps  l'enleva  &  'sa  famille.  Philippe 
pleura  son  père  et  le  regretta  sincèrement14, 
car  il  n'avait  pas'  un  mauvais  cœur.  Il  promit 
même  à  sa  -mère1*  d'être  à  1* avenir  bien  obéis- 
sant et  bien  studieux-;  mais  il  oublia  vite  ses 
promesses  et  reprit  peu  à  peu  ses  habituées  de 
fainéantise.  Sa  mère,  trop  bonne  pour  lui,  osait 
à  peine  lui  faire  des  reproches18  de  peur  de 
l'attrister,  et  Philippe  serait  resté  toute  sa  vie 
ignorant  et  serait  peut*ètre  même  devenu  un 
mauvais  sujet,  suite  naturelle  de  la  paresse  et 
de  l'ignorance,  sans11  un  événement  qui  faillit 
cependant  être  bien  funeste. 

Geneviève  avait  été  frappée  rudement  par  la 
mort  prématurée  de  son  mari,  et  sa  santé,* 
dès  ce  moment  chancelante,  avait  encore  dé* 
péri18  par  suite  du  travail  excessif  auquel  elle 
avait  été  obligée  de  se  livrer  pour  soutenir 
elle  et  Philippe.  Bien  plus,  chaque  jour  eHo 
acquérait    la    conviction    qu'elle    n'y    pouvait 
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suffire,  et19  le  chagrin  de  ne  trouver  dans  son 
-fil»  aucune  assistance,  presque  aucune  conso- 
lation, car  il  était  toujours  hors  de  la  maison, 
la  fit  enfin  tomber  gravement  malade*  Le 
médecin  du  village  vint  la  visiter29,  lui  déclara 
qu'elle  avait  une  maladie  très-sérieuse,  et  la 
fit  aussitôt  mettre  au  lit,  puis  partit  en  lui 
-promettant  de  lui  envoyer  quelques  médica- 
ments. Pendant  ce  temps,  Philippe,  qui  était 
loin  de  soupçonner  sa  mère  si  malade11,  était, 
selon  son  habitude,  à  courir  de  coté  et 
d'autre;  comme  il  revenait  à  la  maison11,  il 
rencontra  le  médecin  qui  rapportait  les  médi- 
caments nécessaires  à  sa  mère.  Le  médecin 
connaissait  Philippe:  — n  Mon  garçon,  lui 
dit-il,  voilà  deux  petites  bouteilles  pour  ta 
mère:  celle-ci  contient  une  potion  pour  boire 
deux  fois  par  jour  ;  celle-là  une  liqueur  dont 
elle  devra  se  frotter  la  partie  malade.  Surtout 
aie  soin  de  ne  pas  te  tromper  et  de  ne  pas  lui 
donner  à  boire  de  ceci,  car  tu  la  ferais  mourir. 
Philippe  prit  une  bouteille  de  chaque  main 
pour  ne  pas  les  confondre  etM  s'en  revint  an 
village  un  peu  triste;  car  il  fallait,  pensait-il, 
que  sa  mère  fût  bien  malade  pour  qu'on  loi 
donnât  des  choses  si  dangereuses.  En  rentrant 
ches  sa  mère  il  la  trouva  en  effet11  couchée, 
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«en  proie  à  une  fièrre  ardente,  et  près  île  «en 
htu  une  vieille  voisine  qui  Aak  venue  pour 
la  soigner,  car  tout  le  monde  l'aimait  dent  le 
village  autant  qu'on  détestait  Philippe.  Après 
s'être  informe  de  l'état  de  sa  mère»,  PMIppe 
voulut  donner  les  deux  Éoftes  que  lui  avait 
remises  le  médecin;  mais18  dans  son  trouble 
41  les  avait  potées  sur  une  table,  sans  préeas» 
mon  :  il  ne  pouvait  plus  distinguer  laquelle  des 
jeux  bouteilles  contenait  la  potion*  Le  nom 
est  écrit  dessus-,  dit  la  vieille.  Pour  la  pre- 
mière fois  PhiRppe  sentît  le  ronge  lui  monter 
au  visage19  en  pensant  qu'il  ne  savait  pas  lise, 
fia  bien!  dît  la  vieille,  est-ce  que  vous  ne 
savez  pas  lire  ï  —  Mon  Dieu ,  non,  dit  Philippe 
«mcere  plus  humilié  de  rétotmement  que  i 
festa  la  vieille.  —  fin  ce  cas,  éit*eUe, 
demander  à  un  voisin M,  car  moi  j'ai  de  trop 
mauvais  yeux  maintenant  pour  déchiffrer  ces 
(pattes  de  mouche,  et  votre  mère  est  trop  ma- 
lade. Philippe  aurait  bien  voulu  se  dispenser 
•de  cette  commission,  mais  il  n'y  avait  pan 
moyen  de  faire  autrement  Ainsi  donc,  se 
Jbait*H  tristement*1,  voilà  ce  que  c'est  que 
4e  ne  pas  savoir  lire,  ou  faire  mourir  mm 
snère,  on  aller  demander  à  un  autre  ce  que 
je  devrais  savoir  depuis  loag-temps,  et  m'« 
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par  conséquent  à  de  justes  reproches.  Ofc! 
que  ta  avait  raison,  ma  mère,  de  vouloir  ma 
Aire  apprendre.  Tout  en  songeant  ainsi ,  II 
êUài  arrivé"  près  de  ta  demeure  de  M.  Du- 
rand, marchand  de  Ir  ville,  qui  était  venu  éta» 
Ma*  dans  ce  village  «ne  fabrique  ©à  beaucoup 
-de  paysans,  surfont  de  paysannes  et  leur* 
enfanta,  trouvaient  à  travailler  dans  les  mau- 
vais jours  et  se  pracuraieBt  ainsi  le  moyen  de 
•nppléer  à  leurs  travaux  des  champs.  La 
moite  du  jardin  était  entrouverte,  et  Philippe** 
vit  deux  petits  garçons  ont  jouaient  ensemble. 
L'un  d'eux,  qui  paraissait  d'au  moins  deux; 
«ne  pins  jeune  que  Philippe ,  s'avança  près  de 
la  porte14:  —  Savea-vous  lire?  lui  demanda 
4Pfjih>pe.  —  Oui,  je  sais  bien  lire.  —  Voulu», 
vous  me  dire  ce  qu'il  y  a  là?  parce  que  je  ne 
meux  pas  *e  lira,  dit  Philippe  en  rougissant 
de  voir  un  enfant  si  jeune  plus  instruit  que 
4âi**.  —  Il  y  a  peur  boire.  —  Je  vous  re» 
meroie,  dit  Philippe,  et  il  s'éloigna  en  tenant 
-avec  soin  la  bouteille  désignée*  Cependant 
3e  coup  avait  porté.  Le  lendemain  matin  Phi» 
Spp*w  sortit -comme  à  son  ordinaire,  mais  il 
n/*èla  pas  jauer*  A  peu  de  distance  de  la 
uaufeou"  il  s'arrêta  derrière  une  haie,  s'assit 
Car  terre,    la  tête  dans  les  mains,  et  songea 
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qu'il  ne  savait  pas  lire;  depuis  la  veille  cette 
idée  le  tourmentait,  et  il  se  prit  à  pleurer. 
Mai»  bientôt:  A  quoi  bon  pleurer,  se  dit-il*8; 
songeons  plutôt  au  moyen  d'apprendre  vite, 
et  aussitôt  se  frottant  et  s'essuyant  .les  yeux, 
tt  se  disposait  à  s'éloigner  lorsqu'il  entendit 
marcher  de  l'autre  côté  de  la  haie.  La  crainte 
d'être  surpris  pleurant  l'engagea  à  rester  caché, 
et  bientôt  le  nom  de  sa  mère  prononcé  près 
de  lui  excita  toute  son  attention»  C'était**  le 
médecin  qui.  causait  avec  M.  Durand;  tous 
deux  allaient  lentement,  de  sorte  que  Philippe 
put  entendre  une  partie  de  leur  conversation. 
—  Hélas!  oui,  disait  le  médecin40,  Geneviève 
est  malade,  et  très-malade,  et  je  ne  sais  pas 
trop  ce  que  cela  peut  durer.  Mais .  n'a-t-elle 
donc  pas  de  parents  autour  d'elle?  —  Eh! 
mon  Dieu,  non41,  elle  n'a  près  d'elle  que  son 
petit  garçon  qui  est  bien  le  plus  mauvais  petit 
garnement  que  je  connaisse.  —  Ah!  oui,  je 
l'ai  rencontré  hier.  J'ai  même  été  étonné  de 
le  voir  si  peu  soigné  et  si  malpropre;  mais 
J'ai  pensé  que  depuis  la  mort  de  son  mari 
Geneviève  n'était  pas  heureuse.  —  Elle  le  serait 
davantage  que  son  garçon  n'en  serait  pas  mieux 
tenu..  C'est  un  vaurien  pour  qui  elle  est  trop 
fconne.    Il  est  cause  que  dans  ce  moment  je 
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H'oê»  rie»  faite  peu*  elle**,  parée  tfae  je  ,4e 
voudrai*  pat  encourager  la  fainéantise  4e  son 
fils.  —  Philippe  s'en  «entendit  pu»  davantage» 
mai*  «H  «en  avait  bien  assez  cette  fris*';  il  se 
laissa  aller  par  terre  et  fondit  en  larmes?  la 
veille  ton  amour-propre  seul  avait  été  froissé, 
«ais  aujourd'hui  c'était  donc  lui  qui  «tait  la 
cause  de  la  maladie  de.  sa  mère,  et  c'était  a 
cause  de  lut  uuou  ne  lui  venait  point  eu  akfo 
A  dater  de  ce  jour  11  se  fit  dans  les  manières 
de  Philippe  un  changement  remarquable.  On  ne 
le  rencontrait  plus  nulle  part44;  personne  oV 
vait  plus  à  sa  plaindre  de  lui,*  il  répondait  h 
tout  le  monde  avec  douceur  et  politesse  ;  la  vieille 
paysanne,  qui  ne  quittait  pas  sa  mère,  était 
étonnée  elle-même  des  soins  et  des  prévenances 
de  Philippe,  et  faisait  son  éloge  a  tout  le  monde» 
Enfin,  après  deux  mois  de  maladie,  la  pauvre 
Geneviève**  commença  à  revenir  à  la  santé  $ 
elle  put  bientôt  se  tarer,  et,  quand  le.  soleil 
avait  un  peu  échauffé  l'air,  Philippe*  allait  4isc 
poser  en  dehors  de  la  chaumière  un  ftuteuH 
9i^mK  des  oreiller*,  et  il  y  conduisait  doucement 
-sa  mère,  toute  joyeuse  des  marques  de  ten? 
dresse  de  sont  fils.  Elle  commençait  déjà  hêtre 
assez  forte  lorsqutan  soir  que  Philippe  était 
•■près  d'elle  :  ■*-*  Mon  pauvre  Philippe»  lui 
VL  4 
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dit-elle5**,  ta  «s  encore  bien  jeune  pour  savoir 
ce  que  c'est  que  le  besoin;  cependant  je  crains 
de  ne  pouvoir  suffire  long-temps  à  nous  deux. 
Voici  une  maladie  qui  m'a  mise  bien  en  arrière; 
il  faut,  aujourd'hui  que  je  sois  remise  **,  payer 
les  soins  qu'on  m'a  donnés,  tous  les  médica- 
ments que  j'ai  pris.  Outre  cela,  Il  me  faut  un 
peu  d'argent  pour  vivre  ayant  d'en  avoir  gagné 
d'autre.  C'est  bien  triste  pour  moi4*  de  vendre 
une  partie  du  petit  terrain  qui  nous  appartient, 
mais  il  me  paraît  difficile  de  faire  autrement 
Une  larme  s'échappa  de  ses  yeux,  et  Philippe 
pleura  amèrement  en  voyant  pleurer  sa  mère; 
Cependant,  ajouta  celle-ci,  nous  pourrons  peut- 
être  encore  attendre,  ne  nous  désolons  pas  à 
l'avance.  Le  lendemain  c'était  dimanche,  il  fai- 
sait un  temps  superbe;  Geneviève  alla  comme  à 
l'ordinaire  prendre  l'air  dans  son  fauteuil.  Près 
d'elle  Philippe,  qui"  avait  une  blouse  tonte 
neuve,  paraissait  plus  propre  et  plus  gentil  qui! 
n'avait  jamais  été;  Geneviève  regardait  avec 
complaisance  l'air  de  joie  et  de  bonheur  répanda 
sur  la  figure  de  son  fils.  Philippe  vint  bientôt 
apporter  à  sa  mère*1  une  tasse  de  booHIoo.  — »  - 
Mon  bon  Philippe,  tu  me  soignes  bien,  loi  dit 
sa  mère.  Il  me  semble  que  tu  es  changé  en  bien: 
Je  te  trouve  pins  doox,  plus  complaisant,  pin» 
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.gai,  et  aujourd'hui 9  par  exemple,  qui  donc  te 
tend  al  heureux  ?•  je  te  vois  un  air  que  je  ne 
t'ai  jamais  vu,  et  il  y  a  bien  d'autres  chose* 
qui  m'étonnent  depuis  quelque  temps.  D'où  te 
vient,  par  exemple**,  cette  belle  blouse  que  tn 
portes  en  ce  moment,  et  à  qui  dois-tu  cela)  — 
A  personne  qu'à  moi,  dit  Philippe  en  se  jetant 
au  cou  de  sa  mère  et  l'embrassant  tendrement 
—  Ma  bonne  mère,  lui  dit-il,  c'est  une  histoire 
qu'il  faut  que  je  te  conte.  —  Alors  Philippe 
raconta  à  sa  mère**  l'embarras  dans  lequel  il 
s'était  trouvé  avec  les  deux  fioles  qu'on  lui 
avait  remises,  puis  la  conversation  qu'il  avait 
entendue  le  lendemain  »  et  les  sentiments  qu'il 
avait  éprouvés.  —  Je  songeai,  ma  mère,  comme 
je  vous  ai  dit,  à  devenir  meilleur,  à  travailler 
et  à  ininstruire.  J'allai  d'abord  chez  M.  Du* 
randM,  à  qui  je  dis  en  pleurant  que  je  voulais 
bien  travailler  s'il  pouvait  m'employer.  11  ne  le 
voulait  d'abord  pas  croire,  mais  au  bout  de 
qèelques  jours  il  m'a  fait  des  compliments", 
car  je  travaillais  tant  que  je  pouvais  ;  puis,  dans 
•les  moments  de  repos*4,  j'allais  jouer  avec  les 
enfants  de  M*  Durand,  qui  m'avaient  pris  en 
amitié  parce  que  je  faisais  tout  ce  qu'ils  vou~ 

4* 
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f  aient,  <et  je  tâchai»,  tout  en  jouant,  colis  intip- 
prissent  à  connaître  mes  lettres.  Enfla,  fat  fait 
«tes  progrès.  Bier,  lorsque  tu  m'as  parlé  de 
•Vendre  une  partie  de  notre  terrai»,  •  tu  avais 
fuir  «fi  triste*  que1*  je  suis  arrivé  presque  en 
pleurant  <cbe«  M.  Durand,  qui  m'a  demandé  ce 
que  j'avais;  je  lui  ai  tout  conté ,  et  il  m'a  re- 
mis ceci  qni  me  rend  si  heureux.  —  Alors  Phi* 
lippe  tire  de  sa  poche18  un  rouleau  qu'il  dé- 
pose sur  ;les  genoux  de  sa  mère,  —  et  il  y  a 
un  papier  que  je  peux  te  Tire,  maman,  —  s'é» 
«rie-t-fl  tout  joyenx,  et  il  lut.  „Votre  fils**, 
ma  bonne  Geneviève,  tous  remettra  une  petite 
somme  q«i  vous  évitera  de  trous  priver  de 
*«*re  petite  «terre,  et  feras  permettra  de  repren- 
dre vos  travaux  :  ne  m'en  'soyez  pas  reconnais* 
tfetite;  Philippe  en  a  gagné  déjà  «ne  partie  et 
gagnera  bientôt  le  reste.  C'est  on  excefUefftignr» 
<çon  qui  est  bien  changé  depuis  votre  maladie» 
et  qni  est  aujourd'hui  digne  de  toute  votre  •tw- 
dresse;  il  vous  récompensera  certainement  «m 
jour.6*  —  En  entendant  ces  paroles,  Geneviève 
pressa  son  ills  sur  son  eeetrr  et  le  couvrit  'de 
taise».  -*-  Mon  enfant,  disait-elle",  mon  dier 
enfant,  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  envoyé 
cette  maladie,  puisqu'elle  a  produit  tant  de  bien. 
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A  quelque  temps  de  Ifc  Geneviève  était  com- 
plètement rétablie,  et*1  elle  alla  avec  ton  fils 
remercier  M.  Durand,  dont  Philippe  devint  en 
quelques  années  un  des  meilleurs  ouvriers  de 
son  âge. 
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IV. 
Qntsiioinaire. 


1  —  De    quel   pays   e^ait   Geneviève   et   qui    avait  -  elle 

épousé? 

2  —  Comment    se    passèrent    les    premières    années  de 

son  mariage? 
■3  —  Quel  événement  mit  le  comble  à  sa  joie  ? 

4  —  Que  fit  le  petit  Philippe  jusqu'à  l'âge    de   quatre 

ans? 

5  —  De  quoi  lui  parla-t-on  la  cinquième  année  ?   * 

6  —  Que  faisait -il  quand  son  père  insistait   pour  l'en- 

voyer à  l'école? 

7  —  Que  disait  sa  mère? 

8  —  Philippe  aimait  il  le  travail? 

9  —  Que  faisait  il  quand  son  père   voulait  le  faire  par- 

ticiper à  ses  travaux? 

10  —  Les  jeux  de  Philippe  étaient- ils  toujours  innocents? 

11  —  A  quoi  s'amusait-il  donc? 

12  —  Que  firent  alors  son  père  et  sa  mère  ? 

13  —  Qu'arriva-t-il  au  père  de  Philippe  ? 

14  —  Pourquoi  Philippe  pleura  t-il  son  père  ? 
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15  —  Que  pwwut-U  à  Geneviève,  sa  mère,  et  tint  il   se 

promesse  ? 
10  —  Pourquoi  sa   mère   n'osait-elle   pas  lai  faire    de* 
■  reproches  ? 

17 Qu'est-ce  qui  vint  enfin  arracher  cet  enfant  à  In 

'  paresse  et  à  l'ignorance  ? 

18  —  Pourquoi  la  santé  de  Geneviève  avait-elle  dépéri? 

19  —  Qu'est-ce  .  qui   contribua    à    la    rendre    gravement 

malade  ? 

20  —  Que  dit  le  médecin  qui  vint  la  visiter  ? 
21.—  Où  était  Philippe  pendant  ce  temps-là? 

22  —  Qui  rencontra-t-il  en  rentrant  à  la  maison? 
29  —  Que  lui  dit  le  docteur  ? 

24  —  Quels    sentiments    éprouvait  Philippe   en  revenant 

auprès  de  sa  mère? 

25  —  Dans  quel  état  la  trouva  t-H  ? 

26  —  Y  avait-il  quelqu'un  avec  elle? 

27  —  Que  dit  Philippe  en  entrant  et  que  voulut  il  faire  ? 

28  —  Pourquoi  ne  put-U  pas   distinguer  la  différence  qui 

existait  entre  les  deux,  bouteilles? 

29  —  Que  dit  la  vieille  femme  qui  se  trouvait  auprès,  de, 

Geneviève  ? 

30  —  Pourquoi  Philippe,  devaitril  avoir  recours  au  voisin?; 

31  *-  Quelle  réflexion  fit-il  alors? 

32  —  Où  se  trouva-t-il  bientôt? 

33  —  Que  vit-il  dans  le  jardin? 

34—  Que  demanda-t-il  au  plus  jeune  des  deux  garçons? 
-    35  —  Qu'y  avait-il  d'écrit  sur  la  bouteille? 

36  —  Que  fit  Philippe  le  lendemain  matin  ? 

37  —  Où  s'arrêta  t  il  et  que  fit-il  ? 

38  —  Quelle     résolution    prit- il  alors  ,    et    qu'entendit-ii 

auprès  de  lui? 

39  —  Quels   étaient   les   dsux  personnages  qui  parlaient 
*       ensemble? 

40  —  Que  disait  le  médecin?  # 

41  —  Que  lui  répondit  M.  Durand ,   et  quelles  reflexions 

firent-ils  tous  deux  au  sujet  de  Philippe  ? 

42  —  Pourquoi  M.  Durand  ne  faisait-il  rien  pour  la  pauvre 

Geneviève? 


— 
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43  -*■  Que    fit   te  Jeune  Philippe  en  entendant  cela,  et 

quels  remords  éprouva-t-il  ?  x 

44  —  Quel  changement  s'opéra  dane  la  conduite  de  l'en- 

fant à  dater  de  ce  jour? 
40  —  Que  Ht  te  pauvre  Geneviève  après  deux  mois  de 

maladie? 
46  —  Quels  toito  Philippe  prodlguait-il  à  sa  mère? 
4?  —  Que  lai  dit  celle-ci  an  bout  de  quelque»  jours  ? 

48  —  Que  devait-elle  faire  à  présent  qu'elle  était  guérie? 

49  —  A  quelle  nécessité  se  trouvait-elfe  réduite? 

60  —  Où  se  trouvaient  la  mère  et  le  ftfs  le  jour  suivant, 

et  comment  Philippe  était  il  babillé? 
51  —  Qu'apporta  til  bientôt  à  sa  mère,   et  que    fui   dH 

v     celle  d? 
88  -=  Qu'ajouta-t-elle  à  propos  de  la  belle  blouse  et  que 

répondit  l'enfant? 
6t  —  Que  raconta-t-II  à  sa  mère? 
ba  —  Qu'étalt-il  allé  faire  ehes  M.  Durand? 
05  —  Pourquoi  celul-d  lui  fit-Il  des  compliments? 
55  —  Que  faisait  Philippe  dans  les  moments  de  repos? 
5t  —  Qu'avait-H  fait  lorsque  sa  mère  avait  parlé  de  vendre 

leur  petit  bien? 
de*-4-  Qu'eet-ee  que  Philippe  tira  de  sa  poche? 

59  —  Que  lut-il  sur  le  papier  que  lui  avait  remis  IL  Du- 

rand? 

60  —  Geneviève  fut-elle  bien  heureuse,  et  que  dft-elte  à 

son  fils? 

61  —  Que  fit-elle  quand  elle  fut  complètement  rétablie  ? 


>tm» 
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Ernest  et  Sophie  étalent  frère  et  sœur;  Sophie 
était  Tainèe l  :  c'était  une  charmante  enfant,  douce, 
obéissante  et  qui  chérissait  ses  parents  ;  il  y  avait 
dans  ses  traits  quelque  chose  de  si  candide  et  de  si 
pur  qu'on  se  prenait  tout  d'nn  coup  à  l'aimer. 
Où  n'en  pouvait  pas  dire  autant  d'Ernest  Ta* 
4nin,  tapageur ,  ii  ne  rêvait  qu'espièglerie*  et 
malices.  On  l'avait1  pins  d'âne  fois  snrpris  frap- 
pant sa  sœur  quand  cette  dernière  refusait  de 
se  prêter  à  ses  caprices.    Ernest  et  Sophie 
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étaient  les  unique»  enfants  de  M.  et  madame 
Albert*  M.  Albert1  était  un  riche  négociant  de 
la  rue  Saint-Denis.  Il  avait4  un  associé  qui  lui 
inspirait  toute  confiance;  il  avait  donc  l'habi- 
tude de  s'en  reposer  sur  lui  du  soin  de  ses  propres 
affaires  pendant  tout  le  temps  de  la  belle  sai- 
son •,  qu'il  passait  d'ordinaire  à  la  campagne  avec 
sa  femme  et  ses  enfants.  Disons-le,  M.  Albert 
avait  une  prédilection  toute  particulière  pour 
Ernest,  et  il  s'aveuglait  grandement  sur  ses 
défauts.  „Ce  n'étaient; 'disait-il*,  que  de  petits 
„travers  d'enfance  qui  disparaîtraient  facilement 
„avec  le  temps. "  Hélas!  madame  Albert 
était  plus  clairvoyante;  mais  Ernest1,  fort  de 
la  protection  de  son  père ,  faisait  peu  d'atten- 
tion à  ses  avis  et  suivait  la  pente  de  son  mau- 
vais caractère.  Ernest'  et  Sophie  habitaient* 
une  charmante,  propriété  que  leur  père  aidait 
acquise  dans  les  environs  de  Paris;  Là,  Sophie, 
qui,  s'était  .fait  aimer  de.  tous  les  fermiers  des 
environs*,  avai£  reçu  de  l'un  d'eux  un  jo|i  petit 
chien  qu'elle  soignait  avec  un  naiVe  tendresse. 
JJlie  le  prenait  dans  se* bras,  le  caressait,,. l'ex- 
posait aux  rayons,  du  soleil  sur  l'herbe  fleurie, 
et  le  couvrait  de  baisers;  son  petit  chien,  c'é- 
tait fton  bonheur!  Friu1*  aboyait  joyeusement, 
courait  après  sa  Jeune  maîtresse   quand   elle. 
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éteit  gaie;  iNL-l*  voyait  triste,  il  soupirait: 
;mnis  en.  revanche  on  le  voyait  prendre  aussitôt 
la  fuite  à  l'amoche,  d'Ernest  "  ,  4ont  U  était 
devenu  le  soufrerdouieur.  Sophie  le  protégeait 
alora  autant  qu'elle  le  pouvait  contre  le*  bru- 
talités de  son  frère.  Étendant  son  petit  bras  en 
avant,  elle  cherchait  à  repousser  Ernest,  qui11, 
furieux  alors,  serrant  Us  poings,  grinçant  des 
dents,  se  livrait  avec  une  violence  inouïe  à  toute 
la  fougue  de  sa  colère.  Heureuse  alors  Sophie 
quand  sa  mère  se  trouvait  là  pour  réprimer  ces" 
élan»,  .car  sans  cela, la  pauvre  petite  recevait  • 
d'ordinaire  les  coups  qu'Ernest  destinait  h  Frite. 
Plusieurs'  années  se  passèrent  ainsK  Sophie1! 
avait  grandi  en.  grâce  et  en  bonté  ;  elle  «tait 
citée  comme  un  modèle  aux  jeunes  filles  de  son 
âge. 

•  Quart  k  Ernest,  s'il  y  avait  quelque  chose 
en  lui  de  changé,  ces  changements  n'effleuraient 
que  la  surface  ;  le  fond  était  toujours  le  même* 
c'est-à-dire  mauvais.  Présomptueux14  et  igno- 
rant, ayant  tout  effleuré  sans  avoir  rien  approv 
fondi ,  il  ne  promettait  à  la  société  qu'un  cl* 
toyen  pour  le  moins  inutile  *Y  sinon  «dangereux» 
Sa  mère,  pieuse  et  tendre  femme,  gémissait  et  pleu- 
rait sur  ses  erreurs  sans  pouvoir  les  redresser  j 
son  père,  faible  et  n'ayant  *©$u  qu'une  éduca? 
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tien  fort  Incomplète ,  se  misse*  factfemcnt 
ébfenfc  et  abuser  par  ses  feux  raisonnements* 
firnest  se  laissait  donc  aller  tout  à  l'aise  à  la 
perversité  de  ses  penchants.  C'était  défe  an 
mauvais  sujet  dans  tente  la  force  d»  terme. 


II. 

L'époque  était  arrivée  où  M.  Albert  quittait 
Paris  pour  aller  passer  les  beaux  jour»  à  sa 
maison  de  campagne.  Les  bénéfices  de  Pennée 
avaient  singulièrement  augmenté  sa  fortune  déjà 
considérable19;  il  se  disposait  à  liquider  ses 
affaires  et  à  se  retirer  du  commerce.  „I1  avait 
„asses  travaillé,  disait-il  «  il  était  temps  qu'il 
„pût  enfin  se  reposer.  D'ailleurs,  n'avait-il  pas 
^amassé  peur  ses  enfants  une  dot  suffisante  !" 
Rien  ne  semblait  devoir,  en  effet,  déranger 
les  plans  qu'il  avait  conçus;  sa  fortune19  était 
en  dépôt  cbei  l'un  des  plus  riches  banquiers 
de  la  capitale.  Quant  à  ce  qui  lui  restait  de 
fonds  engagés  dans  le  commerce,  c'était  peu 
de  chose.  Le  négociant  en  était  là  4e  ses  pro- 
jets, quand  tout  à  coup  un  exprès  lui  apporte 
Une  lettre  de  Paris;  en  la  lisant  M.  Albert19 
se  trouble,  pâlit  et  reste'  atterré  :  la  foudre 
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tombant  à  «es  pieds  n'aurait  pas  produit  un 
pareil  effet  !  Son  associé  lui  mandait  de  revenir 
an  tante  mate  à  Paris",  que  son  banquier  avait 
dispara  laissant  on  déficit  de  plusieurs  millions. 
IL  Albert  était  ruiné.  Oh!  adieu  maintenant 
aes  espérances  d'une  vieHlesse  paisible,  heu- 
reuse! Il  partit,  mais  ce  coup  l'avait  brisé91  : 
il  ne  put  résister  à  cet  effroyable  désastre;  une 
fièvre  violente  se  déclara  et  l'emporta  avant 
«V  loi  avoir  laissé  le  temps  de  mettre  ordre  à 
ses  affaires.  11  mourut  en  bénissant  ses  enfants 
etn  en  donnant  à  Ernest  la  mission  de  relever 
son  crédit  ébranle.  Ernest  donna  quelques  lar- 
mes à  la  mémoire  de  son  père,  puis  il  oublia 
bientôt  ses  sages  recommandations M  :  le  mal- 
heureux se  livra  aux  pi  os  loties  prodigalités  $ 
il  ent  bientôt  dévoré  les  quelques  mille  francs 
qui  devaient  servir  à  reconstruire  sa  fqrtone, 
ainsi  que  celle  de  sa  sœur. 

Quant  à  Sophie  M,  elle  avait  reçu  avec  rési* 
gnatkm  les  coups  dont  il  avait  pin  à  Dleo  de 
la  frapper.  Sa  mère  avait  perdu  toute  son  éner- 
gie; «lie  n'avait  pu  qu'opposer  de  faibles  et 
par  conséquent  dlnefficaces  remontrances  à  la 
coupable  folie  d'Ernest. 

i/abtme  se  creusait  de  plus  en  plus  sous  les 
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pas  de  cette  famille  infortunée.  Déjà"  d'Impi- 
toyables créanciers  réclamaient  impérieusement 
le  montant  de»  sommes  qui  leur  étaient  due». 
Là  conduite  dissipée  du  fils  de  l'ancien  négo- 
ciant avait  détruit  toute  confiance.  Pour  échap- 
per aux  poursuites  dont  on  le  menaçait M,  Er- 
nest s'enfuit,  abandonnant  sa  sœur  et  sa  mère 
sans  ressource,  sans  protecteurs  et  dans  le  plus 
affreux  dénâment  :  il  se  fit  soldat»  ' 
'  Cependant  Sophie  sentit  grandir  en  elle  son 
courage  avec  l'infortune.  Le  travail  ne  désho- 
nore pas,  il  élève  et  ennoblit.  Elle  savait1* 
coudre,  broder,  tailler,  faire  des  robes,  des  bon- 
nets et  des  chapeaux.  Bientôt  elle  se  rendit 
habile,  les  pratiques  arrivèrent  en  foule;  son 
histoire  se  répandit,  les  plus  grandes  dames 
voulurent  la  voir*8,  sa  conversation,  tout  à  la 
fou  modeste  et  annonçant  une  instruction  aussi 
solide  que  variée,-  les  intéressa  ;  bref  elle  de- 
vint la  couturière  à  la  mode.  UnM  parti  avan- 
tageux s'offrit,  et  Sophie  n'eut  bientôt  plus  que 
le  souvenir  des  malheurs  qu'elle  avait  éprouvés. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  madame , 
Albert10  fut  constamment  l'objet  de  son  amour 
et  de  sa  vénération;  qu'entourée  des  attentions» 
les  plus  assidues,  les  plus  délicates,  elle  trou- 
vait dans  la  tendresse  et  la    piété  filiales  de 
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Sophie  un  puissant  adoucissement  à  l'amertume 
de  *es> -douleurs*1  :  la  pauvre  mère  ne  pouvait 
oublier  ion  malheureux  fil».  Bile  mourut  mm 
le  revoir",  sas»  pouvoir  ««voir  ce  qu'il  était 
eevenû;  les  recherches  que  fit  Sophie  à  cet 
égaré  demeurèrent  sans  résultat. 


III. 


De  longues  années  s'étaient  écoulées  ;  Sophie, 
devenue  madame  Dujardin,  avait  une  nombreuse 
famille  qu'elle  élevait  dans  la  crainte  de  Dieu 
et  l'amour  du  travail M;  elle  était  heureuse  et 
voyait  s'avancer  sans  frayeur  le  moment  où 
elle  irait  chercher  au  ciel  la  récompense  de  ses 
vertus. 

Elle  se  plaisait  à  raconter  à  ses  enfants  déjà 
grands*4  l'histoire  de  sa  jeunesse;  dans  ce  récit 
figurait  naturellement  Ernest,  dont  elle  igno- 
rait le  destin.  Son  odieuse  conduite,  résultat 
de  ses  défauts  d'enfance**,  était  pour  eux  un 
exemple  qui  les  tenait  en  garde  contre  les  mau- 
vais penchants  qui  auraient  pu  se  déclarer  en 
etox.  Souvent  aussi  Sophie  donnait  des  larmes 
àq  souvenir  de  son  frère,  car  ses  torts  n'avaient 
point  détruit  toute  affection  dans  son  coeur.  Elle 
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le  plaignait99,  car  s'il  virait  encore  11  ferait 
être  tien  misérable  et  elle  aurait  voulu  soulager 
sen  infortune.  Parfois  une  idée  affreuse  s'offrait 
a  ton  esprit  Son  frère,  sans  religion,  sans  prin- 
cipes*1, ne  s'était-il  pas  jeté  dans  les  derniers  dcV 
.  «ordres?  Du  vice  au  crime,  il  n'y  a  qu'on  pas, 

Un  jour,  on  entendît  un  grand  bruit  dans  la 
rue";  c'était  la  foule  qui  s'était  amassée  autour 
d'un  vieux  chiffonnier  qui  venait  de  tomber 
sans  connaissance  en  face  du  magasin  de  ma- 
dame Dujardin.  Quelques  personnes  charitaifles 
l'avaient  soulevé  dans  leurs  bras.  A  sa  pâleur 
livide,  à  la  maigreur*9,  il  était  facile  de  voir 
que  cet  homme  succombait-  aux  angoisses  de  In 
faim.  Madame  Dujardin49  le  4ifc~transporter  dans 
rarrîère»Doutiquef  et  là  tous  les  soins  lui  furent 
prodigués.  Bientôt  il  rouvrit  les  yeux  et4*  déV 
vjo«a  les  aliments  qu'on  lui  présenta.  Lorsque 
grâce  à  ces  secours  il  eut  senti  renaître  ses 
forces ,  il  remercia  d'une  voix  triste  madame 
Dujardin. 

— '  Merci,  lui  dit-il91,  madame,  du  service  que 
vous  m'avez  rendu;  j'allais  mourir,  hélas  1  C'eût 
été  peut-être  un  bien! 

.Ces  paroles  excitèrent  virement  la  curiosité 
de  la  bonne  Sophie91;  elle  lui  demanda  «e  qui 
le  misait'  raisonner 
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—  L'histoire  de  ma  vie  serait  trop  longue  a 
Tons  raconter,  ma  chère  dame,  luî  répondit-il44^ 
d'ailleurs  elle  réveillerait  en  moi  de  trop  cruels 
souvenirs.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  si 
Je  me'  trouve  dans  une  Si  déplorable  situation™, 
c'est  moi  seul  que  je  dois  accuser.  Le  ciel  m'a 
justement  puni.  JPai  été  mauvais  fils,  mauvais 
frère;  je  n'ai  jamais  suivi  que  les  inspirations 
du  mal;  j'ai  dissipé  ce  qui  restait  du  patrimoine 
démon  père;  je  me  suis  enfui  loin  de  ma  mère 
et  de  ma  sœur  dont  j'avais  anéanti  les  dernières 
espérances,  et  je  me  suis  fait  soldat*7;  je  suis 
sorti  de  l'armée  sans  grade,  sans  pension,  cri- 
blé de  blessures;  je  n'ai  pu  même  obtenir  une 
p'acë  aux  Invalides48,  tant  j'avais  été  mal  noté. 
Ne  connaissant  aucun  métier,  incapable  d'ail- 
leurs de  me  livrer  à  aucun  travail  '  qui  exi- 
gerait un  corps  robuste 4f,  j'ai  été  contraint  de 
me  faire  chiffonnier.  Oh!  depuis  ce  temps,  j'ai 
bien  fait  des  retours  sur  moi-même,  j'ai  bien 
gémi  sur  mes  erreurs,  mais  il  était  trop  tard.  ' 

Les  circonstances  de  ce  récit  avaient  singu- 
lièrement ému  Sophie. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que"  quand  vous 
prîtes  la  fuite  vous  aviez  encore  votre  mère  et 
une  sœur?  Depuis  votre  retour,  n'avez -vous 

VI.  5 
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fait  aucune  recherche  pour  savoir  ce  qu'elle* 
étaient  devenues? 

—  D'abord*1  la  honte  m'a  retenu,  répliqua 
le  chiffonnier;  puis  ensuite  j'ai  pris  quelques  in- 
formations :  mais  un  si  long  espace  de  temps? 
s'était  écoulé  depuis  notre  séparation,  que  je 
n'ai  pu  recueillir  aucun  indice. 

—  Mais  comment  s'appelait  votre  sœur*1» 
quel  est  votre  nom  à  vous-même? 

—  Ma  sœur  s'appelait  Sophie;  mon  nom,  à 
moi,  c'est  Ernest  Albert 

.    A  ces  mots,   Sophie  se  jeta  vivement  dans 
les  bras  de  l'infortuné,  muet  de  surprise. 

—  Ernest  Albert,  s'écria  - 1  -  elle ,  Ernest  Al- 
bert"!... Vous  êtes  mon  frère,  c'est  moi  qui 
suis  Sophie,  cette  Sophie  que  vous  avez  cher- 
chée vainement 

Cette  reconnaissance  semblait  au  pauvre  chif- 
fonnier n'être  qu'un  rêve;  mais  ce  rêve  ne 
tarda  pas  à  se  dissiper,  et  il  vit  bientôt  que 
c'était  la  réalité. 

Sophie*4  le  prit  chez  elle,  du  consentement 
de  son  mari,  et  pourvut  à  tous  ses  besoins.  Er- 
nest Albert  vit  ainsi  la  fin  de  sa  vieillesse,  jus- 
qu'alors si  misérable,  couronnée  de  bien-être 
et  de  contentement  Mais  si  par  hasard  un  dea 
enfants  de  sa  sœur  se  laissait  dominer  par  une 
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influence  mauvaise  et  commettait  quelque  faute*», 
Ernest  l'appelait,  lai  racontait  quelque  trait  de 
sa  vie  propre  à  le  corriger;  et  lui  montrant 
ses  cheveux  blancs,  il  lui  disait  d'une  voix  triste 
et  solennelle  : 

—  Mon  ami M,  souviens-t'en  bien  :  „Enfance 
coupable,  vieillesse  malheureuse/' 
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V. 

Questionnaire 


1  —  Quelle  différence  y  avait-il  entre  le  caractère  de  So- 

phie et  celui  de  son  frère  Ernest? 

2  —  Que  lui  avait-on  tu  faire  plus  d'une  fois  ? 

3  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  M.  Albert? 

4  —  Pourquoi  ne  s'occupait  il  pas  de  ses  propres  affaires, 

et  que  faisait-il  pendant  la  belle  saison  ? 

5  —  Avait-il  une  égale  tendresse  pour  ses  deux  enfants? 

6  —  Que  disait-il  quand   on  parlait  des    défauts  de  son 

fils? 

7  —  Pourquoi  Ernest  ne  se  corrigeait  il  pas  de  ses  mau- 

vaises habitudes? 

8  —  Où  demeuraient  les  deux  enfants  ?    v 

D  —  Qu'est-ce  que  les  fermiers  des  environs  avaient  donné 
à  Sophie  ? 

10  —  Que  faisait  le  petit  chien  quand  il  était  avec  Sophie  ? 

Et  avec  Ernest? 

11  —  Pourquoi  fuyait-il  ce  garçon? 

12  —  Que   faisait  Ernest    quand   on   l'empêchait  de  mal- 

traiter le  chien? 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


HBTFABTCH  COVXABt*,  yi«U.Ulll  MA&BBPRBU8B.  #9 

13  —  Les  bonnes  qualités  deSophte  se  développèrent-elles 

avec  l'âge? 

14  —  En  était-il  de  mène  d'Ernest? 

15  —  La  mère  approuvait-elle  la  conduite  de  son  fils  ? 

16  —  Que  voulut  faire  M.  Albert  quand  sa  fortune  lui  pa- 

rut assez  considérable?    ' 

17  —  Que  disait-Il  à  ee  sujet? 

18  —  Où  avait-il  déposé  sa  fortune? 

19  —  Quelle  sensatfam  éprouva  M.Albert  en  recevant  une 

lettre  de  Paris  ? 

20  —  Pourquoi   son  associé  lui  mandait-il  de  revenir  en 

toute  bâte  à  Paris  ? 
2J  —  Supporta-t-il  avec  courage  cet  affreux  désastre  ? 

22  —  Que  recommanda-t-il  à  son  fils  avant  de  mourir? 

23  —  Ernest  suivit- il  les  recommandations  de  son  père  7 

24  —  Comment  Sophie  avait-elle  accepté  ce  malheur  ? 

25  —  Pourquoi   les  créanciers  d'Ernest  devinrent*!»  impi- 

toyables? 

26  —  Que   fit  le  jeune  homme  pour  échapper  à  leurs  pour- 

suites? 

27  —  Quels  talents  utiles  Sophie  possédait-elle? 

28  —  Pourquoi  obtint-elle  une  grande  vogue? 

29  -»*Que  se  présenta- t-it  bientôt  pour  elle? 

30  —  Qu'est-il  inutile  d'ajouter  relativement  à  sa  mère  7* 

31  —  Quel    souvenir   poursuivait    toujours   cette  pauvre- 

femme  ? 

32  —  Eut-elle  des  nouvelles  de  son  fils  avant  de  mourir? 

33  —  Sophie  fut-elle  heureuse  dans  son  ménage  ? 

34  —  Que  racontait-elle  à  ses  enfants,  et  quel  nom  figurait 

dans  ses  récits? 

35  —  Quel  exemple  mettait-elle  devant  leurs  yeux? 

36  —  Pourquoi  pleurait-elle  quelquefois,  et  qu'aurait-elle 

voulu  faire  pour  son  frère  ? 

37  —  Quelle  affreuse  idée  se  présentait  quelquefois  à  son 

esprit? 

38  —  Pourquoi   entendit-on  un  jour  un   grand  bruit  dans 
,    la  rue  ? 

30  —  Qu'était  11  facile  de  reconnaître  en  voyant  la  pâleur 
et  la  maigreur  de  cet  homme? 
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40  —  One  Ht  madame  Dujardm  ? 

41  —  Que  fit  ce  malheureux  quand  il  eut  rouvert  les  yeux  f 
43  —  Que  dit-il  à  la  dame  qui  l'avait  secouru? 

43  —  Que  lui  demanda  la  bonne  Sophie? 

44  —  Pourquoi  ce  raalheuruex  n'almait-il  pas  à  raconter 

l'histoire  de  sa  vie?  ( 

45  —  A  qui  attribuait  il  ses  malheurs? 

46  —  De  quelles  méchantes  actions  s'accusait-il  ? 
4?  —  Comment  était-Il  sorti  de  l'armée? 

48  —  Pourquoi  n'avait-il  pu   obtenir  une    place  aux   In* 

valides? 

49  —  Quel  métier  avait-il  été  obligé  de  faire  ?' 

00  —  Que  lui  demanda  Sophie  relativement  à  sa  mère  et 

à  sa  sceur? 
51  —  Pour  quelles  raisons  n'avait-il  pu  recueillir  aucun 

indice  à  leur  sujet? 
■83  —  Que  lui  demanda  madame  Dujardin  ? 
£3  —  Qae  fit-elle  en  entendant  les  noms  d'Albert  et  de 

Sophie? 
94  —  Que  devint  alors  Ernest  Albert? 

55  —  Que  faisait-il  quand  un  des  enfants  de  sa  sesur  com- 

mettait quelque  faute? 

56  —  Et  que  disait-il  en  montrant  ses  cheveux  blancs  ? 


■  «mi" 
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J'aperçus  un  jour  deux  enfants  de  dix  à 
douze  ans  et  bien  vêtus1  qui  jouaient  ensemble 
ao  cerceau.  L'on  d'eux  avait  une  physionomie1 
franche,  ouverte,  sa  bouche  semblait  sourire  de 
bonté.  L'autre,  au  contraire*,  avait  un  de  ces 
visages  sombres,  décomposes,  qui  dans  un  âge 
si  tendre,  où  les  douleurs  de  l'âme  n'ont  pu 
s'empreindre  à  l'extérieur,  dénotent  un  carac- 
tère déjà  féroce  ou  tout  au  moins  égoïste. 

Vous  ne  sauriez  croire,  enfants,  combien  il 

^est  difficile  de  cacher  sous  nos  traits4  ce  qui 

se  passe  en  dedans  de  nous.   L'homme  de  gé- 
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nie*  a  l'œil  ardent  ou  méditatif,  et  son  liront 
semble  s'élargir  en  raison  des  créations  qu'il 
vient  de  rêver.  L'homme  inactif  et  qui  >n*a  pas 
pensé  au  travail  dès  son  enfance*  a  l'œil  inerte 
et  stupide;  son  front  ne  prend  pas  plus  de  dé- 
veloppement que  son  esprit,  et  rien  qu'à  le  voir 
on  peut  dire  :  „Voilà  un  ignorant." 

—  Alphonse T,  vois  donc  ces  trois  petits  pau- 
vres qui  semblent  venir  vers  nous  pour  nous 
demander  l'aumône!  dit  en  s'arrêtant  l'enfant 
au  doux  sourire  à8  l'autre  efffant  qui  lui  ré- 
pondit d'une  voix  sèche  et  sans  interrompre 
ses  jeux  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi? 

—  Mais  je  crois  qu'ils  pleurent,  reprit  le 
premier. 

—  Et  moi  je  m'amuse,  continua  de  même 
Alphonse  ;  et  je  n'aime  pas  les  pauvres,  parce 
qu'ils  sont  tous  laids  et  qu'ils  me  font  peur* 

—  S'ils  avaient  de  beaux  habits  comme  nous, 
répliqua  le  premier  enfant9,  ils  seraient  aussi 
beaux  que  nous,  mais  ils  n'ont  pas  ^argent 
pour  en  acheter. 

—  Qu'ils  en  gagnent,  interrompit  brusquement 
Alphonse  avec  sa  voix  insultante, 

—  Mais,  mon  bon  monsieur",  ca  vous  est 
facile  à  dire,   t  yous  a  qui  votre  maman  a# 
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refuse  rie»  et  qui  joues  du  matin  au  soir,  re- 
partit le  plus  grand  dès  trois  pauvres  qui  s'é- 
tait approché  et  qui  avait  entendu  la  fin  de  ce 
dialogue..  Pourtant,  quoique  je  sois  bien  jeune 
et  d'une  santé  pie»  chétive11,  je  ne  demande* 
rais  pas  mieux  que  de  travailler  pour  gagner 
ma  vie,  cejle  de  mon  pauvre  vieux  père»  ainsi 
que  de  mon  frère  et  de  ma  petite  sœur  que 
vous  voyez;  mais  faute  d'ouvrage11  on  a  ren- 
voyé beaucoup  de  monde  de  la  filature. où  nous 
travaillions,  et,  comme  nous  sommes  petits  et 
faibles,  on  nous  a  renvoyés  de%  premiers.  VoUà 
pourquoi  je  mendie,  mon  bon  monsieur,  et  ça 
me  fait  grand*  honte;  et  ça  me  fait  pleurer11» 
car  mon  père,  qui  est  un  vieux  soldat,  ne  m'a- 
vait pas  accputumé  à  demander  mon  pain, 

< —  Charles,    dit  Alphonse  à  son  petit  cama- 
rade en  cherchant  à'  étouffer  le  remords  et  la 
pitié  qui  s'élevaient  dans  son  cœur;  Chartes11, 
/je  m'ennuie  ici;   viens  acheter  des  gâteaux  à 
cette  bonne  femme  que  voilà  là-bas. 

'  Charles  jeta  sur  Alphonse  un  regard   de  re- 
proche que  celui-ci  ne  comprit  pas. 

—  Les  gâteaux11  ne  me  tentent  pas,  nioj» 
lui  répondit-il,  quand  je  vois  des  pauvres  qui 
meurent  de  faim. 
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Et  en  même  temps  11  tirait  de  sa  poche" 
une  pièce  de  dix  sous  qu'on  lui  avait  donnée 
le  matin  pour  ses  menus  plaisirs,  et  il  la  glis- 
sait" avec  tant  de  délicate  bonté  dans  la  main 
,  du  petit  pauvre,  que  vous  eussiez  douté  lequel 
des  deux  offrait  ou  acceptait  le  service. 

—  Je  n'ai  que  cela  pour  le  moment;  mais, 
ajouta-t-il l-  avec%  intention  et  comme  pour  pro- 
curer à  son  ancien  camarade  l'occasion  de  ré- 
parer sa  faute,  Alphonse  en  a  autant. 

Un  léger  grincement  de  dents  qu'il  ne  put 
contenir  marqua  le  dépit  de  ce  dernier,  qui, 
pris  par  son  orgueil  et  nullement  par  son  cœur >v, 
jeta  sa  pièce  de  dix  sous  aux  pieds  du  pauvre 
avec  un  geste  qui  témoignait  assez  qu'il  crai- 
gnait19 de  toucher  à  ses  mains  noircies  par  la 
misère. 

Le  pauvre'1  ne  la  ramassa  pas;  mais  avee 
la  manche  en  lambeaux  de  «on  vêtement  de 
bure  il  essuya  une  grosse  larme  qui  roulait  sur 
sa  joue. 

Alphonse11  était  un  de  ces  êtres  sans  âme 
qui  ne  donnent  que  pour  éviter  les  importun!- 
tés,  et  dont  les  bienfaits  insultants  tuent  plutôt 
qu'ils  ne  rendent  à  la  vie. 

Charles11  releva  l'argent  et  balbutia  quelques 
paroles    d'excuses    en    faveur    de    son    ami, 
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qu'il  condamnait  en  lui-même,  et  voulut  en* 
gager  le  pauvre  à  recevoir  ce  nouveau  se- 
coure. 

—  Oh  non!  mon  bon  petit  monsieur,  répon- 
dit celui-ci  entre  deux  sanglots M,  je  reçois  ce 
qu'on  me  donne,  mais  pas  ce  qu'on  me  jette.  Je 
garde  les  Six  sous  que  vous  m'avez  donnés  de 
si  bon  cœur,  vous,  pour  mon  père  qui  a  faim,  et 
pour  mon  frère  et  ma  petit  sœur.  Pour  moi, 
je  mangerai  quand  il  plaira  au  bon  Dieu. 

Les  trois  petits  pauvres  s'éloignèrent. 

À  quelque  temps  delà1*,  comme jls glanaient 
dans  les  champs,  Alphonse  vint  à  passer  de 
nouveau  près  d'eux.  Il  n'eut  garde  d'avoir  l'air 
de  les  reconnaître.  Mais  une  vue  soudaine  de- 
vait bientôt  le  forcer  à  rabattre  de  son  orgueil 
Sa  physionomie  se  contracta  de  terreur,  et, 
avec  on  mouvement  nerveux  qui  parlait  à  dé- 
faut de  sa  voix  suspendue  par  l'effroi1*,  il  alla 
se  précipiter  pour  se  sauver  dans  les  bras  de 
celui-là  même  dont  le  contact  lut  eût  semblé 
une  humiliation,  une  flétrissure  une  minute 
auparavant. 

En  effet",  une  vipère  avait  montré  sa  tête 
à  l'ardeur  «lu  soleil,  et,  dans  ses  rapides  dé- 
tours, était  arrivée  jusqu'aux  pieds  d'Alphonse 
comme  un  châtiment  d'en  haut.    Alors  il  avait 
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cherché  le  premier  appui,  le  premier  défenseur 
venu. 

Le  petit  pauvre'  n'entendait  pas  user  de  re> 
prisâmes,  à  ce  qu'il  paraît,  car  se  dégageant 
des  bras  d'Alphonse",  il  s'élança  d'un  seul 
bond  vers  la  vipère,  dont  il  froissa  la  tête  de 
son  pied  nu.. 

Et  lui-même,  sans  jeter  un  cri  qui  témoignât 
de  sa  douleur,  il  alla  tomber  au  pied  d'un 
arbre.  En  écrasant  le  reptile19,  i!  avait  reçu 
la  blessure  qui  semblait  destinée  à  l'égoïste 
Alphonse. 

Le  croiriez-vous  !  après  cet  immense  service 
que  venait  de  lui  rendre  le  petit  pauvre  qu'il 
avait  si  lâchement  insulté'0,  Alphonse  ne  se 
montra  pas  envers  lui  moins  cruel  qu'aupara- 
vant. Il  s'en  éloigna  et  le  laissa  entre  son  frère 
.et  sa  sœur  bien  désolés'1,  mais  qui  ne  savaient 
quel  moyen  employer  pour  calmer  la  douleur 
causée  par  la  cruelle  piqûre.  Si  les  lois  hu- 
maines pouvaient  punir  les  intentions,  les  cri- 
mes intérieurs",  l'égoïste  devrait  être  châtié  à 
l'égal  des  plus  grands  coupables.  Rien  de  noble 
n'entre  dans  sa  nature  :  il  est  pétri  de  boue. 
U  ignore  la  charité,  oublie  la  reconnaissance; 
-et  à  l'heure  du  danger,  lui  qui  n'a  jamais  sauvé 
personne,  il  crie  à  tout  le  monde  :  «Sauve»- 
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mil"  Et  s!  vous  n'accourez  pas  a  ce  mot,  il 
vous  accuse,  Il  vous  donne  tous  les  noms  qui 
loi  appartiennent,  il  vous  nomme  cruel  ;  car  ce 
qu'il  ne  comprend  pas  en  lui-même,  la  généro- 
sité, il  la  comprend  dans  les  autres.  Heureusement, 
le  bon  Charles  n'était  pas  loin.  Dès  qu'Alphonse 
loi  eut  raconté  sa  frayeur  et  ce  qui  s'était  passé  ", 
sortant  de  son  caractère  il  s'écria  : 

—  Et  tu  as  quitté  ton  sauveur!  Lâche  que 
tu  es  !  Va-t'en  !  Je  ne  suis  plus  ton  ami  ! 

'Qu'est-ce  que  ça  me  fait  %  repartit  encore  ce- 
ldi-cî,  q*i  n'avait  jamais  tenu  à*  l'amitié  de  Char* 
lés.  qu'autant  qu'elle  était  utile  à  ses  jeux.  Aussi 
bien*4  l'heure  du  déjeuner  est  venue,  et  ma- 
man me  gronderait  si  je  restais  ici  plus- long* 
temps. 

—  Et  la  mienne  m'embrassera,  répondit  Char* 
fes,  si  je  lui  apprends  la  cause  de  mon  retard. 

Charles u  x courut  du  coté  du  pauvre  enfant 
si  grièvement  blessé,  par  le  fait  même  de  son 
généreux  mouvement  pour  un  être  qui  en  va* 
lait  si  peu  la  peine.  Quant  h  celui-ci,  quant  a 
Alphonse,  il  s'en  alla.  Qu'il  aille!  il  n'appaf» 
tfent  plus  qu'indirectement  au  reste  de  mon 
histoire.  La  fin  du  tableau  pourra  être  triste 
encore;  mais  cette  tristesse  aura  ses  douceurs 
«t  ses  joies,  et  désormais  du  .moins  ne  sera  pas 
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obscurcie,  flétrie  par  le  hideux  caractère  d'an 
enfant  égoïste  qui8*  ne  s'aperçoit  pas  que,  si 
le  pauvre  porte  des  traces  de  sa  misère  sur  son 
corps»  il  porte,  lui,  de%  ulcères  plus  dégoû- 
tants sur  son  cœur  :  car,  mes  enfants,  le  cœur 
a  ses  baillons  comme  le  corps. 

La  douleur  du  petit  pauvre  ne  diminuait  pas. 
Loin  de  là,  elle  augmentait  de  moment  en  mo- 
ment ",  car  la  blessure  aurait  demandé  à  être 
brûlée  au  plus  vite.  Charles  avait  enveloppé  le 
pied  malade  avec  son  mouchoir;  mais,  comme 
les  autres  enfants,  il  était  bien  en  peine  du 
parti  qu'il  fallait  prendre,  lorsqu'un  promeneur, 
passant  près  de  là,  leur  demanda  ce  qu'ils 
^avaient.  Sur  l'explication  qui  lui  fut  donnée88, 
il  dit  qu'il  n'y  avait  d'autre  remède  pour  le 
blessé  que  de  le  conduire  à  l'hôpital  de  la  ville. 
A  ces  mots,  le  petit  pauvre  fondit  en  larmes, 
non  qu'il  redoutât  d'aller  dans  un  hospice,  mais80 
parce  qu'il  entrevit  que  son  mal  était  plus  grand 
qu'il  n'avait  cru  d'abord,  et  parce  qu'il  songeait 
à  son  vieux  père,  qui  l'attendait  et  qui  avait 
faim. 

—  Oh!  il  n'ira  pas  à  l'hôpital,  dit  aussitôt 
Charles  ..qui  ne  connaissait  pas  bien  encore  la 
cause  des  pleurs  de  l'enfant48,  je  le  conduirai 
plutôt  chez  ma  mère,  qui  ne  refusera  certaine-* 
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ment  pas  de  le  recevoir  et  de  le  faire  guérir 
chez^  elle. 

—  Et  mon  père!  mon  pauvre  père!  murmura 
l'enfant  avec  un  gros  soupir. 

—  Demeurez-vous  bien  loin?  demanda  Char- 
les éclairé  tout  à  coup  par  cette  plainte  tou- 
chante, 

—  A  une  demi-heure  de  marche  de  la  ville, 
répondit  le  pauvre. 

—  Alors,  monsieur....  ajouta  Charles  en  se 
tournant  du  côté  du  promeneur  qui  fes  avait 
interrogés. 

Mais41  le  promeneur  était  déjà  bien  loin. 
C'était49  un  de  ces  êtres  insouciants  qui  ne 
sont  jamais  occupés  que  d'eux-mêmes.  Il  avait 
machinalement  questionné  ces  enfants  unique- 
ment4* pour  satisfaire  sa  curiosité  et  sans  plus 
s'inquiéter  d'eux.  C'était  un  de  ces  êtres  enfin44 
qui  ont  eu  le  caractère  d'Alphonse  dans  leur 
jeunesse ,  et  qui  plus  tard  sont  devenus  des 
membres  dangereux  ou  tout  au  moins  inutiles 
de  la  société. 

—  Je  suis  plus  fort  que  votre  frère44,  pla- 
cez-vous sur  mon  dos,  dit  Charles  au  pauvre 
enfant  sans  perdre  courage,  je  vous  ramènerai 
chez  vous.  Je  voulais  prier  ce  monsieur44  de 
m'ai4er  et  «je  me  ramener  ensuite  chez  ma  mère. 
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Mais  je  n'aurai  pas  besoin  de  loi  et  je  retrou- J 
verai  bien  ma  route  tout  seul. 

Touché  dé  tant  de  bonté  d'âme ,  le  pauvre , 
après  bien  des  difficultés41,  consentit  enfin  à  se 
placer  sur  le  dos  de  Charles.  Tout  haletant  de 
fatigue  sous  son  pieux  fardeau,  le  digne  enfant 
arriva  au  terme  de  son  voyage. 

Le  vieillard  était  à  la  porte  de  sa  cabane, 
et  du  plus  loin  qu'il  aperçut  Charles  : 

-*  Soyez  béni,  s'écria-t-il**,  vous  qui  me 
rapportez  mon  fils! 

Il  gémit  un  instant  sur  le  malheur  qui  était 
arrivé  à  son  enfant  chéri  ;  mais,  le  médecin  du 
village  **  ayant  trouvé  la  blessure  légère  et  fa- 
cile à  guérir,  il  se  livra  tout  entier  au  plaisir 
de  remercier  son  jeune  et  généreux  bienfaiteur. 
Charles*0,  se  dérobant  aux  éloges  dont  l'acca- 
blaient les  bons  paysans  des  environs,  songea 
à  retourner  à  la  ville.  L'un  d'eux  se  chargea 
de  le  ramener  à  sa  mère*1,  qui  versa  des  lar- 
mes de  joie  en  apprenant  de  la  bouche  do 
paysan  la  cause  d'un  retard  qui  l'avait  tant  In- 
quiétée! La  mère  de  Charles  le  conduisit  elle- 
même  chaque  jour**  à  la  demeure  des  trois 
petits  pauvres,  à  qui  il  portait**  l'argent  que 
luî  méritaient  sa  sagesse  et  son  travail  et  dé 
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qui  H  lit  désormais  en  quelque  sorte  ses  frères 
et  sœur  d'adoption* 

PourJAlphonse,  Charles  cessa  entièrement  de 
le  voir14;  et  plaise  au  ciel  !que  la  fortune  ne 
l'abandonne  jamais  !  car,  ainsi  que  tous  les  cœurs 
froids  et  égoïstes,  du  jour  où  0  tombera  dans 
le  malheur  il  ne  trouvera  pas  un  ami  qui  par- 
tage son  pain  avec  lui,  et  qui  pour  le  soulager 
.prenne  moitié  de  sa  souffrance  et  moitié  de  ses 
pleurs. 


VI.  G 
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Qiestitiiaire. 


1  —  Que  faisaient  les  deux  enfants  que  l'auteur  aperçut 

un  jour? 

2  —  Comment  était  la  physionomie  d'an  de  ces  enfants? 

3  —  Et  l'autre,  quel  contraste  présentait-il? 

4  —  Qu'est-ce  qu'il  nous  est  difficile  de  cacher  sous  nos 

traits? 
6  —  A  quels  signes  reconnaît-on  l'homme  de  génie  ? 

6  —  Qu'est-ce  qui,  au  contraire,    caractérise    l'homme 

Inactif,  et  que  peut-on  dire  en  le  voyant? 

7  —  Que  dit  l'un  de  ces  enfants  en  voyant  venir  troi* 

petits  pauvres? 

8  —  L'autre  enfant  se  montra-t-fl  également  compatissant, 

et  que  répondit-ii  à  son  camarade  ? 

9  —  Quelles  réflexions  fit  l'enfant  généreux  en  remarquant 

l'état  délabré  des  habits  des  trois  petits  pauvres? 

10  —  Que  répondit  l'atné  des  trois  mendiants  à  l'observa- 

tion insultante  d'Alphonse? 

11  —  Qu'aurait  il  désiré  pouvoir  faire? 

12  —  Pourquoi  se  trouvait-il  sans  ouvrage? 
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15  —  Pourvoi  avait-Il  m  Ibreé  de  mendier? 

14  —  Que  dit  le  méchant  Alphonse  pour  rompre  l'entretien  T 

16  —  Charles  consentit**!  à  acheter  des  gâteau»? 
19  —  «ne  ttea-t-4i  de  a»  pèche  ? 

1?  —  Comment  t'y  prtt-H  pour  offrir  «atte  pièce  aa  petit 
mendiant? 

18  —  Dana  quelle  Intention  dit-il  qu'Alphonse  pettédalt 

aneai  «ne  pièce  de  dix  aooa  ? 

19  -  Que  fit  Alphonse  alors? 

20  —  Que  paraleeait-fl  craindra  en  Jetant  einat  ta  pièce? 

31  —  Cette  manière  de  lui  faire  l'aumône  plut-elle  an  petit 

mendiant? 

32  —  Quelles  réflexions  l'auteur  mit-il  à  prepoa  de  la  du- 

reté d'âme  du  jeune  Alphonse?  tm    '  * 

23  —  Que  fit  alors  le  petit  Charles? 

24  —  Que  dit  le  mendiant  en  refusant  la  pièce? 

26  —  Que  faiaaient  les  trois  petits  pauvres  lorsque  Al- 
phonse paaaa  un  autre  jour  auprès  d'eux  ? 

26  —  Qu'éprouva  bientôt  le  méchant  enfant  et  que  fit-Il  T 

27  —  Qu'est-ce  qui  avait  donc  causé  cette  frajeur? 

25  —  Que  fit  le  petit  pauvre  en  voyant  l'animal  ? 
29  —  Que  lui  était-il  arrivé  en  écrasant  le  reptile  ? 

90  —  Alphonse  fut-Il  touché  de  l'action  généreuse  de  son- 
libérateur? 

31  —  S'empressa-t-il  de  venir  à  son  secours? 

82  —  Tâches  de  reproduire  le  tableau  que  l'auteur  fait 
de  l'égolsme? 

33  —  Que  dit  Charles  en  apprenant  la  honteuse  conduite 

d'Alphonse  ? 

34  —  Quelle  raison  ce  dernier  allégua- 1- Il  pour  se  rendre 

ches  ses  parents? 
36  —  Que  fit  Charles  aussitôt  ?  • 

36  —  Qu'est-ce  que  l'auteur  dit  encore  de  l'égofsme  ? 

37  —  Qu'aurait-ii  fallu  faire  pour   calmer  la  douleur  du 

petit  pauvre? 

38  —  Que  dit  un    promeneur  en    apprenant    le   funeste 

accident? 

39  —  Pourquoi  ie  petit  pauvre  se  mit- il  à  pleurer? 

40  —  Où  Charles  voulait-Il  le  conduire  ? 

6* 
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41  —  Le  pnmÊ*mu>Hm***a*ê  âfrefc  les  < 
43  —  Q»el  était  donc  cet  henel 

43  —  Poeeejooi  avalMI  qMttiwitf  les  cotante? 

44  —  Quel  devait  être  een.  caractère  dei 
«•*  ~-.;Qee  é#t  Cfcarlee  eu  pâme  enfant  blenarft 

46  —  Qne  ronleit-il  démoder  an  prooMoeert 
MW.^Le  petit.fennvre  accepter*  il  l'offre. de  Chade*? 

48  —  Que  dit  le  père  dq,  bleue  es  le  revoyant? 

49  —  Quel  fat  l'eris  du  nénecin  de  riMoge? 

4a  r-  /Charte*  «e  »eerratt4  ter  de  ea  belle  action? 
?ftl.  —  âee  it  e»  mère  en  -le  Tarant  revenir? 
.62  —  Oà  conduisait-elle  ton  fils  chaque  joui  7* 

»  **  Une  portait-il  ami  petite  pomme? 
.  54  —  Qu'eat-ce  que  l'anlenr  dit  dm  méchant  Alphonse? 


ti  :  !.i:        »i    i  i:   :  i' 
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TU. 
LA  PUISSANCE  DE  LA  PRIÈRE. 


Dans  une  petite  ville  espagnole ,  située  au 
milieu-  d'une  gorge  que  dominaient  des  forêt* 
pleines  d'âmbce  *,  il  y  avait  une  h6tellerie  où 
se  rendaient  nécessairement  tous  les  voyageurs 
qui  passaient  *,  car  elle  était  la  seule  du  lieu  et 
des .  environs.  L'aubergiste  d'ailleurs  et  sa  femme 
étaient  de,  braves  gens1,  qui  conservaient  la 
sympathie  de  tous  ceux  dont  ils  avaient  reçu 
la  visite.  A  l'époque4  de  la  fête  patronale  de 
église,  principalement,  on  s'empressait  de  s» 
cendre  chez  eux1,  sachant  que  l'on  y  trouve* 
rait  bonne  table  et  bonne  mine.  Le  jour  de  1% 
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fête  du  saint  patron1  était  aussi  celui  de  la 
première  communion  des  enfants  du  pays.  Cette 
année,  la  fille  même  de  l'aubergiste,  nommée 
Antonia',  devait  être  du  nombre  des  premières 
communiantes.  Elle  entrait  dans  sa  treizième 
année.  L'auguste  cérémonie  étant  accomplie, 
l'aubergiste,  pour  couronner  ce  jour  dé  fête8, 
fit  asseoir,  autour  de  plusieurs  tables,  non-seule- 
ment ses  amis  et  ses  proches,  mais  encore  tous 
les  voyageurs  qui  se  trouvaient  dans  son  hôtel- 
lerie*, voulant,  disait-il*  que  tout  le  monde  fût 
heureux  de  son  bonheur.  Parmi  les  convives, 
se  trouvait  **  une  riche  Anglaise  qui  venait  tous 
les  trois  ou  quatre  ans  en  Espagne  pour  voir 
une  de  ses  sœurs  qui  s'y  était  mariée.  Déjà 
plusieurs  fois  elle  était  descendue  dans  Phôtel- 
lerie11;  il  était  aisé  de  voir  qu'elle  appartenait 
aux  classes  élevées  de  la  société.  Un  Espagnol9, 
dont  les  manières  et  la  conversation  étalent 
pleines  de  grandeur,  avait  pris  place  à  côté  de 
la  dame  anglaise.  Chacun  le  saluait  avec  res- 
pect11 du  titre  de  comte,  et  plusieurs  person- 
nes, qui  semblaient  être  de  sa  connaissance,  ne 
lui  répondaient  qu'avec  toutes  les  apparence» 
de  l'Intériorité.  C  était,  à  n'en  pouvoir  douter  H, 
on  grand.  d'Espagne  de  première  classe»  et  tat- 
jnême  II  le  donnait  asses  à  entendre.  Le  comte 
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et  la  tae.  aagfeme"  a'étaient  déjk 
eunceatrée  plusieurs  fois  en  voyage.  C'était"  à 
cause  de  cela  que  l'aubergiste  «Tait  eu  soin,  de 
dreaaer  leurs  couverts  à  côté  l*iut  de  l'autre, 
La  dassa  ae  montrait  fort  préoccupée n  d'un 
accident  oui  loi  était  arrivé  la  veille.  „Je  ne 
«aie  si  je  ne  trompe,  monsieur  le  comte»  dit- 
elfe,  mai*1*,  il  y  a  peu  de  jours,  j'ai  cru  voue 
apercevoir  à  Bareelonne  :  vous  étiez,  je  crois» 
car  le  port;  mais  je  n'eus  pas  plutôt  détourné] 
■ses  regards  pour  donner  des  ordres  à  mes  gêna 
que  déjà  voua  aviez  disparu.  Assurément,  si 
j'avais  prévu  l'accident  qui  m'est  arrivé  hier19» 
Je  voua  aurais  fait  chercher  par  toute  la  Gâta* 
logne,  et  je  vous  aurais  supplié  de  m'accouj- 
pagner.  —  De  quel  accident  parlez-vous  donc, 
milady?  —  Eh!  mon  Dieu,  monsieur  le  comte", 
je  suis  tombée  dans  un  affreux  coupe-gorge; 
j'ai  entendu11  de  sinistres  chuchotements  sortir 
de  derrière  les  brousaHles  h  côté  de  moi;  tout 
à  coup,  les  chuchotements  se  sont  transformés 
en  ce  cri  poussé  par  trente  voix11  :  ^Arrêtez! 
^arrêtez!  ou  vous  êtes  morte!*6  Je  ne  sas  que 
m'évanouir  dans  ma  voiture;  mais,  heureuse* 
ment*,  j'avais  des  chevaux  doués  d'une  vitesee 
extrême,  et  des  gens  habiles  à  les  exciter  en* 
oore;  de  sotte  que»  lorsque  mon  évanouissement 
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se  termina,  j'étais  idvj'en  «vais  été  quitte  ponr 
la  peur. —  Mes.  regrets  sont  grands,  milady,  de 
n'avoir  pu  vous  secourir  en-  une  si  fâcheuse 
rencontre;  mais  moi-même,  repartit  le  courte, 
fl  y  a  peu  de  jours**,  je  n'ai  du  mon  salut  qu'A 
mon  courage  et  à  celai  de  mes  gens;  j'ai  été 
attaqué  par  une  bande  de  misérables;  qui  sait? 
peut-être  par  les  mêmes  que  vous.  Mes  pisto- 
lets M  ont  fait  justice  de  deux.  —  Bon  débar- 
ras! dit  l'aubergiste,  car  ce  n'est  pas  moins* 
que16  la  bande  de  Fra-Diavolo  qui  exploite  no» 
environs.  Ah!  monsieur  le  comte,  vous  n'avez 
certainement  pas  eu  le  bonheur  d'atteindre  le 
brigand  d'une  de  vos  balles  s%  il  a  un  talisman 
du  Démon  pour  échapper;  vous  n'aurea atteint 
que  d'obscurs  subalternes.  —  Je  dois  le  crain- 
dre, répondit  le  comte;  cependant,  d'après  le 
portrait  que  j'ai  entendu  faire  de  Fra-Diavolo, 
je  serais  tenté  de  croire  que  je  l'ai  atteint.  Le 
fait  est  que"  j'ai  vu  tomber  un  homme  athlé- 
tique, à  la  barbe  épaisse  et  rousse  comme  sa 
Chevelure,  aux  sourcils  longs  et  largement  ar- 
qués. C'est  bien  là,  si  j'ai  bonne  mémoire,  le 
portrait  que  Ton  fait  de  Fra-Diavolo,  le  plus 
fameux  des  brigands  que  jamais  on  ait  vus  en 
Espagne.  —  Eh!  oui,  reprit  un  des  convives, 
c'est  là  le  portrait  que  quelquet-uns  en  font*^ 
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niai»  d'antres  tfont  •  «ru  sans  basbe,'  avec*  dé* 
sourcil»  ras  ;  il  y  en  a  mène  qui  assurent  avoir 
vu  cet  homme  athlétique  avec  des  formes  gré* 
ièa  et  un  visage  à  s'évaporer  d'un  souffle-  -m 
Maudit  fila  du  Démon»  s'écria  le  comte,  41  édmp* 
pera  donc  toujours  î  Cependant ,  j'y  persiste  t 
si  vous  n'en  entendez  plus  parler,  c'est  eue  .ce** 
tainement  il  aura  été  tué,  l'autre  jour,  de  ma 
main.  —  Dieu  soit  loué!  s'il  en  est  ainsi,  ré* 
péta  en  chosur  toute  l'assemblée."  Le  comte  et 
la  dame  anglaise**  échangèrent  encore  quel- 
ques parolea  jusqu'au  moment -où  les'  convives 
un  peu  émus  de  la  tournure  qu'avait  fini  par 
prendre  '  la  conversation ,  se  levèrent  tous  de 
table.  Le  jour  baissait  sensiblement91,  et  l'om- 
bre du  soir  venait  en  outre  jeter  de  secrètes 
terreurs  dans  les  esprits.  La  dame  anglaise 
eut;  pou*  sa  part M,  tant  d'appréhensions,  qu'elfe» 
demanda  à  avoir  quelqu'un  auprès  d'elle,  ne 
fut-ce  qu'un  enfant  „C'est  moiss,  mHady,  si 
tous  le  permettez,  qui  aérai  votre  p»oteetricey 
dit  aussitôt  Antonia  avec  un  air  de  gaieté  ras- 
surant. —  Oui,  c'est  vous,  ma  belle  enfant;  eh! 
pourrais-je  mieux  avoir  qu'une  sainte  pour  me 
défendre?"  Et  comme  elle  parlait,  la  dame. 
anglaise^4  détacha  de  son  cou.  une  jolie  crnê* 
d'or  qu'elle  passa  au  cou  d'Antonfa.  ^Prenne, 
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dK+eHe  *  la  Jeune  Elle,  prenes  en  •ouvëntr  da 
séjour*  en  souvenir  de  moi;  ot  quand  voua 
contemplerez  cette  croix,  je  vous  le  demande* 
mon  enfant,  penses  à  mol,  prie»  pour  moi. 
Vos»  ne  sauriez  croire  comme  celle  anreuse** 
rencontre  d'hier  et  ce  vilain  entretien  de  la  fin 
du  repas  d'aujourd'hui  m'ont  rempli  r esprit  da 
noire*  idées.  —  N*y  penses  pas,  répondit  Asx 
tonia;  ne  pense»  ni.  à  l'aventure  dénier,  si  à 
rentretien  dé  ce  soir.  Avec*  la  aenle  imago  do 
mon  bonheur,  le  calme  et  la  gaieté  rentreront 
dans  votre  âme.  «~  Sans  doate,  il  en  sera 
ainsi,  ^reprit  la  dame»  que  ces  naïves  paroles 
rendaient  h  la  tranquillité.  11  fallait"  passer 
par  nnjo  petite  pièce  remplie  de  grandes  armoi- 
res percées  dans  le  mur,  avant  de  pénétrer 
dans  la  chambre  que  devait  occuper  l'étrangère» 
fkk  y  dressa1*  un  lit  pour  Antonia.  La  dama 
et  la  jeune  fille  montèrent  ensemble;  la  pre* 
mière  presque  rassurée,  et  la  seconde  exempta 
de  tonte  inquiétude.  I/étraagère,  avant  d'entrer 
sa  chambre  et  de  laisser  Antonia  dans  la 
5  ",  lui  serra  affectueusement  la  main»  dé- 
posant encore  un  baiser  sur  son  front;  pois, 
loi  montrant  la  croix  d'or,  eHe  loi  dit  avec  an 
sourire  2  ^Souvenez-vous."  Antonia  répondit 
non  désirs  de  l'étrangère.  Elle"  fit  sa  priera 
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4é  soir,  en  contemplattt  la  crois  qui  renaît  de 
lui  être,  donnée  ;  efle  pensa  à  se»  bon*  parente, 
ptds  à  la  dame.  Sa  prière  finie,  elle  ie  prit  à 
chanter  on  cantique  dont  le  retoor  final  était 
toejoufs41  :  „Mon  non  ange,  partout  suis-mot, 
veille  sur  moi.** 

Minuit  tournait  à  l'horloge  d'en  bas  ;  pas  an 
brait  ne  s'était  encore  fait  entendre  dans  t'hè* 
teHerie,  depuis  la  nuit  Soudain,  dans  la  cham». 
bre  ô?Aatonia4t,  une  armoire  s'ouvre,  mais  aven 
an  bruit  presque  insaisissable  et  qui  nlnter-* 
rompt  pas  le  sommeil  de  la  jeune  fille  ;  seule- 
ment,  comme  si  le  plus  divin  de  ses  rêves  pré- 
cédents était  revenu  lui  sourire,  elle  répéta, 
sans  s'éveiller4*,  la  finale  du  cantique  :  „Mon 
bon  ange,  partout  suis-moi,  veille  sur  moi." 
A  ce  murmure,  qui  fut  pris  pour  celui  du  ré- 
veil4*,  l'armoire  se  referma  plus  silencieusement 
encore  qu'elle  ne  s'était  ouverte.  Une  heure 
après**,  l'armoire  se  rouvrit  avec  la  même  pré* 
caution  j  mais,  de  nouveau ,  du  lit  de  la  jeune 
fille,  sortirent,  dans  un  chant  pur  et  harmonieux, 
les  mêmes  paroles.  L'armoire  se  referma  en- 
core, mais  cette  fois  pour  tout  le  reste  de  la 
nuit.  Matinale  et  joyeuse  comme  l'oiseau,  An* 
tonia49  se  leva  de  bonne  heure,  et,  frappant 
doucement  à  la   porte  de  l'étrangère,  elle  de- 


dby  Google 


mknd»  st eHe  péwrair  entrer  :  „Ouiy  répondit 
l'étrangère,  entrez  >  ma»  jeune  protectrice.  — 
Eh  bien!  demanda  la  jeune  fille,  Quand  elle 
fut  entrée***  avez- vous  en  un  bon  sommeil  f~-- 
Mon  .sommeil  a  été  assez  calme,  grâce  à  tous, 
mon  enfant,  répondit  la  dame48,  deux  fois  j'a- 
vais entendu  du  brait;  mais,  comme  H  partait 
dé  votre  chambre,  je  me  sais  rassurée  en  pen- 
sant1 que  j'étais  défendue  par  votre  innocence 
et  par  la  sainteté  de  vos  prières.  —  Moi10,  je 
ntal  rien  entendu,  reprit  Antonia,  que  les  con- 
certs \f  célestes  qui  nfaccompagnaient,  pendant 
que  je  chantais  dans  thés  rêves/* 

Le  lendemain  de  la  fêté  patronale  delà  ville  était 
un*0  jour  de  foire.  L'aubergiste  conduisitsa  femme 
et  sa  fille*1  visiter  les  nombreuses  allées  de 
boutiques.  Antonia  s'arrêta,  comme  par  instinct", 
devant  un  bel  étalage  d'images  et  de  livres  de 
piété.  Pendant  qu'elle  examinait  une  Imitation 
de  Jésus  -  Christ M ,  deux  hommes  qui  chucho- 
taient depuis  un  moment  entre,  eux,  se  mirent 
à'  fredonner  d'un  ton  ironique  le  refrain  du 
cantique  de  l'ange  gardien.  Antonia  rougit,  et 
lès .  deux  hommes  s'éloignèrent.  L'aubergiste 
demanda  à  sa  fille**  quelle  était  la  causé  de 
sa  soudaine  émotion.  „Jé  l'avoue,  mon  père» 
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je  viens  d'dtvé-Men  suisse  "dVatentfr*  ré>& 
*er,npaT  les  deux  temnel  que veaci  fe-aas,  des 
.parole*  «.qui  ont  été  composées  tout  exprès  pour 
jasdpartAfcle  curé,  et  que.  je  ne  crois  avoir  cosm» 
-fcée*  que*  seule  et  dans  ma  chambre^  Mon  père*, 
£|t faudrait/ Mitre  ces  honunes^et  vous  assurer 
ai  cot«ont:  des»  gens  que  voue*  arts,  logés  la 
mit  dernière  che* vous."  iyaubergbte"  *uivU 
lava  de  «a  Aile;  et,  la  laissant,  avec  la  liera, 
il  4»i  trouva  bientôt  i  à'  trois  pa*i  derrière  les 
deux  :honune»t  qui  .n'étaient  point  «tari  leurs  gar> 
de*»  et  qui*  s'entretenaient  sans  tro£  de  gône 
do  Meurs*  prouesses»  et  de  leurs  projets.  ,*lfa  te 
dis?  que  o'est  ta  :fadte"}ieUe  refait»  elle,  n'était 
faa  éveillée,  disait  #u*v  vèila  «a  beau  coup 
«Sanqué;  Fra4>iaVolo  aura,  liet  de^se -railler 
les^rtemps  de  nous*,  >quii. avons  pu  être  arrêtés 
par. «He.. entant  qui  dtentaSt  un  cantique  :e*doti 
WML  r— .:Bt  moi*  je  soutiens.  qu'eUe  ne  ,dotV 
suait. pas  «  Orépatftit ,  l'autfê  tamme*  et  que,  si 
nous  airioas  fait  un  pas  bors  de  l'armoire  •% 
elle  aurajt  poussa  un. cri*  révélé  rAnglatiré, 
que  nous  .auxtons». tout  aaa  plu*/;  réussi  à  tuer 
sans  lui  enlever  sa, cassette»  et  en  nous  faisant 
agrafer  jnoua^mea..  Le  maître  n'est  pas  plu* 
enlgeaat»  que  4eraisoacYe*  il  nous,  sera  *»ssl 
fecVe,;^  .noua  introduire  .ce  soir  qu'Jùer  dans 
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FlÉftteHertoi  ce  qui  esteUfféVé  n'est  piis  perdu,"  w 
„Qo'est-ee  91e  cela?  te  demanda  à  part  sot 
l'aubergiste";  je  commence  k  croire  que  non* 
avons  échappé,  par  quelques  mots  de  macère 
Antonla,  k  une  terrible  catastrophe.**  Il  ae  par* 
lait  eacore  ainsi,  quand"  II  observa  que  les 
deux  tomate»  abordaient  une  nouvelle  connais» 
aanee,  l'un  des  domestiques  du  comte  espa- 
gnol. „lfab,  maie,  cela  l'explique  et  touche  pres- 
que au  déaoâiaent»  continue  k  ae  dire  l'anber- 
gkte  en  hri-roémcv  II  ne  s'agit  que  d'y  mettre 
nn  peu  d'adresse  f  le  moine  de  bruit  et  d'es- 
clandre possible,  alla  de  ne  pas  effaroucher 
M.  le  comte."  Sur  l'avis  fle  l'aubergiste,  les>o1s 
premiers  compères"  forent  arrêtés  sans  brute 
et  k  la  fols.  Le  comte,  qui  ne  se  doutait  de 
rien*,  s'en  vint  le  front  et  le  verbe  haut,  connue 
la  veille,  pour  prendre  son  repas  dans  l*hôtet» 
ferle,  et  ensuite  y  passer  la  nuit;  mais,  comme 
N  se  mettait  à  table",  «ne  deml'doucaine  de 
gens  de  la  police  entourèrent  le  prétendu  grand 
d'Espagne,  qui  fut  reconnu  pour  ce  qu'il  était, 
pour  Fra-Dlavolo  lui-même.  Bientôt"  H  fut 
mis  k  mort,  et  sa  bande ,  désormais  sans  chef, 
•Je*  tarda  pas  k  se  disperser.  Quand  la  dame 
anglaise  eut  appris  le  danger  qu'elle  avait  couru*,, 
tentes  'ses  pensées  reconnaissantesée  reportèrent 
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Te»  Dieu  et  vers  ta  Jeune  fille.  PonrAntonia" 
elle  ne  cessa  de  mêler,  chaque  matin  et  cha- 
que soir,  à  ses  prières,  les  paroles  du  can- 
tique satnreur  :  „Mon  bon  ange,  partent  sais-moi, 
▼ellle  sur  moi.*« 
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1  —  Que  voyait-on  dans  une  petite  ville  espagnole? 

2  —  Pourquoi  les  voyageurs  se  rendaient-ils  nécessaire- 

ment à  cette  auberge? 

3  —  Quelle  opinion  avait-on  des  aubergistes  après  les 

avoir  vus  ? 

4  —  A  quelle  époque  de  l'année  se  réunissait-on  ches  eux  ? 

5  —  Pourquoi  étaient-ils  l'objet  de  cet  empressement? 

6  —  Que  se  passait-il  dans  le  village  le  joar  de  la  fête 

du  saint  patron  ? 

7  —  Que  de rait  faire  cette  année-  là  la  fille  de  l'auber- 

giste, et  quel  âge  avait-elle  ? 

8  —  Que  fit  l'aubergiste  pour  couronner  ce  jour  de  fête? 

9  —  Pourquoi  invitait-il  ainsi  tout  le  monde? 

10  —  Qui  remarquait  on  parmi  les  convives  ? 

11  —  Que  reconnaissait-on  facilement  en  la  voyant? 

12  —  Quel  personnage  s'était  placé  à  côté  de  cette  dame? 

13  —  Quel  titre  donnait-on  à  cet  homme   et  comment  le 

traitait-on? 
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14  —  Quel1  devait  être  son  rang  dans  Im  société? 
IV  —  Était-ce  la  première  Mm  que  ce  monsieur  et  m  dam* 
anglaise  se  rencontraient? 

16  —  Pourquoi  l'aubergiste  avait- Il  mis  leurs  couverts  à* 

côté  l'en  4m  l'antre? 

17  —  De  quel  la  dame  paraissait-elle  préoccupée  ? 

18  —  Que  «telle  à  son  voisin t 

»  —  Qu'aurait- elle  lait,  s*  e«e  avait  pu  prévoir  l'accident 
qui  lui  arriva  plus  tard? 

38  —  Qwt  accident  était  donc  arrivé  à  cette  dame? 

91  —  Qu'avait  elle  entendu  d'abord?' 

1B  —  Quel  cri  avait-on  pousse*  ensuite? 

»  —  De  quelle  manière  evait~eiie  été*  sauvée  ? 

24  —  Qu'était-il  arrivé  au  comte  quelques  jours  aupara- 
vant? 

26  —  Comment  s'était-il  débarrassé  des  brigands  ? 

38  —  Que  dit  l'aubergiste  en  entendant  ce  récit,  et  de 
quelle  bande  parlât  II? 

17  —  Pensqaoi  étakii  peu  croyable  que  le  comte  eût  at» 
teint  Fra-Diavolo  lui-même? 

-88  —  Pourquoi  le  comte  croyait- il  au  contraire  que  c'était 
bien  Fra-Diavolo  qu'il  avait  atteint? 

29  —  Que  dit  un  des  convives  en  pariant  du  célèbre  bri- 
gand? 

38  —  Que  iront  encore  le  comte  et  la  dame  anglaise? 

31  —  Quelle  heure  était-il  lorsque  l'on  quitta  la  table. 

■89  —  Qnel  sentiment  éprouvait  la  dame  anglaise  et  que 
demanda-t-elle  ? 

88  —  Que  dit  aussitôt  la  petite  Antonia? 

$4  —  Que  fit  la  dame  anglaise  en  acceptant  l'offre  de  l'en- 
fant? 

■38  —  Que  dit-elle  de  la  rencontre  qu'elle  avait  faite  la 
veille? 

-88  »  Que  lui  dit  l'enfant  pour  la  mesurer? 

-37  —  t>ar  où  fallait-il  passer  avant  d'arriver  dans  la  chambre 
de  l'étrangère? 

£B  ~  Que  plaça  ton  dans  cette  chambre? 

19  —  Que  fit  l'Anglaise  avant  de  quitter  l'enfant  et  que 
lui  dit-elle  ? 

VI.  7 
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40  —  Et  l'enmnt,  que  fit-elle  en  contemplant  s»  croix?     * 

41  —  Quel  était  le  dernier  vers  diL cantique  qu'elle  chanta? 
43       Qu'arriva-t-il  à  l'heure  de  minuit? 

43  —  Qu'est-ce  que  l'enfant  répéta  sans  se  réveiller? 

44  —  Qu'arrivât  il  lorsqu'elle  eut  prononcé  ces-  mots? 

45  —  Que  se  passa-t-il  encore  une  heure  après? 
40  —  Que  fit  Antonia  le  matin,  et  où  allât  elle  ? 

47  -*-  Que  demanda-t-elle  à  la  dame  quand  elle  fut  entrée 

ches  elle? 

48  —  Qu'est- ce  que  cette  dame  avait  entendu  et  pourquoi 

ne  s'était-elle  pas  alarmée? 
48  —  Que  répondit  Antonia? 

60  —  Qu'y  avait-il  de  remarquable  dans  la  ville  le  lende- 

main? 

61  —  Où  l'aubergiste  conduisit-il  sa  femme  et  sa  iUe?     ' 
63  —  Où  Antonia  s'arrêta-t-elle? 

63  —  Qu'entendit-elle  pendant  qu'elle  examinait  une  Imi- 

tation de  Jésus-Christ? 

64  —  Qu'est-ce  que  l'aubergiste  demanda  à  sa  fille? 
66  —  De  quoi  l'enfant  était-elle  surprise  ? 

56  —  Quel  conseil  donna-t-elle  à  son  père? 

57  —  Que  fit  l'aubergiste  alors  ?      ' v 

68  —  Que  faisaient  les  deux  hommes  qu'il  avait  suivis  ? 

69  —  Rapportez-moi  leur  conversation? 

60  —  Pourquoi  pensaient-ils  que  Fre-Diavolo  se  moquerait 

d'eux? 

61  —  Qui  avait  empêché  l'un  de  ces  brigands  de  sortir  de 

l'armoire  ? 

62  —  Qu'est-ce  que  les  deux  brigands  pensaient  mire  le 

soir  même? 

63  —  Quelle  réflexion  fit  l'aubergiste  en  entendant  ce  dis- 

cours? 

64  —  Qoe  vit-il  dans  le  moment  même  ? 

05  —  Qu'arriva-t-il  aux  trois  hommes  qui  s'étaient  entre- 
tenus  ensemble  ? 

66  —  Que  fit  le  prétendu  comte  à  l'heure  du  repas? 

67  —  Que   lui  arriva-t-il  au  moment  où  il  se  mettait  a* 

table,  et  quel  était  eet  homme? 
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68  —  Quel   châtiment   soblt-U ,   et  qu'arriva  - 1  -  Il  de  m 

troupe? 

69  —  Quel  sentiment  éprouva  la  dame  anglaise  en  appre- 

nant le  danger  qu'elle  avait  couru  ? 

70  —  Que  fit  Antonia  chaque  matin  et  chaque  soir  à  partir 

de  cette  époque? 


***** 


V 
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VIII. 

Li  PETITE  PEUREUSE. 


—  Françoise. 

—  Ma  mère. 

—  Approche,  mon  enfant! 

Une  jeune  fille l  quitta  le  coin  de  la  chambre 
où,  accroupie  sur  la  terre  nue1,  elle  grelot- 
tait de  froid ,  et  s'avança  vers  un  Ut  dans  le- 
quel une  femme  jeune  encore*  se  mourait.  La 
nuit1  tombait;  toutefois,  on  distinguait  encore 
assez  les  objets  pour  remarquer  la  pâleur  de 
ces  deux  pauvres  créatures  habitant  seules  une 
chaumière  isolée,  dans  un  village  *  des  environs 
de  Bordeaux. 
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—  Françoise...  dit  la  mo.orante,  faisait  un 
•fort. surnaturel  pour  se  mettre  sur  son  séant 
al  sentir  ta  main  de  aa>  fille,  je  me  meurs,..* 
et.  il  faut  que  je  voie  M.  le  curé...  avant  de 
mourir...  il  le  faut! 

—  Mala ,  mère...  répondit  la  petite  avec  la* 
quiétude*,  le  curé  demeure  à  une  Heue  d'ici, 
il  fait  nuit;  la  neige  a  ceaaé  de  tomber,  c'est 
vrai...  mata  écoutée  le  vent  qu*U  fait...  et  les 
bruits  dea  branchée  qui  ploient  et  ae   cassent... 

—  Françoise...  •  il  faut  que  je  parle  à  M.xle 
curé*  avant  de  mourir ,   il  le  faut~  Franc oisé, 

—  La  maison  du  curé  eat  derrière  1'égNae.r. 
.reprit  la  petite9,  il  faut  passer  devant  le  cime- 
tière, m19  on  a  enterré  hier  le  vieux  Jeantot».. 

Et  puis,  voilà  onie  heures  qui  sonnent  h 
l'église...  11  sera  juste  minuit  quand  je  passerai 
devant  le  cimetière—  Minuit.,.11  c'est  l'heure 
où  les  morte  sortent  de  leur  tombeau! 

—  Françoise!  dit  la  mourante  dans  une  an- 
goiste  inexprimable ,  je  ne  verrai  pas  le  jour 
de  demain..,  je  le  sens ..  me  laisseras  -  ta 
mourir1*  sans  confession  t. ..  Je  te  le  dis,  la 
mort  n'attend  pas. 

Forcée  d'obéir,  Françoise w  s'avança  à  re- 
gret vers  la  porte,  f ouvrit,  sortit,  la  referma 
sur  elle;  mais,  ayant  jeté  un   craintif  regard 
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Éur  la  campagne,  dont  la  neige,  malgré  la 
nnit,  faisait  remarquer  l'effrayante  solitude, 
elle  s'arrêta  derrière  cette  porte  fermée,  sans 
oser  faire  an  pas;  tout  en  regardant,  remplie 
de  frayeur,  autour  d'elle,  elle  aperçut14  de  la 
lumière  à  la  croisée  d'une  chaumière  située  non 
loin  de  celle  de  sa  mère... u  elle  y  courut,  frappa,., 
une  petite  fille -de  son  âge  vint  loi  ouvrir. 

—  Tu  es  seule19,  Jeannette ?  dit  Françoise» 

—  Oui,  Françoise,  ma  mère  est  à  Bordeaux; 
elle  ne  reviendra  que  demain.  J'avais  de 
l'ouvrage  que  je  viens  de  finir,  et  j'allais-  me 
coucber  quand  tu  as  frappé;  que  veux -lu? 

—  Que  tu  viennes  avec  moi  jusque  chez  le 
curé,  Jeannette  :  ma  mère  dit  qu'elle  se  meurt... 
hélas!...  c'est  peut-être  vrai. 

Et  Françoise  se  mit  à  pleurer. 

—  fit  ta  mère  veut  que  tu  ailles  à  cette 
heure  chercher  le  curé...  et  toi,  tu  veux  que 
j'y  aille  avec  toi,  n'est-ce  pas?...  merci,  voi- 
sine... "  Je  n'ai  pas  encore  vu  de  revenant,  et 
je  ne  yeux  pas  en  voir...  Ne  sais -tu  donc 
pas,  Françoise,  qu'il  faut  passer  devant  le 
cimetière? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère,  répondit 
Françoise»  mais  elle  m4a  dit  que  la  mort 
n'attendait  pas. 
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—  Bath!  I«  mort  n'attend  pas...  ce  sont  des 
contes,  9a,  dit  Jeannette;  on  ne  meurt  pas 
comme  ça...  là...  quand  on  veut..18  vols  la 
vieille  grand'mère  à  Julienne...  qui  a  quatre- 
vingts  ans,  et  qui  tous  les  soirs  en  se  couchant 
dit  qu'elle  n'est  pas  sûre  de  se  réveiller  le 
lendemain }  eh  bien!  elle  s'est  bien  réveillée 
encore  ce  matin,  et  elle  se  réveillera  encore 
bien  demain...  Ce  que  ta  mère  t'a  dit  là...  c'est 
pour  voir  M.  le  curé... lv  envie  .  de  ^naïade, 
comme  on  dit...  Une  idée,  Françoise!  reste 
ici  une  heure...  au  bout  de  ce  temps1*,  tu  re- 
tourneras chez  toi...  et  tu  diras...  que  le  curé 
n'y  était  pas...  ou  que  tu  n'as  pas  su  dans  la 
nuit  trouver  ton  chemin...  que  tu  t'es  égarée... 
enfin,  une  bonne  raison,  quoi? 

Françoise  trouva  ces  raisons  bonnes,  car11 
elle  s'assit  auprès  de  son  amie,  passa  avec 
elle  l'heure  qu'il  fallait  pour  aller  et  revenir 
de  chez  M.  le  curé;  puis0,  elle  rentra,  et, 
sans  regarder  sa  mère,  bien  qu'il  fût  nuit  et 
qu'on  n'aurait  pu  voir  sa  rougeur,  elle  fit  le 
mensonge  convenu. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  mourante,  mes 
fautes  sont  trop  grandes  ";  vous  n'avez  pas 
voulu     permettre    que     cette     pauvre    petite 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


lit  lj»  soiaias  m  rimais. 

mtamenit  un  de  vos  saint»  ministres  pour 
m'en  relever...  Mon  Dieu!...  je  suis  une  nul» 
heureuse  créature...  prenez  pitié  de  mok..  encore 
un  jour..,  de  souffrances...  Seigneur  mon  Dieu... 
encore  un  jour.*,  une  nuit  seulement... une  heure», 
pour  me  repentir.-  mais  non...  je  me  meurs... 

fit  la  malheureuse  retomba,  épuisée  sur  son 
oreiller. 

—  Ma  mère!  cria  Françoise,  effrayée  de  la 
douleur  de  sa  mère  et  de  son  mensonge  qui 
lut  pesait14;  ma  mère!  j'ai  menti...  je  ne  suis 
pas  allée  chez. le  curé...  mais  ne  mourez  pas 
encore.^  ne  mourez  pas  encore,  je  vous  en 
«upplie**,  j'y  cours...  Oh!  ma  mère,  ma  mère.*, 
un  mot  avant  de  partir...  dites-mol  que  '  vous 
n'êtes  pas  morte. 

.  La  paysanne  tourna  un  œil  mourant  sur  sa 
.fille  :  —  Je  te  pardonne  M,  lui  dit-elle  d'une  voix 
éteinte...  la  peur  t'a  rendue  cruelle  et  barbare.,, 
maintenant...  il  est  trop  tard...  je  le  crains ,  du 
moins...  tu  m'as  damnée,  Françoise!... 
.  —  Oh!  ne  mourez  pas  avant  mon  retour,  je 
n'ai  plus  peur... 

Et  Françoise",  fondant  en  larmes,  s'élança 
'dehors. 

Combattue  entre  deux  terreurs,  celle  de 
laisser  mourir  sa  mère  sans  confession»  et  celle 
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jfe  rencontrer  an  fantôme  «or  ta  mot**,  sa 
«arche  te  ressentait  de  ceê  deux  alternatives^. 
Aussi ,  pendant  ejue  la  première  idée  lui  faisait 
prendre  sa  course  à  travers  champs ,  sans 
s'inquiéter  de  ce  qui  pourrait  l'effrayer",  11ns- 
Unt  d'après  la  voyait  s'arrêter  net  et  clouée 
pour  ainsi  dire  au  aoL  La  peur  est  une 
Affreuse  maladie,  mes  enfants M;  elle  prête 
aux  objets  les  plus  naturels  toutes  les  exagé- 
rations de  la  folie,..  Les  grandes  ombres  que 
projetaient  les  arbres  sur  sa  route  semblaient 
à  la  jeune  et  naîre  paysanne  autant ,l  de  fan- 
tômes qui  se  levaient  pour  lui  barrer  le  chenus. 
Le  vent  avait,  dans  son  sifflement  aigu,  des 
accents  de  menaces;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à 
la  neige  qui  craquait  sous  ses  pieds  nus  qui 
n'eut w  une  voix  plaintive  et  particulière». 
Malgré  le  froid  aigu,  ia  pauvre  enfant  suait  à 
grosses  gouttes....  Elle  atteignit  ainsi  le  mur 
au  cimetière!  Au  regard  qu'elle  jeta  malgré 
eUe  sur  toutes  ces  tombes  et  toutes  ces  croix» 
blanches,  brillantes  et  cristallisées  par  la  glace  ", 
ton  courage  l'abandonna  tout  à  fait.  Aussi  in- 
capable d'avancer  que  de  reculer,  elle  resta 
debout*  un  pied  sur  la  grande  route,  l'autre 
pied  sur  le  petit  sentier  qui  servait  de  Mutités 
au  chemin  et  au  cimetière. 
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A  ce  moment»4,  l'horloge  de  1'égHse  tinfc 
minait;  ce  son  lent  et  lugubre,  mêlé  à  cette 
grande  voix  de  la  tempête,  la  traversant  pour 
ainsi  dire ,  acheva  de  porter  le  trouble'  dans 
l'âme  de  la  pauvre  enfant...  Toutes u  ces  his- 
toires de  morts  sortant  de  leurs  tombes  à  cette 
heure  redoutable,  de  revenants  se  promenant 
dans  les  cimetières  avec  leurs  blancs  linceuls 
que  simulaient  si  bien  ces  nappes  de  neige 
étendues  eà  et  là,  tout  cela  se  présenta  en 
foule  à  son  esprit  éperdu  ;  Françoise  sentit  ses 
jambes  se  dérober  sous  elle**;  elle  tomba  à 
genoux,  incapable  même  de  prier. 

Dieu  sait  combien  de  temps  elle  resta  dans 
cet  état  de  torpeur  morale.  Le  froid BT  a  qui  la 
gagnait  la  rappela  à  elle;  elle  songea  à  sa  mère 
qui  se  mourait,  qui*8  était  peut-être  morte  à 
cette  heure,  morte  sans  confession,  par  sa  faute 
à  elle,  et  cette  pénible  idée  surmontant  tontes 
les  autres,  elle  se  releva  à  demi,  et,  agenouil- 
lée qu'elle  se  trouva  sur  la  terre  froide  et  nue, 
la  pieuse  enfant  demanda  à  Dieu*9  le  courage 
-nécessaire  pour  traverser  les  tombes  dont,  pour 
la  plupart,  elle  avait  connu  toute  petite  les 
habitants;  puis,  fortifiée  par  cette  prière,  elle 
se  leva  tout  à  fait,  traversa  le  cimetière4?  sans 
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regarder  nt4à  droite,  ni  à  gauche,  et  arriva  chez 
M.  Raymond41,  à1  demi  morte  de  peur  et  d'effroi. 

—  Ma  mère  se  meurt41,  ce  fat  tout  ce  que 
put  dire  Françoise  à  la  servante  qui  vint  loi 
ouvrir.  Une  heure  après,  le  bon  curé,  habillé, 
paré  de  sa  chape,  portant  dans  ses  mains  les 
Saintes  huiles,'  et  suivi  de  son  neveu  qui  lui 
servait  d'enfant  de  chœur41,  montait  le  sentier 
glissant  qui  conduisait  à  la  chaumière  de  la 
mourante. 

Au  moment  où  Françoise  aperçut  le  toit  de 
chaume  de  sa  chaumière44,  un  nuage  blanc  se 
dessina  à  l'horizon  j  elle  jeta  un  grand  cri  :  — 
Voici  le  jour,  dit-elle  en  fondant  en  larmes; 
ma  mère  est  morte!  et  elle  cacha  son  visage 
dans  son  tablier. 

11  fallut  les  plus  douces  exhortations  du  curé 
pour  l'obliger  à  avancer)  elle  le  fit  enfin  :  Un 
„Dieu  soit  loué4*!"  que  prononça  la  mourante 
en  apercevant  la  robe  blanche  du  curé  apprit 
à  la  jeune  fille  qu'elle  arrivait  à  temps  ;  son 
cœur  en  bondit  d'aise;  elle  s1  agenouilla  sur  le 
seuil  de  la  porte  pendant  que  le  curé  s'avançait 
vers  le  lit. 

--  —  Mon  Dieu!...  un  quart  d'heure  encore,  dit 
ia  mourante;  et,  voyant  le  prêtre  près  d'elle, 
«lie  ajouta M  :  La  mort  me  tient  par  les  pieds, 
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monsieur  le  curé»  elle  ne  gagne le  coeor;  éeou- 
tes-moi  vite  et  receves  ma  confession,..  Il  y  a 
douze  ans41,  la  baronne  de  Sessee,  Id  près, 
■ùt  sa  fille  en  nourrice  enex  moi,  et  partit  pour 
un  long  voyage;  cette  entant  était  maladive;  eUa 
était  blonde  comme  ma  fille;  j'imaginai,  à  aan 
retour,  de  lui  donner  la  mienne  et  de  garder 
la  sienne..,  j'ai  été  bien  punie,  monsieur  le 
curé...4*  ma  pauvre  fille  est  morte  sans  que 
j'aie  pu  l'embrasser...  et  l'autre...  c'est.., 

—  L'autre...  c'est,  répéta  le  curé,  voyant  à 
la  faiblesse  qui  saisissait  la  mourante  qu'elle 
allait  passer... 

.  —  Françoise!-,  pardon...  mon  Dieu... 
Ce  furent  les  dernières  paroles  de  la  paysanne... 

—  Ma  mère!  cria  Françoise  devinant,  aux 
prières  que  le  curé  entonna  d'une  voix  émue, 
que  la  paysanne  était  morte. 

—  Ge  n'est  pas  ta  mère,  ma  fille,  lui  dit 
doucement  le  saint  homme...49  ta  mère  vit... 
Rends  grâce  à  Dieu  de  t'avoir  donné  le  courage 
de  venir  me  chercher.,,  un  quart  d'heure  plus 
tard»  tu  étais  orpheline* 

Françoise,  étonnée40,  ne  comprenait  rien  h 
ces  paroles  du  curé;  elle  ne  comprit  pas  da- 
vantage qu'aussitôt  sa  prière  finie  il  la  prit  par 
la  main ,  lui    fit  prendre  avec  lui  le  chemin  du 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


LA    PETITS    PEUREUSE.  109 

château  de  Sessac",  força  les  gens  de  la  ba- 
ronne à  réveiller  leur  maîtresse,  et,  entrant  dans  * 
la  chambre  où  cette  dame  achevait  de  s'habiller 
pour  recevoir  le  curé,  celui-ci  lui  dit11  :  — 
Vous  avez  pleuré  votre  fille  morte,  elle  ne  Test 
pas;  la  voici,  madame... 

Et  il  poussa  Françoise  dans  les  bras  de  la 
baronne. 

Puis,  pendant  que  toutes  les  deux  se  re- 
gardaient étonnées ,  il  raconta  les  dernières 
paroles  de  la  paysanne. 

Ce  ne  fut  que  \é  le  «demain,  en  se  réveillant1* 
dans  une  jolie  chambre,  et  pour  ainsi  dire  dans 
les  bras  de  sa  mère,  que,  bien  choyée,  heureuse 
enfin,  Françoise  se  ressouvint  avec  frayeur44 
du  moment  d'hésitation  qui  avait  failli'  lui  ravir 
le  bonheur  dont  elle  jouissait.  Elle  remercia 
Dieu"  de  lui  avoir  accordé  le  moment  de 
courage  qu'elle  sollicitait  avec  tant  d'ardeur  et 
sans  en  prévoir  les  divines  conséquences. 
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1  —  De  qui  est- il  question  au  commencement  4e  cette 

histoire  ? 

2  —  Que  faisait  la  jeune  fille? 
8  —  Où  était  la  mère? 

4  —  Quelle  heure  était-il? 

5  —  Dans  quelle  partie  de  la  France  était  situé  le  village 

où  se  passe  cette  histoire? 

6  —  Que  dit  la  vieille  femme  à  la  jeune  fille? 

7  —  Quelles  objections  fit  la  petite  fille? 

8  —  Que  lui  répondit  la  vieille  femme  ? 

9  —  Pourquoi  la  petite  fille  n'osait-elle  pas  approcher  de 

la  maison  du  cure"? 
10  —  Que  s'était-il  passé  récemment  dans  ce  cimetière  ? 
1  i  —  Que  craignait-elle  de  voir  à  l'heure  de  minuit— 

12  —  Qu'est-ce  que  la  vieille  femme  désirait  faire  avant 

de  mourir? 

13  —  Que  fit  alors  la  petite  Françoise? 

14  —  Que  vit-elle  en  regardant  autour  d'elle  ? 
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15  —  Que  fit-elle  alors  ? 

16  —  Que  dit-elle  à  Jeannette,  et  que  lui  répondit  cette 

petite  voisine  ? 

17  —  Pourquoi  celle-ci  ne  voulait-elle  pas  sortir  la  nuit? 

18  —  Quel  exemple   cita-t-élle   à  Françoise  pour  lui  faire 

croire    que    sa  mère  ne  mourrait  pas  encore  cette 
nuit-là? 

19  —  Comment  nommait-elle  le  désir  qne  la  vieille  femme 

avait  manifesté  de  voir  le  curé? 
»  —  Que  proposa-t-elle  à  Françoise  ? 
21  —  Française  suivit-elle  le  conseille  de  sa  voisine? 
32  —  Que  fit-elle  au  bout  d'une  heure? 

23  —  Que  dit  la  vieille  en  apprenant  qne  le  curé  ne  vien- 

drait pas? 

24  —  Quel  aveu  Françoise  fit-elle  alors  à  sa  mère  ? 

26  —  Que  promit-elle  de  faire  si  sa  mère  ne  mourait  pas 
encore  ? 

26  —  Que  dit  la  vieille  d'une  voix  éteinte? 

27  —  Que  fit  alors  l'enfant  ? 

28  —  Pourquoi  ne  marchât  elle  pas  avec  résolution  ? 

28  —  Que  faisait-elle  après  avoir  couru  quelques  instants? 

30  —  Quel    est   l'effet   de    la  peur  sur  les  imaginations 

faibles? 

31  —  Qu'est-ce  que  la  jeune  fille  croyait  voir  en  regardant 

les  grandes  ombres  des  arbres? 

32  —  Que  pensait-elle  entendre  quand  le  vent  sifflait  et 

et  quand  la  neige  craquait  sous  ses  pas?    . 

33  —  Qu'éprouva-t-elle  quand  elle  eut  atteint  le  cimetière  ? 

34  —  Qu'est-ce  qui  acheva  de  porter  le  trouble   dans  sou 

âme? 

35  —  A  quoi  pensa-t-elle  alors  ? 

36  —  Dans  quelle  situation  se  trouva-t-elle  enfin? 

37  —  Comment  fut-elle  tirée  de  son  évanouissement? 

38  —  Quelle  idée  lui  fit  surmonter  toutes  ses  craintes? 

39  —  Que  demanda  telle  à  Dieu? 

40  —  Que  fit-elle  en  traversant  le  cimetière  ? 

41  —  Comment  arriva-t-elle  chez  M.  Raymond? 

42  —  Que  dK-elle  à  la  servante  qui  vint  lui  ouvrir  la  porte? 
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43  —  Que  faisait  le  curé  une  heure  après,  et  par  qui  «tait-Il 

suivi? 

44  —  Que  vit  la  petite  fille  en  approchant  de  la  chaumière 

de  sa  mère  et  que  dit-elle? 
49  —  La  vieille  femme  était-eHe  morte? 
40  -m.  Que  dit-elle  en  parlant  de  la  mort  ? 

47  —  Quels  aveux  fit-elle  au  cure*? 

48  — -  Comment  avalt-eHe.e'të  punie  de  sa  mauvaise  action? 

49  —  Que  dit  le  cure"  à  la  jeune  fille  ? 

50  —  La    petite    fille  comprit-elle  d'abord  ce  eVon    lai 

disait? 

51  —  Que  fit  le  cure*  en  attirant  au  château  de  Sessae? 

63  -  Que  dft.M  à  la  dame  du  château? 

53  —  Dans  quel  lieu  la  jeune  fille  Se  reVelUa-t-ftHe  le  len- 
demain ?  • 

64  —  De  quoi  se  ressouvint-elle  avec  frayeur  ? 

55  —  Quelles  actions  de  grâces  adressa  telle  à  Dieu? 


Fin  du  questionnaire. 


iHiraiHini*  ducajl*  a  ALTurBocr*,», 
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In  Baumg&rtner's  Buchhandlung  in  Leipeig 
sind  ferner  erschienen  : 

Pierre,    Bern.    de   St., 

Paul  et  Virginie. 

Mit  grammatischen  Erlauterungen  und  Hinweisungen 

auf  die  Sprachlehren  von  Frings,  Hirzel,  Mozin, 

Sanguin,  und  mit  einem  Wôrterbuche. 

Zweite  Auflage. 

gr.  12.    7«/i  Ngr.    (V*  Thlr.) 


Magasin  des  Fées  on  Contes  de  Fées. 

De  Perrault,  de  Me.  Leprince  de  Beannrat, 
de  Fénélon  et  de  Me.  d'Aulnoy. 

Mit  erklttrenden  Noten  und  einem  Wôrterbuche.    Mit 

vielen  Holzschnitten. 

kl.  8.    1  Thlr.  10  Ngr.    (V/i  Thlr.) 

î 

Marmontel, 

BfiUSAimS. 

Mit  grammatikalischen  Erlauterungen  und  einem  Wor-      f 
terbuche.    Zum  Schul-  und  Privatgebrauch.  ; 

Zweite  Aalage. 

8.  broch.    15  Ngr.  ('/a  Thlr.) 


Druck  der  Hofbuchdruckerei  in  Altenburg. 
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BIBUOTHÈÛUE  FRANÇAISE, 

ou 

CHOIX  DES  ME1LLECRS  OUTRAGES 
DE  LA  LITTERATURE  MODERNE, 

A  L'USAGE  DE  LA  JEUNESSE, 
SUIVI 
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PAR  M>«£  A.  BRÉE, 

Maîtresse  de  conversation  à  l'Institut  français 
de  JMpzig. 
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OU 

CHOU  DES  MEILLEURS  OUTRAGES 
SE  LA  LITTÉRATURE  MODERNE, 
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ADÈLE. 
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1849. 
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En  faisant  suivre  ses  chapitres  d'un  certain 
nombre  de  questions,  l'auteur  a  eu  pour  but 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  a  l'étude 
de  la  langue  française  un  moyen  facile  de  puiser 
dans  une  lecture  un  sujet  de  conversation.  C'est 
le  procédé  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  et  Chapsal,  etc.  C'est  surtout  à  ceux 
qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  d'une  grande  utilité,  soit  que  deux  élè- 
ves d'une  certaine  forcé  s'exercent  oralement  en 
s'adressant  réciproquement  les  questions ,  soit 
qu'un  élève  seul  réponde  par  écrit  aux  questions 
posées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi.  —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture, 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
4e  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante. 
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LA  PETITE  FERMIERE. 

CBiPITRE  1. 

ONE  TROUVAILLE. 

A  deux  lieues  seulement l  de  la  ville  de  Châ- 
teau-Thierry,  demeurait,  près  du  hameau  de 
Ville-au-Bois,  M.  Valory*,  l'un  des  propriétaires 
les  plus  riches  de  tout  le  canton.  Il  ne  passait 
^point  sa  vie,  comme  là  plupart  de  ses  voisins", 
à  chasser,  à  fumer  ou  à  jouer4;  il  occupait  et 
remplissait  utilement  son  temps  en  se  livrant 
aux  travaux  de  l'agriculture ,  et  en  faisant  va- 
loir celle  de  ses  belles  propriétés  qu'il  habitait 
depuis  son  mariage.  On*  la  nommait  la  Prai- 
rie. A  quelque  distance  de  la  maison  placée 
sûr  une  colline  au-dessus  d'un  joli  vallon9, 
étaient  les  bâtiments  dits  d'exploitation;  là  Y  se 
VII.  1 
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trouvaient  les  logements  des  nombreux  valets; 
des  étables,  des  éffurfes  ppun  le  bétail,  les  trou- 
peaux et  les  chetaûÉ  ;  de  vastes  granges  qui 
contenaient  les  moissons  de  Tannée  en  blé  et  . 
en  foin,  et  une  basses-tour*  au  milieu  de  la- 
quelle il  y  avait  une  belle  mare  où  nageaient 
à  leur  gré  fê*  ofes  et  le*  tariferas.  ' 

La  surveillance  de  cette  basse-cour,  dont  le 
produit  considérable  augmentait  de  beaucoup 
les  revenus  de  la  Prairie9»  était  confiée  à  ma- 
dame  Valory.  Elfe  s'entendait  à  merveille  à 
l'administration  dé  tfette  partie  de  son  domaine; 
et,  quoiqu'elle  eût  été   élevée  à  Paris1*,  quoi- 

Ju'elle  sût  broder,  dessiner  et  toucher  du  piano, 
Ile  ne  dédaignait  po\fit  lès  sorns  qu'exigeaient 
#elle  s»  basse-cour,  son  «étage,  se  gtoriÉsait 
tttttant  de  mériter  le  titre  de  bonne  ménagera 
t|tt*  celui  de  Itaime  aîmàWe. 

<l*rvée  ptesqu'avec  le  jour,  madame  Vafary 
fcavtf  t  trouver  du  temps  pour  tout.  Dès  lé  ma- 
m%\  on  la  voyait,  avec  sa  iifo,  visiter  la  M- 
♦srié*  s'assurer  si  ses  pigeons  avaient  <fté  bien 
teignes  ^  si  ses  poules,  ses  canes  couvaient,  et 
Si  tien  ne  manquait  a  tout  ce  qui  était  soumis 
à  sens  doux  empire.  Elle  bravait  et  les  cftaleurs 
de  l*été,  et  les  rigueurs  de  l'hiver";  sa  filte 
Caroline  apprenait  à  les  braver  avec  elle,   et 


dby  Google 


Pesemple  de  cette  excellente  mère  prouvait  a 
Caroline18  qu'avec  de  ràctmté  et  de  l'ardre» 
on  |>eiÉ  concilier  .ce  qui  ;  semble  inconciliable, 
et  faire  beaucoup!  en  pet  de  temps» 
-  Au  retour",  on  •'occupait  des  sein  du  mé» 
■âge,  puis  o*  déjeunait  en  famille»  A  prêt  le 
déjeuner,.  Caroline",  .dirigée  par  s*  mère,  se 
forait  aux  études  qui  devaient,  en  développant 
ne*  intelligence?  loi  assurer  de  vraies  jouissant 
ces  pour  le  plu»  bel  âge  de  la  vie,  comme  pour 
celui  où  Le  monde  nous  abandonne* 

Il  était  rare,  Fêté  surtout,  que1'  quelque  con- 
vive ne  vint  pas  s'asseoir  à  la  table  de  M.  Va- 
léry, toujours  simplement,  mais  abondamment 
servie.  Quand  il  ne  venait  personne,  la  mère 
et  la  fille  consacraient  une  partie  de  i'après- 
dîner"  à  la  couture,  à  la  broderie,  ou  bien 
aux  travaux  du  jardinage  ;  car  un  jardin  char- 
mant ",  moitié  d'utilité,  moitié  d'agrément,  tenait 
à  la  maison;  ce  jardin  faisait  les  délices  de 
Caroline  et  de  ses  parents,  et  l'admiration  de 
tout  le  voisinage.  Il  était  rempli  des  plus  belles 
fleurs,  des  plus  beaux  fruits19,  et  fournissait  en 
abondance  des  légumes  que  Caroline  avait  beau- 
coup de  plaisir  à  cueiWr  et  à  voir  servir  sur  la 
table,  lorsque  surtout  elle  les  avait  plantés 
ou  semés  elle-même.  L'hiver*,  M.  Valory,  par 

i*  - 
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des  lectures  instructives  et  amusantes,  abrégeai! 
la  longueur  des  veillées-;  pendant  ce  temps*1, 
sa  femme  et  sa  fille  travaillaient  pour  les  pau- 
vres des  environs.  On  ne  manquait  pas  d'ou- 
vrage, et  Caroline  s'accoutumait  ainsi  insensi- 
blement*1 à  faire  le  bien,  non-seulement  en 
donnant  des  provisions,  de  l'argent,  mais  en 
donnant  aussi  son  travail  et  une  partie  de  son 
temps  aux  malheureux  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
soulager  de  toutes  les  manières. 

L'existence  de  Caroline  *•  était  si  bien  remplie 
qu'elle  ne  s'apercevait  point  de  la  solitude  où 
elle  vivait. 

Ne  connaissant  point  l'oisiveté,  elle  ne  con- 
naissait pas  l'ennui,  ce  fléau  des  paresseux  et 
de  ceux  qui  font  abus  des  plaisirs.  Cependant M 
elle  regrettait  parfois  de  n'avoir  pas  de  frère, 
de  sœur  surtout  5  mais  c'était  moins  par  le  be- 
soin de  distraction  que**  par  celui  d'avoir  en- 
core quelqu'un  à  aimer. 

—  Oh!  que  je  serais  heureuse,  disait-elle  à 
sa  mère**,  si  j'avais  une  petite  sœur  à  soigner, 
a  élever,  à  amuser!  Comme  je  l'aimerais,  ma- 
man! Oh!  oui,  de  tout  mon  cœur!  fit  il  me 
semble  qu'alors  je  serais  plus  sage,  que  tu  n'au- 
rais jamais  occasion  de  me  gronder**,  parce  que 
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je  ne.  vendrai*  pat  donner  d*  mauvais  «xeni* 
pies -à  ma  sosur. 

■  JfadameValory  Souriait  et  partageait  le  dé* 
suvde  ta  fille;  mais  l'une  et  l'autre  étalent  loin 
de  se  douter10  qu'avant  peu  leur»  vœux  seraient 
remplis;  qu'avant  peu  la  maman  aurait  une 
$lle  de  plus  et  Caroline  une  petite  sœur  k  éle» 
yer  et  à  chérir.  .1 

On  approchait19  des  premiers  jours  de  jan* 
vier;  l'hiver  était  bien  rude  cette  année-là.  Un 
soir  que  la  famille  se  trouvait .  réunie  autour 
d'un  bon  feu,  dans  une  salle  au  rez-de-chaus- 
sée donnant  sur  le  jardin,  Caroline,  qui,  le  ma» 
tinM,  était  allée  faire  avec  sa  mère  quelques 
visités  dé  charité  à  ViNe-au-Bois,  réfléchissait 
plus  tristement  que  de  coutume11  sur  les  nom- 
breuses privations  qu'éprouvent,  dans  cette  rude 
saison ,  tant  de  malheureux  qui  manquent  de 
vêtements,  de  bois  pour  se  chauffer,  et  quel- 
quefois même  de  pain  Elle  avait  eu  le  jour 
même  sous  les  yeux11  ce  pénible  tableau,  et 
tout  en  se  disant  que,  grâces  aux  bontés  de  sa 
mère,  les  pauvres  qu'elles  étalent  allé  voir 
se  trouvaient,  pour  le  moment  du  moins,  à 
l'abri  de  périr  de  froid  et  de  faim,  elle  son- 
geait" au  nombre  considérable  de  ceux  qu'elle 
et  sa  mère  ne  pouvaient  secourir,  et  le  cesut 
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oVCaroiine  se  serrait;  «t>!*  elle  se  ffepeoéhait  té 
petit  mouvement  d'humeur  qu'elle  avait  épcoatfé 
lorsque  se»  père  l'avalé  obligée  9e  s'éloigner 
de  1»  cheminée,  en  lui  diaénl  quiï  était  hon* 
tous,.*'  *»  âge,,  d'être  4  friteuse. 

-*-  Me*  Dieu*!...  qu'est-ce  que  j'entends !..; 
sféerle  font  à  coup  -Caroline;  et  elle  pose  la 
main  sur  le  bras  de  son  père  qui  faisait  là 
lecture. 

—  Tu  entends  le  vent  siffler  dans  le  corridor, 
répond  St.  Valory. 

—  Écoutons!  dit  madame  Valory.  Non*,  ce 
n'est  pas  le  vent...  on  dirait  les  gémissements 
d'un  enfant.....  mais  ils  sont  si  faibles»».,  si  faibles.. 

Caroline  prétait  l'oreille  en  frissonnant. 

—  C'est"  dans  le  jardin,  dit-elle,  tout  près 
'  de  la  fenêtre... 

—  Comment  aurait-on  pu  pénétrer  dans  le 
jardin  t... 

—  Maman,  tu  sais  bienM  que  Tbomas  oublie 
quelquefois  de  fermer  la  porte  du  côté  des 
champs... 

—  H*  faut  aller  voir,  reprend  JH.  Valory.  Et 
il  se  lève;  ait  même  instant,  ta  femme  ayaaft 
Mwuké,  Julienne  accourut 
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•■..  —  •■  y  *  quelqu'un  4ans  te  >***,  dit  «mU 
jImèt  Yaftèrjn  JoHew»*  apporte»  un*  fartera* 

'  ïoute  Ja  famille4*  se  rendit  dpw  le  vestibule^ 
où  Julienne  arriva  bientôt  avec  la  lanterne  que 
sa  maîtresse  avait  demandée*  M.  Valory  ouvrit 
la  porte  qui  donnait  sur  le  jardin;  éclairé  par 
Julienne,  il  descendit  seul  les  marches  du  per- 
ron rendu  fort  glissant  par  la  neige  et  la  gelée*1 
en  ordonnant  à  sa  femme  et  à  sa  fille  de  ne 
point  le  suivre.  Longeant  la  muraille,  il  arriva 
jusque  sous  les  fenêtres  de  la  salle41,  guidé 
par  des  gémissements  entrecoupés  de  sanglots, 
qui  devenaient  de  plus  en  plus  déchirants.  En- 
fin, il  aperçut4'  un  enfant  tout  petit,  blotti  con- 
tre le  mur  et  comme  enfoncé  dans  la  neige  qui 
lui  montait  jusqu'au-dessus  du  genou. 

—  C'est4*  un  enfant;  je  l'ai  trouvé!  cria  de 
loin  M.  Valory  à  sa  femme.  Il  prit  l'enfant  dans 
mè  bras,  et  ajouta  doucement  : 

—  Pauvre  petit  !  d'où  viens-tu  ?  qui  t'a 
amené  là? 

L'enfant  ne  répondait  que  par  ses  pleurs41; 
un  tremblement  violent  l'agitait. 

Après  avoir  jeté  un  regard  sur  le  jardin,  M.  Va- 
lory" se  décida  à  rentrer  et  ordonna  h  Jo- 
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tienne  d'aller  dire  à  Pierre  et  a  Jean  de  a'ar- 
,  Mer  de  bâton»  et  de  parcourir  tant  le  jardin*?; 
car  cet  enfant  n'était  certainement  paa  venu 
seul  jusque-là.  Pois,  en  toute  hâte**,  il  retourna 
▼en  la  maison. 
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1  —  0»  demeurait  M.  .Valoiy  ? 

3  _  Jonitf  ait-il  d'une  grande  fortune  ? 

3  —  Comment  la  plupart  de  ses  voisins  passaient-Us  leur 

▼le? 

4  —  Suivait-Il  leur  exemple  ? 

ft  —  Comment  nommait-on  la  propriété  qu'il  habitait? 
6  —  Que  voyait-on  à  quelque  distance  de  la  maison? 
?  —  Décrives-moi  tout  ce  qui  constitue  une  grande  ex- 
ploitation rurale? 

8  —  Que  voyait-on  au  milieu  de  la  basse-cour? 

9  —  Que  taisait  madame  Valory  ? 

10  —  C'était  donc  une  femme  sans  éducation ,   pour  se 

plaire  ainsi  aux  travaux  champêtres? 
lt  —  Que  faisait-elle  dèa  le  matin? 
13  —  Par  qui  était  elle  accompagnée? 

13  —  Quel  enseignement  la  jeune  fille  trouvait-elle  dans 

l'exemple  que  lui  donnait  sa  mère? 

14  —  Que  faisait-on  quand  on  était  rentré  à  la  maison? 
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15  —  Caroline  négligeait-elle  entièrement  ses  études?- 

16  —  Monsieur  et  madame  Valory  ne  Tojaient-Ua  aucune 

société? 

17  —  A  quoi  la  mère  et  la  fille  eonaacmient-ellea  une  par- 

tie de  l'après-dlner? 

18  —  Comment  était  leur  jardin? 

19  —  N'y  voyait-on  que  dea  fleura? 

20  —  Quelles  étaient  les  occupations  de  la  famille  pendant 

l'hiver? 
31  —  Que  faisait  M.  Valory  ?  -  Et  madame  Valorr  et  sa 
fille? 

22  —  a  quoi  Caroline  s'accoutumait-elle  insensiblement? 

23  —  Pourquoi  cette  petite  fille  ne  s'apercerait -elle  point 

de  la  solitude  où  elle  vivait  ? 

24  —  Que  regrettait-elle  pourtant  ? 

25  —  Etait-ce  uniquement  pour  se  distraire  quelle  dési- 

rait avoir  une  frère  ou  une  sœur? 

26  —  Que  disait-elle  &  sa  mère  ? 

27  —  Pourquoi  pensait-elle  qu'elle  serait  plus  sage  ? 

28  —  De  quoi  la  mère  et  la  fille  étalent  elles  loin  de  se 

douter  ? 
20  —  A  quelle  époque  de  l'année  se  trouvait-on ,  et  quel 

tempa  faisait  il? 
10  — Qu'avait  mit  Caroline  dans  la  journée? 

31  —  A  quoi  pensait-elle?    i 

32  —  Qu'avait-elle  eu  le  jour  même  sous  les  veux? 

33  —  Quelle    réflexion   faisait-elle    en  songeant  au  petit 

nombre  de  malheureux  que  sa  mère  et  elle  avaient 
secourus? 

34  —  Que  se  reprochait-elle  alors  ? 

35  —  Que  dit-elle  tout  à  coup,  et  que  fui  répondit  son 

père  ? 
96  -  Madame  Valory  partagea-t-elle  ropfnfondesonmarif 

37  —  D'où  les  cris  semblaient-Ils  partir? 

38  —  Pourquoi  aurait-on  pu  pénétrer  dans  le  jardin? 

39  —  Que  dit  alors  M.  Valoir,  que  fit-Il  ensuite  et  qu'est-ce 

que  madame  Valory  demanda  à  Julienne? 

40  —  Où  toute  la  famille  ae  rendit-elle? 

4 1  —  Quel  ordre  ni.  Valory  donoi-t-ft  à  sa  femme  et  à  ta  fille  t 
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42  —  Comment  fnt-il  attire  jusque  sous  les  fenêtres  de  It 

salle? 

43  —  Qu'aperçut-il  enfin  ? 

44  —  Que  dit-il  alors  à  sa  femme  et  que  fit-il  de  l'enfant? 

45  —  Pourquoi-  l'enfant  ne  répondait-Il  pas? 

46  —  Que  fit  M.  Valory  après  avoir  jeté  un  regard  sur  le 

jardin,  et  q a' ordonna- t-il  à  Julienne? 

47  —  Pourquoi  voulait-il  que  l'on  parcourût  le  jardin? 

48  —  Que  se  hita-t-11  de  faire  ensuite  ? 


"till' 
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ADÈLE. 


Lorsque  M.  Valory  rentra,  il  trouva,  soué  le 
vestibule,  sa  femme  et  sa  fille  qui  s'étalent  fait 
apporter1  une  couverture  pour  envelopper  l'en- 
fant** présumant  bien  que  le  petit  malheureux 
serait  à  moitié  mort  de  froid. 

—  Mais*  il  a  trois  ans  à  peine!  dit  madame 
Valory  quand  son  mari  lui  remit  la  trouvaille 
qu'il  venait  de  faire. 

Aidée  de  Caroline,  elle  emmaillottaê  dans  la 
couverture  le  petit  infortuné,  et,  retournant 
dans  la  salle  bien  chaude ,  elle  s'assit  le  plus 
loin  possible  de  la  cheminée*  Madame  Valory* 
savait  par  expérience .  que  l'impression  subite. 
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d'une  chaleur  trop  vive,  après  avoir  été  exposé 
aux  atteintes  d'un  froid  rigoureux,  peot  causer 
ées  accidente  funestes. 

L'enfant  continuait*  de  gémir  et  de  pleurer; 
mais  c'était  avec  tant  de  douceur,  qu'on  voyait 
bien7  que  ces  plaintes  et  ces  larmes  lui  étaient 
arrachées  par  la  souffrance  et  non  par  la  frayeur. 
Caroline»  placée  sur  un  tabouret,  aux  pieds  de 
sa  mère*,  attendait  avec  impatience  le  moment 
où  elle  pourrait  voir  la  figure  du  pauvre  aban- 
donné. Elle  s'empara  vivement9  de  la  tasse  que 
Julienne  apportait  et  qui  contenait  un  peu  de 
thé  bien  chaud  et  bien  sucré,  pour  la  présenter 
elle-même  à  l'enfant.  Celui-ci  but  avidement, 
puis19  laissa  rétomber  sa  tête  sur  le  bras  de. 
madame  Valory  qui  le  tenait  sur  ses  genoux; 
peu  à  peu  les  plaintes,  les  pleurs  cessèrent,  et 
l'enfant  parut  s'assoupir. 

Madame  Valory  alors  se  rapprocha  du  feu. 
fin  passant  la  main  sous  la  couverture,  elle 
s'était  aperçue11  que  le  petit  malheureux  avait 
les  jambes  nues  et  froides  comme  de  la  glace. 
Avec  précaution11  elle  écarta  tout  à  fait  la 
couverture  et  frotta  doucement  les  membres  en- 
gourdis de  la  pauvre  petite  créature  qui  était 
d'une  maigreur  effrayante.  Caroline11  put  voir 
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tft.tAkt;  c'étaient  *eux  4'«m?  Me.  De 
Jestous  le"  bon***  de  velours  noir,  g*»t  d'une 
dentelle  noire  tonte  déchirée»  q$\  lui  courais 
la  tête ,  s'échappaient  de  longues  mèches  de  - 
cheveux1*  blonds  réunies  par  des'  glaçons;  ses 
joues  creuses,  d'abord  de  couleur  violette/  pâ- 
lissaient peu  à  peu,  et  les  pleurs  qui  bordaient 
ses  longues  paupières,  au  moment  où  le  som- 
meil était  venu  suspendre  ses  douleurs,  coulaient 
lentement  jusque  sur  son  nfeiiton  encore  arrondi 
malgré  sa  maigreur.  La  pauvre  petite  !•  était 
vêtue  d'une  vieille  robe,  en  mérinos  très-fin, 
de  couleur  amarante11;  des  souliers  de  maro- 
quin jadis  rouge,  et  qui  lui  tenaient  a  peine 
aux  pieds,  la  chaussaient;  tout,  en  un  mot19, 
semblait  annoncer  que  la  malheureuse  enfant 
avait  connu  des  jours  meilleurs,  et  qu'elle  ne 
s'était  vue  réduite  à  cet  état  d'abandon  et  de 
misère  qu'après  de  bien  longues  souffrances. 

Les  gens  de  M.  Valéry,  envoyés  pour  faire 
la  ronde  dans  le  jardin  !°,  revinrent  sans  avoir 
découvert  personne,  ils  avaient  trouvé  la  porte 
ouverte,  eu  effet,  et,  auprès  de  la  porte10,  un 
petit  fichu  de  soie  qui  appartenait  évidement  à 
l'enfant 

M.  Valory  voulait  que  sa  femme  remit  la  pe- 
tite  aux  soins  de  Julienne  pour  la  nuit  sut* 
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*m*p%t)  vute  madame  Valorjle  pffe.dM  to*- 
*feri  bt>a  ^u'tW*  fe  atifftat  eUe-mêe*,  «*  Ctao* 
line  obtint  la  permission  de  tenir  compagnie  A 
sa  mèfw.  .A<minuJt,  la  pauvre-  enfant  dormait 
encore*  lorsque  M*  Valoir  se  retire.    ■ 

Gartotiae  ne  cessai!  de  l&  contempler  M;  elle  es- 
suyait doucement  son  petit  visage  et  aes  longs 
cheveu*  Monde,  à  mesure  que  les.  gfapms  fon- 
daient et  elle  disait  à  sa  mère  : 

—  Comme  elle  dort  longtemps!  Maman n9 
est-ce  que  cela  ne  lui  fera  pas  du  mal? 

—  Au  contraire »  ma  fille,  répondait  madame 
Vaïory. 

—  Mais,  maman,  elle  a  faim,  jyen  suis  sûre. 

—  Quand  elle  se  réveillera14  nous  lui  don- 
nerons ce  bouillon  avec  un  peu  de  pain. 

—  Et  puis  un  biscuit ,  maman,  trempe  dans 
du  vin  de  Madère. 

—  Nous  verrons,  ma  fille;  il  faut  aller  avec 
précaution1*,  car  je  suis  sûre  qu'elle  a  passé 
plus  d'un  jour  sans  manger. 

—  Pauvre  petite!  Maman,  elle  est  assez 
^*ande,  n'est-ce  pas*8,  pour  pouvoir  nous  ra- 
conter son  histoire? 

— •  Nous  essaierons,  du  moins,  de  la  lui  faire 
raconter.  „ 
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--  -i  Maman,  saft-tn  ce  que  je  pense!  %*** 
c'est  une  petite  smur  qui  m'est  enrayée  par  le 
bon  Dieu! 

—  Je  le  pense  aussi,  ma  fille,  et  je  me  sens 
déjà  pour  cette  enfant  le  cœur  d'une  mère.     . 

-  —  Mais,  maman,  si*  ses  parents  venaient  la 
'  redemander? 

-  —  Alors,  ma  fille,  il  fondrait  la  rendre; 

—  La  rendre!  répéta  Caroline  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Sans  doute,  ma  Caroline;  nous  n'aurions 
pas  le  droit  de  la  refuser  à  ses  parents,  s'ils 
la  réclamaient. 

—  Ah!  j'espère  qu'ils  n'en  feront  rien! 

—  Tu  espères!  Caroline;  peux-tu  espérer 
que  cette  pauvre  enfant  est  condamnée  à  ne 
jamais  revoir  ses  parents,  et  à  tout  devoir  à  des 
étrangers  1 

—  C'est  vrai,  maman...  mais  c'est  que,  vois-tu, 
je  l'aime  tant  déjà  !...  Maman,  la  voilà  qui  s'é- 
veille! 

La  petite  ouvrait  en  effet  les  yeux  ;  elle  leva 
aussitôt  la  tête",  puis  se  mit  sur  son  séant  en 
regardant  autour  d'elle  d'un  air  effaré.  —  Ma- 
man !  dit-elle,  et  aussitôt  ses  yenx  se  remplirent 
de  grosses  larmes» 
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Son  regard  dora  et  louchant"  •'éttoeb*  d'a- 
bord nr  madame  Valory*  pub  sur  Caroline,  et, 
d'âne  voix  timide  et  suppliante,  elle  dit:  Adèle 
a  faim. 

*-  Maman,  elle  a  faim!  s'éorfe  Caroline,  qui11 
se  hâte  de  verser  dans  une  tasse  le  bouillon 
nue  contenait  un  marabout  place  au  milieu  des 
cendres  chaudes;  puis,  ayant  cassé  un  peu  de 
pain  dans  la  tasse,  elle  prit  une  cuiller  et  vou- 
lut faire  manger  la  petite;  mate  celle-ci  dit 
dit  doucement11  :  Adèle  sait  manger  seule. 

—  Mange  lentement,  mon  enfant,  reprit  ma- 
dame Valory,  qui  la  voyait  prête  a  se  jeter 
avec  voracité  sur  ce  qu'on  lui  présentait. 

—  Pauvre  ange!  disait  Caroline  qui  la  re- 
gardait avec'  tendresse  et  pitié ,  comme  elle  est 
maigre11!  Tu  te  nommes  Adèle? 

'—  Oui,  je  suis  Adèle. 

—  Elle  parle  bien  distinctement,  n'est-ce  pas, 
maman?  Quel  Age  peut-elle  avoir? 

-*-  Adèle M  a  trois  ans. 

—  Comme  elle  comprend  bien  tout  ce  qu'on 
lui  demande  ou  tout  ce  qu'on  dit! 

—  Ne  lui  fois  paa  trop  de  questions,  ma 
fille,  reprit  madame  Valory;  il  vaut  mieux  at- 

VII.  2 
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tendre  quelques  jours  pour  satisfaire  notre  cu- 
riosité**, que  de  nous  exposer  à  rappeler 
des  souvenirs  qui  exciteraient  de  nouveau  ses 
pleurs. 

'  —  Adèle  a  encore  faim!  dit  la  petite  avec 
son  air  timide  et  suppliant. 

—  Je  le  crois,  répondit  madame  Valory? 
mais  si  Adèle  mange  trop,  elle  sera  malade M.  '" 

—  Maman,  nous  pouvons  bien  lui  donner  la 
moitié  d'un  biscuit? 

—  Adèle  aime  bien  les  biscuits. 

—  Tu  en  auras,  dit  madame  Valory;  mais 
après,  il  faudra  aller  se  coucher,....  Caroline, 
sonne  Julienne. 

—  Avez- vous  préparé  son  lit?  demanda  ma- 
dame Valory. 

—  Non,  madame,  répondit  Julienne;  où 
faiitr-il  le  dresser? 

—  Oh17!  dans  ma  chambre,  maman,  je  Vert 
prie!  s'écria  Caroline. 

—  J'y  consens.  Allez,  Julienne. 

A  son  retour,  Julienne  adressa  aussi  quelques 
mots  à  l'enfant  Celle-ci  la  regardait  sans  par- 
ler18, elle  finit  par -se  cacher  la  tête  dans  le> 
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sein  de  madame  Valory,  comme  pour  éviter  là 
vue  de  Julienne19  dont  la  figare  semblait  ne 
pas  lai  plaire;  mais  elle  se  retourna  à  la  voix 
de  Caroline,  et  lui  sourit  en  recevant  de  sa 
main  la  moitié  d'un  biscuit*  trempé  dans  du  vin 
de  Madère.  ^ 

—  Julienne,  dit  madame  Valory4*,  ayez  soin 
de  tenir  cbaud  un  peu  de  bouillon  sur  votre 
veilleuse;  vous  ferez  bon  feu  dans  votre  cham- 
bre et  vous  laisserez  ouverte  la  porte  qui  com- 
munique à  celle  de  Caroline.  Si,  dans  la  nuit, 
cette  petit  était  malade41,  vous  viendriez  m'é- 
veiller....  Allons,  Adèle,  il  faut  aller  au  lit 

—  Pas  avec  elle!  s'écria  l'enfant  en  désignant 
Julienne  du  doigt. 

—Pourquoi  cela? 

L'enfant,  baissant  beaucoup  la  voix,  dit  à 
l'oreille  de  madame  Valory  : 

—  C'est iS  la  sœur  à  Marie.  Marie  est  mé- 
chante... elle  a  perdu  Adèle. 

—  U  parait,  reprit  madame  Valory  en  s'a* 
dressant  à  Julienne41,  que  vous  ressemblez  à 
quelqu'un  qu'elle  n'aime  pas;  mais,  quand  elle 
vous  connaîtra,  elle  verra  que  vous  n'êtes  pas 
méchante  comme  cette  Marie  dont  elle  parle 

2* 
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Viens,  mon  enfant,  Tiens...  c'en  mot  q*J  vais 
le  mettre  au  lit. 

Madame  Valory,  portant  dans  ses  bras  la 
pauvre  petite**,  monta  à  la  chambre  de  Caro- 
line; sa  fille  et  Julienne  la  suivaient 

Bn  déshabillant  Adèle**,  elle  remarqua  que 
le  linge  qui  la  courrait  était  beau,  mais  en 
marrais  état 

—  11  faudra,  dit  madame  Valory49,  serrer 
soigneusement  les  vêtements  de  cette  enfant, 
et  jusqu'à  sa  misérable  chaussure.  Nous  trou- 
verons41, dans  l'ancienne  garde-robe  de  Caro- 
line, de  quoi  rhabiller  convenablement  et  chau- 
dement*. Allons,  11  faut  dormir  cette  fois;  mais 
prions  d'abord  le  bon  Dieu. 

Adèle*1  se  mit  à  genoux  aussitet,  joignit  ses 
petites  mains,  et  dit  :  Bon  Dieu,  donnez  s'il 
vous  plaît  longue  vie  à  papa  et  à  maman,  et 
faites  qu'Adèle  soit  bien  sage! 

Madame  Valory  embrassa  tendrement  êes 
deux  filles  et  se  retira  chez  elle  le  cœurpéné-^ 
tré*9  de  la  satisfaction  qu'on  goûte  toujours 
après  avoir  fait  une  bonne  action;  et  pourtant 
elle  ne  trouva  point  le  repos*9,  parce  que  son 
esprit  était  livré  à  mille  conjectures,  et  parce 
.que  son  imagination  loi  présentait  sans  cesse  le 
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tableau  de  la  douleur  dan*  laquelle  étaient  gang 
doate  plongés  leg  parent*  d'Adèle,  si  c'était  par 
l'imprudence  d'une  domestique,  comme  quelques 
mots  de  la  petite  le  lui  faisaient  présumer,  qu'ils 
se  trouyaient  prives  de  leur  enfant. 
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II. 

QiestitBBftlre* 


1  —  Qu'est-ce  que  madame  Valory  s'était  fait  apporter 
pendant  que  Bon  mari  était  dans  le  jardin  ? 

3  —  Pourquoi  avait-elle  pris  cette  précaution? 

S  —  Que  dit-elle  en  voyant  l'enfant?  • 

4  —  Dans  quoi  l'enveloppa  telle  ? 

5  —  Pourquoi  ne  s'approcfaa-t-elle  pas  trop  de  la  cheminée? 
0  —  Qu'est-ce  que  l'enfant  continuait  de  faire? 

7  —  Que  reconnaissait-on  facilement? 

8  —  Que  faisait  Caroline  pendant  ce  temps-là  ? 

9  — ■  De  quoi  s 'empara -t -elle  vivement? 

10  —  Que  fit  l'enfant  après  avoir  bu  ? 

11  —  De  quoi  madame  Valorj  s'était-elle  aperçue  en  pas- 

sant la  main  sous  la  couverture  ? 

12  —  Que  fit-elle  alors? 

13  —  Q'est  ce  que  Caroline  put  voir  enfin  et  que  recon- 

'  nut-elle  ? 

14  —  Comment  l'enfant  était-Il  coiffé? 

15  —  Comment  étaient  ses  cheveux,  ses  joues  ? 
.16  —  Quels  habits  portait-il? 
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I?  —  Comment  était-il  chaussé? 

18  —  Qu'était-il  facile  de  reconnaître,  malgré  la' pauvreté 

de  se*  vêtements  ? 

19  —  Que  dirent  les  gens  que  fil  Valory  avait  envoyé» 

dans  le  jardin  ? 

30  —  Qu'avaient-ils  trouvé  auprès  de  la  porte  ? 
21  —  Qui  prit  soin  de  l'enfant  pendant  la  nuft  ? 
33  —  Que  faisait  Caroline  en  regardant  l'enfant? 

33  —  Que  dit-elle  à  sa  mère ,  a  propos  du  sommeil  pro- 
longé de  la  petite  fille? 

31  —  Que  se  proposait-elle  de  loi  donner  à  son  réveil  ? 

26  —  Pourquoi    la    mère   roulait  •  elle  n'agir  qu'avec  la 

plus  grande  précaution? 
36  —  Qu'est-ce  que  Caroline   pensait  que   l'enfant  serait 
en  état  de  faire? 

27  —  Comment  la  condiséjait-elle  ? 

38  —  Quelles  observations  fit-elle  à  sa  mère  relativement 

aux  parents  de  l'enfant,  et  que  lui. répondit  madame 
Valory? 

39  —  Que  fit  la  petite  fille  en  se  réveillant? 

30  —  Comment  regarda-t-elle  madame  Valory  et  sa  fille 

et  que  dit-elle? 

31  —  Que  fit  Caroline  en  entendant  dire  à  la  petite  qu'elle 

avait  faim  ? 
33  —  Que  répondit  la  petite  Adèle ,   et  quelle  recomman- 
i    dation  lui  fit  madame  Valory  ? 

33  —  Que  lui  demanda  Caroline  ? 

34  —  Que  répondit  l'enfant  quand  on  lui  demanda  son  âge  ? 

35  —  Pourquoi  madame  Valory  ne  voulait-elle  pas  qu'on 

lui  fit  trop  de  questions  ? 
38  —  Que  donna- 1- on  encore  à  manger  à  la  petite  Adèle 

et  que  dit-on  qu'il  faudrait  qu'elle  fit  ensuite? 
97  —  Où  madame  Valory  consentit-elle  à  laisser  coucher 

l'enfant? 

38  —  Que  fit-elle  après  avoir  regardé  Julienne?  - 

39  —  Pourquoi  évitait-elle  la  vue  de  cette  fille  ? 

40  —  Quelle   recommandation    madame    Valory    fit-elle  à 

Julienne  ? 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


41  —  Que  devait  faire  ceHe<i,  si  la  petite  était  malade 

pendant  la  nuit  ? 

42  —  Pourquoi  |a  petite  Adèle  ne  vouialteUe  dm  qu'on 

la  confiât  à  Julienne? 

43  —  Que  dit  madame  Valorj  à  Julienne? 

44  —  Qae  ftt  ensuite  cette  dame  et  on  alta-t-eUe? 

45  -  Qae  remarqua-t-eJle  eu  déshabillant  la  petite  fille  T 

46  —  Quelle  recommandation  fit-ette  à  Julienne? 

4?  ~>  Qae  pensa»  elle  trouver  dans  l'ancienne  garde-robe 
de  Caroline? 

48  —  Que  fit  Adèle  quand  on  loi  ent  dit  qu'il  fallait  prier 

le  bon  Dieu  et  que  dit-elle? 

49  —  Quel  sentiment  éprouvait  madame  Valoir  en  te  re- 

.  tirant  eues  elle? 
60  —  Pourquoi  néanmoins  eut  elle  de  la  peine  à  s'endormir? 


>IMI». 
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CHAPITRE  m. 

'L'EHFAÏtT  VOLÉ. 


Le  lendemain,  Caroline  était  éveillée  de  grand 
matin;  comme  sa  mère1,  elle  avait  mal  dormi 
Ce  fat  avec  bien  de  l'impatience  qu'elle  atten- 
dit le  jonr,  et  des  qu'il  parut1  elle  se  leva, 
s'habilla  à  la  bâte  et  courut  au  lit  de  sa  soeur 
ndoptlve  qui  reposait  encore. 

—  Quelle  dormeuse  2  disait-elle  en  la  regar- 
dant avec  affection1.  Cette  pauvre  petite!^ 
La  faim  l'aura  peut-être  empêchée  de  dormir 
les  nuits  précédentes. 

Au  bruit*  que  firent  M.  et  madame  Valory 
en  entrant,  Adèle  s'éveilla,  et  bientôt»  elle  se 
vit  entourée  de  Caroline,  qui  avait  couru  ao» 
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devant  de  ses  parents,  et  des  deux  êtres  bien- 
faisants auxquels  elle  devait  la  conservation  de 
ses  jours.  Elle  répondit  à  leurs  caresses1  avec 
tant  de  sensibilité,  que  tous  en  furent  vivement 
touchés. 

.—  Est-ce7  que  nous  ne  prions  pas  le  bon 
Dieu?  demanda  madame  Valory  lorsqu'elle  eut 
habille'  Adèle  avec8  les  vêtements,  encore  fort 
jolis,  qui  étaient  devenus  trop  courts  pour  Ca- 
roline. Adèle  à  l'instant  se  mit  à  genoux  comme 
la  veille,  joignit  de  même  ses  petites  mains  et 
répéta  la  même  prière9  :  Bon  Dieu,  donnez, 
s'il  vous  plaît,  longue  vie  à  papa,  à  maman, 
et  faites  qu'Adèle  soit  bien  sage!  Et  tout  aus- 
sitôt elle  ajouta,  en  se  relevant  :  Adèle  a  bien 
faim! 

—  Elle  en  revient  toujours  là,  cette  pauvre 
petite,  dit  alors  madame  Valory.  Gomme  elle 
est  délicate  et  faible  L. 

Caroline,  ce  jour* là,  ne  suivit  pas  sa  mère 
à  la  laiterie10!  elle  resta  avec  son  père  dans 
la  salle  au  rez-de-chaussée  pour  amuser  Adèle,  * 
à  qui  Ton  avak  fait  prendre  quelque  chose  en 
attendant  l'heure  du  déjeuner.  La  petite11  se 
familiarisait  peu  à  peu  et  répondait  aux  ques- 
tions de  M.  Valory,  qui  la  tenait  sur  ses 
genoux* 
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—  Ma  chère  amie,  dit-il  à  sa  femme  lors- 
qu'elle  revint11,  il  me  parait  que  cette  enfant, 
par  la  négligence  de  la  personne  à  laquelle  on 
FaTait  confiée  pour  la  conduire  à  Paris ,  a  été 
enlevée  à  ses  parents,  et  c'est  une  mendiante 
qui  Ta  emmenée.  Après  déjeuner1*  j'irai  voir 
le  maire,  et  le  prier  d'envoyer  son  adjoint  ici 
dans  la  journée  avec  deux  témoins.  On  dres- 
sera unu  procès  -  verbal  de  la  manière  dont 
Adèle  est  arrivée  dans  notre  maison  et  de  se* 
dires"  :  puis  nous  ferons  notre  possible  pour 
retrouver  ses  parents. 

Caroline,  à  ces  mots,  soupira;  retrouver  le» 
parents  d'Adèle1',  c'était  perdre  la  gentille  pe- 
tite sœur  que  le  Ciel  venait  de  lui  donner! 

Pendant  le  déjeuner,  Adèle,  que  madame  Va- 
lory  surveillait11  pour  l'empêcher  de  se  livrer  % 
à  sa  faim  dévorante,  se  montra  de  plus  en  plus 
cxpansive  ;  mais  jamais  u  elle  ne  voulut  dire  le 
nom  de  ses  parents.  Le  sais-tuf  demandait-on; 
«lie  hésitait,  puis  faisait  signe  que  oui. 
•  — .  Eh  bien,  dis-le-nous,  chère  petite,  pour 
que  nous  puissions  te  rendre  à  eux! 

Adèle  alors19  frissonnait,  regardait  autour 
d'elle  d'un  air  effrayé,  et  répondait  tout  bas  : 
Maman  la  méchante  femme  battrait  Adèle  ! 

Rien   ne  pouvait  la  rassurer  contre  la  ven«* 
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geance  de  la  personne  à  laquelle"  elle  donnait 
à  la  fois,  les  deux  titres  de  maman  et  de  mé- 
chante femme. 

Une  heure  avant  dîner*1,  ternaire  lui-même, 
qui  était  lié  d'amitié  avec  M.  Valory,  vint,  ac- 
compagné de  deux  de  leurs  amis  communs, 
pour  remplir n  les  formalités  qui  devaient  mettra 
la  bienfaisante  famille  à  l'abri  de  toute  re- 
cherche et  de  tout  désagrément  relativement  à 
la  manière  dont  Adèle  était  arrivée  chei  elle. 

Madame  Valory n  eut  bien  de  la  peine  à  dé- 
cider Adèle  à  répondre  aux  nouvelles  questions 
qui  lui  furent  adressées;  mais  le  maire*  s'y 
prit  avec  tant  d'adresse  et  dé  douceur  qu'il  par* 
vint  à  la  faire  parler  assez  pour  qu'on  pot  de- 
viner1* qu'elle  était  sur  le  point  de  partir  pour 
Paris  avec  sa  mère  et  sa  bonne,  lorsque  celle-ci 
qui  la  gardait  dans  la  cour  de  la  diligence,  s'a» 
tant  écartée  un  moment  M9  une  vieille  femme 
avait  montré  à  la  petite  nn  joujou  fort  brillant 
L'enfant  voulait  l'avoir;  la'  vieille  femme  ne 
voulait  pas  le  donner n  à  moins  que  feulant  ne 
la  suivit  :  Adèle  alors  s'en  était  allée  avec  elle» 
et  depuis  ce  moment1*  son  existence  avait  été 
des  plus  malheureuses.  Mal  nourrie,  maltraitée, 
il  lui  fallait  chaque  jour  faire  beaucoup  de  che- 
min; la  vieille  femme  mendiait  dans  tous  les 
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villages  où  Ton  passait.  D'après  ce  que  disait 
l'enfant,  cette  misérable*  faisait  toute  sorte  de 
contes  pour  obtenir  de  l'argent  ou  du  pain 
qu'elle  vendait  ensuite ,  an  Heu  d'en  donner  à 
la  pauvre  Adèle,  etM  tout  était  dépensé  au  ca- 
baret. Une  dame  charitable,  ayant  eu  pitié  de 
la  petite,  avait  donné  pour  elle u  les  vêtements 
qui  la  couvraient  le  jour  où  le  hasard  condui- 
sit la  mendiante,  à  moitié  ivre  selon  toute  ap- 
parence, auprès  du  jardin  de  M.  Valory.  Cette 
femme*1  était  tombée  à  quelque  distance  dans 
un  fossé.  Adèle",  après  être  restée  longtemps 
assise  auprès  d'elle,  voyant  la  nuit  venir,  avait 
eu  peur;  mais  l'enfant*4  paraissait  ne  pas  se 
souvenir  du  tout  comment  elle  était  entrée  dans 
le  jardin ,  comment  elle  était  arrivée  jusqu'à 
la  maison;  et  il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à 
cela**,  car  le  froid,  la  frayeur,  la  fatigue  et  la 
faim  avaient  dû  bouleverser  toutes  les  pensées 
de  la  petite  infortunée,  et  substituer  à  son  in* 
telligence,  fort  remarquable  pour  son  âge,  cet 
aveugle  instinct  de  conservation  également  com- 
mun aux  hommes  et  aux  animaux.  Quant  au 
pays  d'où  elle  venait  avec  sa  mère  pour  se 
rendre  à  Paris**,  Adèle  n'en  savait  rien;  elle 
savait  seulement*7  qu'on  était. en  voyage  depuis 
ftten,  bien  longtemps**;    que  sa  mère  pleurait 
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souvent  en  l'embrassant  et  lui  parlait  sans  cesse 
de  son  papa  qui  les  attendait  à  Paris. 

—  Pauvre  mère!  disait  madame  Valory  les 
yeux  baignés  de  pleurs*9.  Quelle  a  dû  être  sa 
douleur  en  ne  retrouvant  plus  sa  fille!  Et  ma- 
dame Valory  serra  Caroline  contre  son  cœur 
avec  une  tendresse,  avec  une  émotion  si  vives, 
que -le  maire  lui-même  porta  le  doigt  au  coin 
de  son  œil  pour  essuyer  à  la  dérobée  une  larme 
prête  à  s'échapper. 

Le  maire  et  les  deux  amis  de  M.  Valory 
restèrent  à  dîner40,  et  au  dessert  on  vint  ren- 
dre compte  au  premier  du  peu  de  succès  des 
recherches  qu'il  avait  ordonnées  pour  retrouver 
les  traces  de  la  mendiante;  cette  femme  ne 
s'était  point  montrée  à  Ville-au-Bois. 

— -  Je  ferai  prendre  des  informations  dans 
les  environs,  dit  alors  le  maire;  mais  je  doute 
qu'elles  produisent  aucun  résultat41,  le  signa- 
lement de  cette  femme,  donné  par  la  petite, 
étant  trop  imparfait. 

Nous  parviendrons  plus  tard*1  à  lui  faire 
dire  le  nom  de  ses  parents,  reprit  le  maire» 
Lorsque  le  souvenir  des  mauvais  traitements 
qu'elle  a  essuyés  pour  l'empêcher  de  le  pro- 
noncer sera  un  peu  effacé41,  lorsqu'elle  verra 
qu'on  l'aime,  qu'on  la  caresse, .  qu'on  la  chérit» 
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cette  obstination ,  qui  annonce  an  reste  du  ca- 
ractère, cessera,  et  alors44  nous  travaillerons, 
,  chacun  de  notre  côté,  à  la  rendre  à  sa  famille. 
Peu  de  jours  suffirent  pour  opérer  ce  change- 
ment, que  le  maire  avait  annoncé.  On  sut  d'A- 
dèle *•  que  sa  mère  se  nommait  madame  de 
Vervins";  que  son  père  était  militaire,  officier; 
mais  de  quelle  arme,  mais  de  quel  grade47? 
l'enfant  ne  le  sayait  pas.  Quoique  ces  renseigne-  . 
mente  fassent  des  plus  incomplets46,  on  fit  in- 
sérer des  avertissements  dans  tous  les  journaux, 
on  tenta  de  faire  des  recherches  au  ministère 
de  la  guerre  en  employant  l'intermédiaire  de 
quelques  amis  :  mais  les  mois,  puis  les  années 
s'écoulèrent49  sans  qu'on  pût  rien  découvrir,  et 
peu  à  peu  Adèle  ••  s'accoutuma  si  bien  à  regar- 
der comme  sienne  la  famille  où  le  hasard  l'a- 
vait conduite,  qu'arrivée  à  l'âge  de  huit  ans, 
elle  ne  conservait41  qu'un  souvenir  confus  des 
événements  malheureux  qui  avaient  compromis 
d'abord,  puis  changé  son  existence,  et  qui  l'a- 
vaient amenée  dans  cette  maison41,  où  elle  se 
voyait  l'objet  de  la  plus  vive  tendresse  et  de 
la  plus  douce  indulgence. 
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Qitstif  maire. 


1  —  Caroline    avait-elle  passé  une  aussi  mauvaise  nuit 

que  sa  mère? 
3  —  Que  fit-elle  dès  que  le  jour  parut  ? 

3  —  Que  disait  elle  en  regardant  l'enfant  dormir? 

4  —  Qu'est-ce  qui  arracha  Adèle  à  son  sommeil? 

5  —  Que  vit-elle  lorsqu'elle  fut  «Veillée  ? 

6  —  Comment  répondait-elle  aux  caresses  qu'on  lui  faisait?  , 

7  —  Que    lui   demanda    madame  Valory    lorsqu'elle  fut 

habillée  ? 

8  —  Quels  vêtements  lui  avait-on  mis? 

9  —  Quelle  prière  la  petite  Adèle  adressa  t-eHe  &  Dieu, 

et  que  dit-elle  ensuite? 
Mfc  —  Pourquoi  Caroline  n'accompagna  telle  pas  sa  mère 
ce  jour-là? 

11  —  Que  faisait  la  petite  Adèle? 

12  —  Qu'est-ce  que  M.  Valory  dit  à  sa  femme  lorsque 

celle-ci  revint  à  la  maison  ? 

13  —  Que  se  proposatt-il  de  faire  après  le  déjeuner? 
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14  —  Pourquoi  voulait-U  aller  chez  le  maire?  . 

15  —  Qae  pensait-il  faire  ensuite  ? 

16  —  Pourquoi  Caroline  soupirait  -  elle  en  entendant  par- 

ler de  retrouver  les  parents  d'Adèle? 

17  —  Pourquoi    madame  Valéry  surveillait>elie  la  petite 

Adèle  pendant  le  déjeuner? 

18  —  Qu'est-ce  que  la  petite  fille  ne  voulut  pas  dire? 

19  —  Que  faisait-elle  quand  on  insistait  pour  connaître  le 

nom  de  ses  parents? 
30  —  Quel  titre  donnait-elle  à  une  personne  qu'elle  parais- 
sait craindre  beaucoup? 

21  —  Quelle  personne  vint  chez  M.  Valory   une  heure 

après  son  dtner? 

22  —  Quelles  formantes  le  maire  avait-il  donc  à  remplir? 

23  —  Qu'est-ce  que  madame  Valory  obtint  avec  beaucoup 

de  peine? 

24  —  Comment  le  maire  parvint-il  à  faire  parler  l'enfant? 

25  —  Que  put-on  deviner  d'après  ce  que  dît  la  petite  fille? 

26  —  Quel  objet  une  vieille  femme  lui  avait-elle  montre*? 

27  —  Qu'est-ce  que  cette  veille  voulait  que  fit  la  petite 

Adèle? 

28  —  Quel  avait  été  le  sort  d'Adèle  depuis  que  cette  femme 

l'avait  enlevée? 

29  —  Comment  cette  misérable  vieille  se  faisait-elle  don- 

ner de  l'argent  ? 

30  —  Que  faisait-elle  des  aumônes  qu'elle  recevait? 

31  —  Qu'est-ce  qu'une   charitable  dame  avait  donné  pour 

elle  le  jour  où  elle   fut  trouvée  dans  le  jardin  de 
M.Valory? 

32  —  Quel  accident  était  arrivé  à  la  vieille  mendiante? 

33  —  Qu'avait  fait  Adèle  en  la  voyant  dans  un  fossé? 

34  —  Se  rappelait-elle  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis? 

30  —  Pourquoi  n'était-il  pas  étonnant  qu'elle  eneûtperdn 
le  souvenir? 

36  —  Adèle  pouvait-elle  dire  de  quel  pays  elle  venait? 

37  —  Que  sayait-elle  seulement? 

38  —  Que  faisait  sa  mère  pendant  le  voyage  ? 

39  —  Que   dit  madame  Vaiory   en   entendant   ce  récit  et 

quel  marque  de  tendresse  donna -telle  à  Caroline? 

VIL  3 
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40  —  Que  Tint-oD  dire  an  maire  à  la  fin  du  dîner? 

41  —  Pourquoi  le  maire  craignait-il  que  «es  information* 

ne  produisissent  aucun  résultat? 

42  —  Qu'espérait-il  pouvoir  faire  plus  tard  ?  ' 

43  —  Sur  quoi  comptait-Il  pour  voir  cesser  »  l'obstination 

de  la  petite  fille? 

44  —  Que  se  proposait-il  de  faire  lorsqu'il  aurait  obtenu 

ce  renseignement? 
46  —  Qu'apprit-on  d'Adèle  quelques  jours  après  ? 

46  —  Que  faisait  son  père  ? 

47  —  La  petite  fille  pouvait-elle  dire  quel  était  son  grade  ? 

48  —  Quelles  démarches  fit-on  pour  obtenir  quelques  ren- 

seignements? 

49  —  Ces  démarches  eurent-elles  quelque  succès? 

60  —  A  quoi  Adèle  s'accoutuma-t-elle  peu  à  peu  ? 

61  —  Que  semblait-elle  enfin  avoir  oublié? 

B2  —  Comment  continuait-elle  d'être  traitée  dans  la  mal 
son  de  M.  Valorv? 


«»Kf  ■ 
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CHAPITRE  IV. 

LA  JEUNE  INSTITUTRICE. 


Caroline,  depuis  l'arrivée  d'Adèle l,  avait  tenir 
constamment  ce  qu'elle  promettait  à  sa  mère 
dans  le  temps  où  elle  éprouvait  un  si  vif  désir  d'a- 
voir une  petite  sœur.  Elle  ne  donnait  que  de 
bons  exemples  à  celle  que  le  Ciel  lui  avait 
envoyée,  et1,  afin  de  se  mettre  en  état  de  la 
diriger,  elle  avait  redoublé  de  zèle  dans  ses 
études.  C'était  Caroline  qui*  avait  appris  à  lire 
à  Adèle;  c'était  Caroline  qui,  la  première4, 
avait  posé  ge&  petits  doigts  sur  les  touches  du 
piano;  c'était  Caroline  qui  avait  guidé  sa  main 
pour  l'aider  à  former  les  premières  pages  d'écriture 

3* 
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et  les  premiers  traits  de  dessin;  et  c'était  encore 
Caroline  qui*  accoutumait  Adèle  aux  soins  du 
ménage;  car  madame  Valory  ne  permettait  pas 
qu'on  sacrifiât  les  talents  utiles  aux  talents  d'a- 
grément; à  son  avis*,  les  premiers  étaient  les 
plus  importants  à  acquérir  pour  une  femme,  et 
les  seuls  qui  la  rendissent  vraiment  digne  de 
l'estime  et  de  la  constante  affection  de  son  époux 
et  de  ses  enfants. 

Rien1  n*était  plus  touchant. que  l'union  qui 
régnait  entre  Adèle  et  Caroline.  La  première8 
était  un  peu  mutine,  un  peu  enfant  gâté9;  mais 
la  crainte  d'affliger  ou  de  faire  gronder  sa  sœur, 
suffisait  pour  la  rendre  obéissante;  et  cette 
bonne  sœur,  au  maintien  raisonnable  et  grave, 
n'abusait  point10  du  pouvoir  que  lui  donnaient 
sur  Adèle  ses  droits  d'aînesse  et  la  tendresse 
de  ses  parents.  Tout  allait  donc  à  merveille, 
et11  il  n'y  avait  jamais  de  querelles  entre  les 
deux  sœurs,  qui  ne  se  quittaient  pas  une  minute. 

Chaque  matin  Caroline11  éveillait  Adèle,  qui 
partageait  sa  chambre,  en  lui  donnant  cinq  ou 
six  baisers;  elle  l'aidait  à  s'habiller;  puis  toutes 
les  deux  elles  faisaient  ensemble  leur  prière11, 
se  rendaient  ensemble  auprès  de  leurs  bons 
parents,  qui  les  accueillaient  avec  une  égale 
tendresse,  et  gagnaient  ensemble,  A   travers  le 
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jardin,  la  laiterie"  dont  l'inspection  était  par- 
ticulièrement confiée  à  Caroline,  qui  comptait 
maintenant  près  de  quinze  ans. 

Tandis  que  Caroline1*  surveillait  les  filles  de 
basse-cour  versant  dans  les  barates*  le  lait 
trait  de  la  veille w,  ou  la  crème  enlevée  le  ma- 
tin même  pour  faire  du  beurre  fin,  Adèle,  après 
avoir  bu  une  tasse  de  lait  tout  chaud  en  disant  : 
A  ta  santé,  ma  sœur?  courait  au  colombier10; 
elle  distribuait  de  la  graine  à  ses  pigeons  fa- 
voris, prenait  dans  leur  nid  les  petits,  leur 
donnait  mille  et  mille  baisers  en  leur  prodiguant 
les  noms  les  plus  doux;  puis  elle  revenait  dans 
la  cour19,  portant  plein  son  tablier  de  miettes 
de  pain ,  de  pelqres  de  pommes ,  et  à  l'instant 
elle  était  entourée10  des  poules,  des  coqs,  de» 
dindons,  des  canards,  des  oies,  caquetant,  glous- 
sant, criant  à  qui  mieux  mieux*1,  comme  pour 
la  prier  de  n'oublier  personne  dans  la  distribu- 
tion des  friandises  qui  lui  assuraient  les  em- 
pressements de  toute  la  gent  emplumée.  Quel- 
quefois ce  cortège  l'accompagnait  jusqu'à  la 
porte  de  la  basse -cour;    et   souvent,   si  elle 

*  Les  tante»  sont1*  des  vases  de  bois  cercle*  en  fer, 
et  fermes  par  an  couvercle  à  travers  lequel  passe  la  frotte^ 
espèce  de  bâton  plat  à  Tune  de  ses  extrémités,  et  qui  sert. 
à  battre  le  beurre. 
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rencontrait,  en  allant  à  la  promenade,  les  oies 
et  les  dindons  que  Ton  conduisait  aux  champs M, 
toute  la  troupe  arrivait  au-devant  d'elle  ou 
bien  se  mettait  à  sa  suite,  en  dépit  des  cris  et 
des  efforts  du  conducteur,  ce  qui  amusait  beau- 
coup Adèle.  Mais  si  c'étaient  les  porcs, .  toujours 
malpropres,  qui  venaient  lui  présenter  leurs 
hommages™,  elle  n'en  était  pas  charmée,  sur- 
tout lorsqu'il  y  avait  là  compagnie. 

Caroline,  quand  elle  avait  fini  sa  ronde  à  la 
laiterie14,  se  faisait  rendre  compte  des  œufs 
donnés  par  les  poules  depuis  la  veille;  devant 
elle"  on  préparait  le  beurre,  le  fromage  qu'on 
plaçait  avec  des  feuilles  de  vigne,  dans  des 
paniers,  pendant  que,  sous  ses  yeux,  on  rem- 
plissait d'oeufs  d'autres  paniers  garnis  de  paille; 
venaient  ensuite  les  espèces  de  cages M  où  l'on 
enfermait  les  pigeons,  la  volaille  engraissée  à 
la  ferme;  Caroline,  la  plume  à  la  main,  écri- 
vait sur  son  livre*7  le  nombre  de  couples  qui 
partaient,  afin  d'en  rendre  compte  à  sa  mère. 
Elle  restait  là  pendant  qu'on  chargeait  les  voi- 
lures, et  ne  revenait  à  la  maison  que  lorsque 
sa  tâche  bien  pénible,  particulièrement18  la 
veille  des  jours  de  marché,  était  tout  à  fait  ter- 
minée. 
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Ayant  de  se  -réunir  à  leurs  parents  pour  le 
déjeuner,  Caroline,  ainsi  qu'Adèle10,  quittaient 
les  sabots,  les  manteaux  de  gros  drap  et  le  ca- 
puchon de  camelot  qui  leur  serraient  en  hiver 
a  se  garantir  du  froid  et  de  l'humidité  *•,  et 
les  deux  petites  fermières  redevenaient  des  de* 
moiselles  simplement  vêtues,  mais  avec  goût  et 
propreté.  Elles  allaient  trouver  alors  madame 
Valéry.  Sous  sa  direction*1,  elles  donnaient  les 
ordres  pour  la  maison,  réglaient  (escomptes  de 
la  veille;  et,  libre  enfin  de  ces  soins  si  néces- 
saires pour  la  tenue  d'une  maison ,  on**  rejoi- 
gnait dans  la  salle  à  manger  M.  Valory,  dont 
la  matinée  n'avait  pas  été  moins  bien  remplie, 
moins  bien  occupée. 

Quelquefois  le  déjeuner  se  prolongeait  en 
causant,  et  l'heure  de  récréation  accordée  aux 
deux  sœurs,  après  chaque  repas,  se  passait 
souvent**  dans  des  entretiens  pleins  de  char- 
mes et  qui  laissaient  dans  leur  esprit  des  sou- 
venirs, ou  faisaient  naître  des  idées  que  la  ré- 
flexion mûrissait,  développait  peu  à  peu. 

Adèle  cependant  n'était  pas  toujours  bien 
disposée  à  prendre  les  leçons  qui  occupaient  le 
temps  jusqu'au  dîner;  mais  si*4  elle  se  mettait 
h  son  piano  ou  à  son  dessin  avec  une  petite  mine 
boudeuse,  si  elle  repoussait  ses  cahiers  d'écri- 
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tare,  d'extraits  d'histoire  et  de  géographie,  en 
disant M  qu'elle  avait  mal  à  la  tête,  qu'elle  n'é- 
tait pas  disposée  à  travailler,  Caroline,  d'an  ton 
plein  de  douceur,  répliquait19  :  Gomme  ta  vou- 
dras, Adèle;  personne  ne  t'oblige  de  t'occuper 
de  ce  qui  ne  te  fait  point  plaisir.  Une  fermière 
n*a  pas  besoin  de  savoir  tant  de  choses,  et 
puisque  tu  ne  veux  être  que  cola9*,  va  trou- 
ver papa  dans  les  champs,  ou  bien  va  porter 
le  diner  à  nos  moissonneurs.  Il  fait  grand  chaud, 
le  soleil  est  ardent,  mais  une  fermière  ne  doit 
craindre19  ni  l'ardeur  du  soleil,  ni  le  froid,  ni 
la  pluie. 

—  Que  tu  es  mauvaise,  ma  sœur!  répondait 
Adèle  en  se  remettant  au  travail. 

—  Comment,  je  suis  mauvaise!  Est-ce  donc 
être  mauvaise  que  de  te  laisser  libre  de  faire 
ce  qui  te  plaît  ? 

—  Oui,  car  tu  sais  bien  que*  je  vcox  être 
fermière  comme  Test  maman,  et  non  pas  comme 
la  mère  Simon,  qui  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire. 

—  Mais  tu  sais  lire  et  écrire,  toi?  ainsi  tu  en 
fort  supérieure  h  la  mère  Simon  ! 

—  Allons,  moqueuse!  maman  sait  bien  antre 
chose  que  lire  et  écrire. 

—  Parce  que  maman49  s'est  donné  la  peine 
d'apprendre. 
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—  Et  sr  je  veux  la  prendre  aussi,  moi,  cette 
peine? 

—  Tu  en  es  la  maîtresse. 

—  Oui,  la  maîtresse!  c'est  toi  qui  est  la  maî- 
tresse, car  tu  me  fais  faire  tout  ce  que  tu 
▼eux  !... 

—  Comment  cela*1*  Est-ce  que  je  te  gronde! 
est-ce  que  je  me  plains  de  to!  à  mon  père  ou 
à  maman? 

—  Ob  !  si  tu  me  grondais  ou  si  tu  me  faisais 
gronder.., 

—  Eh  bien! 

—  Eh  bien!  je  ne  travaillerais  plus  du  tout 

—  Ce  n'est  pas  joli  ce  que  tu  dis  là. 

—  Je  Te  sais  bien,  répondait  Adèle  en  se 
jetant  dans  ses  bras.  Pardonne-le-moi,  ma 
sœur!  C'est  singulier!  j'aurais  quelquefois  en- 
vie d'être  entêtée,  de  te41  faire  un  peu  enra- 
ger, mais  cette  envie-là  ne  me  dure  pas.  Pour- 
quoi cela,  Caroline?  car,  enfin,  c'est  ennuyeux 
pourtant  de  t'obéir  toujours.  Tu  es  la  plus 
grande,  c'est  vrai,  mais  tu  n'es  que  ma  sœur. 
Si  tu  n'étais  pas4*  si  douce,  si  bonne,  je  ne 
serais  pas  si  soumise,  au  moins!  mais  l'idée  de 
te  faire  de  la  peine... 

—  Et  de  te  faire  du  tort  à  toi-même,  ma 
sœur,    ajoutait  doucement  Caroline.    tîrois-tu 
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que  si  je  t'aimais  moins44,  je  n'aurais  pas  plus 
de  plaisir  à  étudier  moi-même  qu'à  te  faire 
étudier?  Crois-tu  qu'il  ne  soit  pas  plu*  amusant 
de  prendre  des  leçons  que  d'en  donner  % 

—  Oh  !  par  exemple,  je  ne  crois  pas  cela. 

—  Tu  le  croirais,  Adèle,  si  tu  avais  aussi 
une  jeune  sœur  à  élever.  Je  t'aime  tant,  vois-tu, 
que  je  te  laisserais  toujours  libre  de  suivre 
toutes  tes  fantaisies  **,  si  maman  ne  m'avait  pas 
enseigné  que  le  temps  perdu  ne  se  retrouve 
plus,  et  que  si  Ton  ne  travaille  pas  quand  on 
est  jeune,  on  sera  toute  sa  vie  une  ignorante* 

—  Eh  bien!  apprends -moi  donc!  s'écriait 
Adèle  avec  un  gros  soupir4*  :  et  un  baiser  bien 
tendre  de  sa  sœur  la  récompensait  de  sa  sou- 
mission. 
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ftieatitaialre. 


1  —  Qu'avait  fait  Caroline  depuis  l'arrivée  d'Adèle? 

2  —  Pourquoi  avait-elle  redoublé  de  zèle  dans  ses  études? 

3  —  Qu'avait-elle  d'abord  appris  à  Adèle  ? 

4  —  Quelles  autres  leçons  lui  donnait-elle  encore? 
6  —  A  quels  soins  l'accoutumait-elle? 

6  —  Quels  étaient   les  idées  de  madame  Valorj   sur  les 

talents  utiles  et  les  talents  d'agrément? 

7  —  Les  deux  enfants  vivaient-ils  en  bonne  intelligence  ? 

8  —  Quel  était  le  caractère  d'Adèle  ? 

9  —  Pourquoi  néanmoins  se  montrait-elle  obéissante  ? 

10  —  De  quoi  Caroline  n'abusait-ellç  pas? 

11  —  Les  deux  sœurs  se  disputaient-elles  quelquefois? 

12  —  Que  faisait  Caroline  chaque  matin  ? 

13  —  Ou  allaient  les  deux  enfants  après  avoir  fait   leur 

prière  ? 

14  —  Pourquoi  se  rendaient-elles  à  la  laiterie  ? 
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15  —  Qu'est-ce  que  faisait  Caroline  dans  la  laiterie  ? 

16  —  Que  versait-on  dans  les  tarâtes? 

17  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  barate  ? 

18  —  Pourquoi  Adèie  courait-elle  au  colombier? 

19  —  Que  portait  elle  en  revenant  à  la  cour? 

20  —  Par  qui  se  voyait-elle  entourée  ? 

21  —  Pourquoi  tous  ces  animaux  crlalent-lls  ainsi  ? 

22  —  Que  faisaient  les  oies  et  les  dindons  quand  ils  ren- 

contraient Adèle? 

23  —  Quels  étaient  les  animaux  dont  elle  n'aimait  pas 

les  hommages? 

24  —  Que  faisait  Caroline  après  ajoir  fini  sa  ronde  ? 

25  —  Que  faisait-on  devant  elle  ? 

28  —  Que  mettait-on  dans  des  espèces  de  cages? 

27  —  Qu'est-ce  que  Caroline  écrivait  sur  son  livre? 

28  —  Quel  jour  sa  tâche  était-elle  te  plus  pénible? 

29  —  Que  faisaient  Caroline   et  Adèle  avant  de  paraître 

au  déjeuner? 

30  —  Quel  changement  s'opérait  alors  dans  leurs  ajuste- 

ments ? 

31  —  Que  faisaient-elles  ensuite,  sous  la  direction  de  ma- 

dame Valory? 

32  —  Où  se  rendaient-elles  enfin? 

33  —  A  quoi  passaient-elles  quelquefois  les  heures  accor- 

dées à  leur  récréation? 

34  —  Que  faisait  Adèle  quand  elle  n'était  pas  bien  dispo- 

sée à  prendre  ses  leçons? 

35  —  Que  disait-elle  alors? 

36  —  Que  lui  répondait  Caroline? 

37  —  Où  lui  disait-elle  d'aller? 

38  —  Qu'est-ce  qu'une  fermière  ne  doit  pas  craindre? 

39  —  A  quelle  espèce  de  fermière  Adèle  voulait-elle  res- 

sembler? 

40  —  Pourquoi  leur  mère  savait-elie  autre  chose  que  lire» 

et  écrire? 

41  —  Comment  Caroline  s'y  prenait-elle  pour  inspirer   k 

sa  jeune  sœur  le  goût  de  l'étude? 

42  —  Qu'est-ce  qu'Adèle  avait  envie  de  faire  quelquefois T 

43  —  Pourquoi  finissait-elle  par  obéir  à  Caroline  ? 
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44  —  Caroline  trouvait-elle  qu'il  était  plus  agréable  d'en- 
seigner aux  antres  que  d'étudier  soi-même  ?  Que 
disait-elle  à  ce  sujet? 

46  —  Pourquoi  ne  laissait-elle  pas  sa  petite  sœur  libre  de 
suivre  toutes  ses  fantaisies  ? 

46  —  Comment  Adèle  était-elle  récompensée  de  sa  sou 
mission  ?  * 


•«H* 
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CUPITBB  T. 

UNE  ANCIENNE  CONNAISSANCE. 


Un  matin,  M.  Valory1  annonça  à  sa  femme 
la  visite,  pour  le  jour  même,  d'un  de  ses  an- 
ciens camarades  de  collège  qu'il  avait  rencon- 
tré par  hasard  chez  an  de  leurs  voisins. 

—  Duplessis ,  ajouta-t-il,  n'est  ici  qu'en  pas* 
sant1;  mais  j'espère  que  nous  réussirons  à  le 
garder  quelque  temps  au  milieu  de  nous.  Il* 
ignorait  que  j'habitasse  ce  pays,  et  il  m'a  inu- 
tilement cherché  à  Paris,  il  y  a  environ  quinze 
ans.  Depuis  ce  temps*,  il  a  presque  toujours» 
vécu  sur  la  terre  étrangère,  souvent  arrosée  de 
son  sang;  car  il  a  fait  toute*  les  guerres  de- 
puis la  Révolution.   La  fortune1,  je  crois,  ne 
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loi  a  pas  été  favorable.  Il  a  sa  retraite  mainte- 
nant et  quelque    petite   chose  du  coté  de  sa 


—  À-t-H  des  enfants?  demanda  madame  Va- 
lory. 

—  Non,  fort  heureusement-;  car  d'après  ce 
qu'il  m'a  donné  à  entendre,  son  revenu  suffit 
à  peine  aux  premiers  besoins  de  la  vie.  Si 
nous  pouvons  obtenir  qu'il  reste  ici  un  mois  ou 
deux  *,  je  trouverai  peut-être  moyen  de  lui  être 
utile,  soit  par  moi-même,  soit  par  mes  connais- 
sances. Il  me  parait  qu'on  n'a  pas  été  fort  juste 
envers  lui8,  et  que  l'État  est  loin  d'avoir  ré- 
compensé ses  longs  services. 

—  M.  Valory  ramené,  par  la  rencontre  qu'il 
avait  faite  du  commandant  Dupiessis  •,  aux  sou- 
venirs de  sa  jeunesse,  raconta  quelques  anec- 
dotes de  collège  qui  amusèrent  ses  deux  filles; 
bientôt  on  se  sépara  pour  aller  vaquer  chacun 
à  ses  travaux,  et10,  à  l'heure  du  dîner,  Caro- 
line et  Adèle,  en  entrant  dans  le  salon,  y  trou- 
vèrent M.  Dupiessis   seul  avec  leur  mère. 

Le  commandant11  était  jeune  encore;  cepen- 
dant il  avait  les  cheveux  tout  blancs,  et  un19 
coup  de  sabre  qu'il  avait  reçu  sur  la  joue 
droite,  sans  le  défigurer  entièrement,  ajoutait 
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quelque  chose  d'austère  à  l'expression  de  sa 
figure  naturellement  froide  et  sérieuse. 

Il  salua  d'un  air  réservé  Caroline  et  Adèle» 
pois,  sans  faire  attention  à  elles11,  il  reprit  sa 
conversation  avec  madame  Valory,  ou  plutôt 
il  continua  de  l'entretenir14  de  ses  campagnes 
en  Allemagne,  en  Italie  et  en  Espagne. 

Bientôt1*,  flatté  de  l'intérêt  marqué  avec  le- 
quel les  deux  jeunes  personnes  l'écoutaient,  il 
parut  leur  adresser  de  temps  en  temps  la  pa- 
role, et  quand  on  se  mit  à  table  ",  la  gène  que 
chacun  avait  dû  éprouver  en  se  voyant  pour 
la  première  fois,  avait  fait  place  à  la  confiance 
et  à  la  gaité. 

Plusieurs  fois17  les  remarques  malignes  ou 
les  naïvetés  d'Adèle  excitèrent  un  sourire  sur 
les  lèvres  du  commandant;  et  lorsqu'on  passa 
au  salon  pour  prendre  le  café,  tous  deux  étaient 
déjà  si  bons  amis18,  qu* Adèle  lui  demanda  sans 
cérémonie  la  permission  de  noyer  un  chien. 
dans  sa  tasse. 

—  Comment,  ma  beHe  demoiselle!  s'écria 
M.Duplessis  tandis  .qu'Adèle17  trempait  un  mor- 
ceau de  sucre  dans  la  tasse  qu'il  lui  présentait 
en  souriant;  mais  c'est  parler  à  la  militaire* 
Qui  vous  a  -appris  cela  ? 
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*  —  Je  ne  sais  pas,  répondît  Adèle19;  mais  il 
y  a  longtemps,  bien  longtemps,  que  je  l'ai  en- 
tendu dire. 

—  Et  moi,  dit  madame  Valory11,  voilà- 'la 
première  fois  que  je  t'entends ,  mon  enfant ,  te 
servir  de  cette  singulière  expressoin. 

Adèle  resta  un  moment  pensive,  puis  elle  se 
mit  à  rire  en  ajoutant:  Ohn!  il  me  vient  sou- 
vent à  l'esprit  de  drôles  de  mots  dont  on  ne 
se  sert  pas  ici...  Ma  sœur  m'a  bien  grondée 
l'autre  jour...  Pourtant  ce  n'est  pas  moi  qui 
invente  tout  cela,  certainement. 

Caroline,  plus  réservée,  plus  grave,  plaisait 
moins  au  commandant;  il  rendit  cependant  jus- 
tice à  son  talent  sur  le  piano,  et  finit  même1* 
par  trouver  qu'elle  avait  bien  le  maintien  qui 
convenait  à  une  jeune  personne  de  dix-sept  ans 
et  à  une  sœur  aînée,  institutrice  de  sa  jeune 
sœur.  Aussi,  profita-t-il  du  moment  où  toutes 
les  deux  venaient  de  quitter  le  salon*4,  pour 
féliciter  M.  et  madame  Valory  sur  les  agré- 
ments, l'esprit  et  les  talents  de  Caroline  et 
d'Adèle,  et  il  ajouta  avec  un  profond  soupir19  : 
Bienheureux  ceux  qui  peuvent  se  voir  revivre 
dans  leurs  enfants! 

Madame  Valory  n'osa  pas  faire  de  questions11, 
mais  elle  crut  deviner  que  M.  Buplessis  avait 
VII.  4 
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été  père,  «l  qu'il  s'était  vu  privé  de*  objet*  4e 
M  tendresse;  perte  cruelle,  irréparable  **;  elle 
semble  opposée  aux  lois  générales  de  la  nature» 
oui  donne  à  presque  loue  le*  êtres  créée,  à 
l'homme  surtout,  un  soutien,  une  eonsotatto* 
dans  ses  enfants,  en  imposant  à  ceux-ci  la  p4» 
nible  tâche  de  fermer  les  yeux  aux  auteurs  de 
leurs  jours. 

Le  lendemain,  M.  Valory  voulut18  faire  vi- 
siter ses  domaines  au  commandant;  il  n'était 
pas  fâché  d'avoir  quelqu'un  à  qui"  II  pût  dire 
les  changements,  les  améliorations  surtout  qull 
avait  apportés  à  sa  terre  de  la  Prairie. 

—  Vraiment.,  disait  M.  Duplessis  en  l'écou- 
tant, tu  me  donnerais  l'envie,  mon  ami,  de  me 
faire  fermier  comme  toi*9  :  ces  travaux,  sou- 
vent pénibles,  banniraient  peut-être  le  dégoût 
de  la  vie,  l'ennui  qui  me  dévore..,  Mais  pour- 
quoi changerais -je  mon  existence  monotone? 
Pourquoi  me  livrerafe-je  à  des  occupations  qui 
seraient  sans  but,  puisque  je  n'ai  personne  dont 
Tavenir  m'intéresse11  ?  Ma  femme  et  moi  noua 
avons  assez  pour  végéter  dans  l'obscurité  jus- 
qu'à notre  dernier  jour!...  Rien  ne  nous  stim»% 
lerait  pour  nous  faire  sortir  de  notre  apathie!... 
.  —  Eh    quoi!    s'écria   M.    Valory"   est-ce 
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bien toi,  Doplessfs,  que  je  vois  s'abandonner 
a  ce  découragement  indigne  d'an  homme! 

—  Oui,  c'est  moi!  répondit  le  commandant 
d'un  air  sombre.  Tu  ne  sais  pas  combien  je 
sois  maHftenretix!  ta  ne  sais  pas  que  ma  femme 
et  moi*,  an  lien  de  nous  chercher  pour  nous 
prêter  nu  mutuel  appui,  nous  nous  fuyons  Tun 
l'autre!  Elle  craint  mes  reproches!...  Moi  Je 
crains  la  vue  de  sa  dooleur  !...  fit  cette  douleur 
poignante  que  j'éprouve  avec  autant  de  force 
qu'elle,  loin  de  s'affaiblir  par  l'effet  dn  tempe* 
semble  prendre  chaque  jour  des  forces  ne»* 
velles...  Vaiory,  j'étais  père»4...  et  je  n'ai  pkm 
d'enfant! 

En  disant  ces  mots,  M.  Duplestis1*  se  cacha 
la  tête  dans  ses  denx  mains  et  se  jeta  au  pied 
d'un  arbre;  »eê  larmes,  longtemps  contenues, 
coulèrent  alors  à  torrents.  M.  Valory  s'assit 
près  de  lui;  il  y  eut  un  long  silence. 

—  Mon  ami,  dit  M.  Valory  en  lui  prenant 
la  main,  écoute-moi. 

—  Que  pourras-tu  me  dire?' reprit  le  com- 
mandant d'une  voix  étouffée*  Quelle  nuit  j'ai 
passée  !  Je  venais  ici16  chercher  des  distractions 
à  la  douleur  rongeante  qui  me  poursuit  partout, 
qui  me  porte  h  errer  loin  de  ma  triste  demeure 
où  règne  le  désespoir...  Je   me  suis  contenu 

4* 
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hier.....  Mais  aujourd'hui.1....  Valory,  laisse-moi 
partir  sans  (revoir  ta  famille....  Le  dirai-je11! 
la  vue  de  ton  bonheur  est  pour  moi  le  plus  af- 
reux  de  tous  les  supplices  !....  Ma  fille  aussi  se 

nommait  Adèle...  elle  serait  de  cet  âge Oh 

Dieu  !  quel  langage   pourrait  rendre  ce  que  je 

sens19! Ah!  que  ne  puis-je  être  sur  du  moins 

qu'elle  n'existe  plus! 

Une  pensée  rapide  comme  l'éclair  se  présenta  , 
à  l'esprit  de  M.  Valory M,  et  précipita  tellement 
le»  mouvements  de  son  cœur  qu'il  fut  assez 
longtemps  sans  pouvoir  parler.  Lorsqu'enfin  il 
essaya  de  prononcer  quelques  mots,  les  sons 
expirèrent  sur  ses  lèvres  à  cette  seule  idée  : 
Si  je  me  trompais! 

Duplessis,  dit- il  après  une  longue  hésitation  *°, 
j'ai  une  question  à  t'adresser..*.  As -tu  connu 
à  l'armée....  un  officier nommé....  de  Ver- 
vins  t 

—  De  Vervins41!  s'écrie  le  commandant  en 
se  levant  brusquement;  c'est  le  nom  de  ma 
femme  ! 

—  De  ta  femme! 

Et  M.  Valory,  qui  s'est  aussi  levé  **,  se  jette 
dans  les  bras  de  son  ami  avec  un  cri  de  joie  ; 
il  le  serre  contre  sa  poitrine  agitée,  le  quitte, 
revient  pour  l'embrasser  encore. 
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—  Dieu!  dit  tout  à  coup  le  commandant;  et 
repoussant  son  ami,  le  tenant  à  quelque  dis- 
tance de  lui  et  les  yeux  fixés  sur  les  siens,  il 
dit  d'une  voix  qu'on  entend  à  peine4*  :  Ne  me 
trompe  pas...  il  y  va  de  ma  vie...  Vaiory,  sau- 
rais-tu... ce  nom.,  aurais-tu  ignoré  jusqu'à  ce 
jour...  saurais-tu....  Ma  fille! 

—  Tu  Tas  vue!  elle  est  ici,  c'est  Adèle! 
Le  commandant  sent  la  terre  se  dérober  sous 

ses  pieds44;  il  ne  voit  plus,  il  n'entend  plus, 
il  est  sans  connaissance  dans  les  bras  de  son 
ami,  qui  lui-même  aurait  besoin  de  soutien. 
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Qitstitiiaire. 


1  —  Qu'est-ce  que  M.  Valorv  vint  annoncer  an  matin  à 

m  femme? 

2  —  Pensait-il  que  M.  Duplessis  ne  pesterait  qu'un  jour 

ches  lui  ? 
S  —  Pourquoi  celui-ci  avait-il  cherche*  inutilement  M  Va- 
lory  à  Paris? 

4  —  Qu'avait  (ait  Duplessis  depuis  ce  temps? 

5  —  Duplessis  était-Il  riche  ? 

6  —  Pourquoi  M.  Valory  regardait  II  comme  un  bonheur 

que  Duplessis  n'eût  pas  d'enfants? 

7  —  M.  Valorj  était- Il  disposé  à  rendre  service  à  son  ami  ? 
«  —  Pensait-Il  que  Duplessis  avait  été  récompensé  selon 

ses  mérites? 
9  »  A  quels  souvenirs  M.  Valory  fut-il  ramené,  et  que 
raconta-Ml? 
"10  —  Qu'est-ce  que  Caroline  et  Adèle  trouvèrent  à  l'heure 

dîner? 
11  —  Le  commandant  Duplessis  était-il  âg '? 
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12  —  Que  r«iiierq>alt-on  sur  sa  •gure? 

1*  —  Que  fit-il  après  avoir  salué  Caroline  et  Adèle? 

14  —  De  quoi  parlait  II  avec  M.  Valory? 

15  -  Pourqe©*  adressa-Mi  de   temps  en  temps  la  parole 

mx  jeunes  penoeiiea? 

16  —  Quelle  était  la  disposition  des  esprits  quand  on  se 

mit  à  table  t  .     .» 

17  -  Qu'est-ce  qui  «t  fréquemment  sourire  le  commandant T 

18  -  Qu'est-ce  qu'Adèle  demanda  au  commandant  quand 

Us  furent  dans  le  salon? 

19  -  Que  fit  alors  Adèle  et  que  lui  dit  le  commandant 

Duplessls  ?  .    „ 

20  —  Adèle  se  rappelaîtellc  qui  lui  avait  appris  I  expres- 

sion dont  elle  se  servait? 
01  -  Qu'eat-ce  que  lui  dit  Mme  Valory  à  cette  occasion? 

22  —  Pourquoi  Caroline  grondait-elle  quelquefois  sa  pe- 

23  —  Qu'est-ce  que  le  commandant  Duplessls  finit  par 

penser  de  Caroline? 

24  -  Que  dit-Il  à  M.  et  à  Mme  Valory  lorsque  les  deux 

jeunes  filles  eurent  quitté  le  salon? 
26  —  Qu'ajouta  t-il  encore  ? 

26  —  Qu'est-ce  que  Mme  Valory  crut  deviner?     - 

27  —  Qu'est-ce  que  l'auteur  dit  de  la  peine  que  doit  cau- 

ser la  perte  d'un  enfant?       ......       ,  * 

28  -  Qu'est-ce  que  M.  Valory  voulut  faire  le  lendemain? 

29  —  Quel  plaisir  éprouvait-il  à  montrer  ses  domaines? 

30  —  Pourquoi  M.  Duplessis  pensait-il  qu'il  serait  heureux 

de  devenir  fermier  comme  son  ami? 

31  —  Quelle  réflexion  faisait-il  ensuite? 

32  -  Que  lui  dit  M.  Valory  ? 

33 -Le  commandant  Duplessls  et  sa  femme  se  trou- 
vaient-ils heureux  lorsqu'ils  vivaient  ensemble? 

34  -  Quelle  était  la  cause  des  chagrins  du  commandant? 

36  -  Que  fit  le  commandant  Duplessis  après  avoir  avoué 
la  cause  de  ses  chagrins?  vj«r»? 

36  -  Dans  quel  but  était-il  venu  chez  ^.yalcrj/ 

37  -  Pourquoi  donc  voulait-il  quitter  si  vite  son  ami? 
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38  —  Qu'ajouta-t-il  en  parlant  de  la  fille  qu'il  avait  perdue  7 

39  —  Pourquoi  M.  Valory  fut-U  longtemps  sent  pouvoir 

perler? 

40  —  Que  dit-Il  enfin  eu  commandent  Duplexais  ? 

41  —  Que  répondit  ce  dernier  en  entendant  prononcer  le* 

nom  de  Fcrefnt  ? 

42  —  Que  fit  M.  Valory  après  s'être  levé? 

43  —  Que  dit  le  commandant  en  repoussant  son  ami? 

44  —  Qu'eprouva-t-il  en. apprenant  qu'Adèle  e*teit  sa  fille? 


*mi«' 
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CHAP1TRB  VI. 

C'EST    ELLE. 


Lorsque  le  commandant  reprit  ses  sens1,  il 
te  trouva  dans  la  salle  au  rea- de -chaussée  ou 
son  ami  l'avait  fait  transporter1  :  le  doute  agi- 
tait encore  l'esprit  de  M.  Valory,  et  le  faisait 
se  repentir  de  sa  précipitation. 

—  Ai-je»  été  le  jouet  d'un  rêve?  dit  le  com- 
mandant en  regardant  autour  de  lui;  alors  il 
aperçut  madame  Valory,  qui*  avait  aidé  son 
mari  à  donner  les  secours  que  l'état  de  M.  Do- 
plessis  demandait  Elle  paraissait  être  vivement 
émue;  des  larmes  tremblaient  au  bord  de  sa 
paupière.   M.  Valory  debout»  et  tenant  entre 
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les  siennes  une  des  mains   de  son  ami,  avait 
les  yeux  baissés. 

—  Réponds-moi,  Valory,  reprit  le  comman- 
dant, en  élevant  la  voix;  ai -je  été  le  jouet 
d'an  songe?  ne  m'as-tu  pas  dit... 

—  Commandant!    s'écria    madame   Valory V 

avant  de  nous  livrer  tons  à  l'espoir an  mot, 

nn  seal   mot comment  votre  fille;....  vous 

fat-elle  -enlevée? 

—  Une  misérable,  une  mendiante... 

—  Adèle*,  Adèle!  dit  madame  Valory  en 
allant  ouvrir  brusquement  la  porte,  et  Adèle, 
qui  était  dans  la  pièce  voisine  avec  Caroline, 
accourut  aussitôt.  Cédant  à  l'impulsion  qu'on 
lui  donnait T,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de 
M.  Duplessis.  Il  la  serrait  sur  son  cceur  dans 
un  délire  qu'aucun  mot  ne  saurait  rendre ,  et 
en  murmurant  d'une  voix  inintelligible9:  Ma 
fille!  mon  Adèle!  mon  bien,  ma  vie,  tu  m'es 
donc  rendue! 

La  pauvre  enfant,  tout  étourdie  de  cette 
tcène*,  cherchait  à  se  dégager  det  bras  qui 
Tétreignaient  si  étroitement;  mais  M.  et  ma* 
dame  Valory  lui  disaient1*  :  Embrasse-le  mille 
et  mille  fois,  c'est  ton  fjère,  ton  malheureux 
père! 
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—  Son  père!  répétait  Caroline11  en  pleurant 
à  la  foi*  d'attendrissement  et  de  douleur.  Per* 
aonoe  ne  fallait  attention  à  elle.  La  pauvre  Ca» 
toline11  /assit  dans  on  coin  de  la  salle,  et,  lea 
mains  jointes,  laissa  couler  en  liberté  le»  lar- 
mes oui  semblaient  jaillir  de  ses  yeux* 

Pendant  bien  longtemps1*,  les  exclamations 
du  pauvre  père,  hier  encore  si  malheureux,  et 
aujourd'hui  au  comble  de  la  joie,  interrompirent 
seules  le  silence  qui  régnait  dans  la  salle.  M.  et 
madame  Valory  respectaient  son  délire,  ses 
transports.  Adèle,  aussi,  baignée  de  ses  pleurs u, 
pleurait  de  tout  son  cœur  à  mesure  que  des 
souvenirs  à  demi-effacés,  en  revenant  à  sa  mé- 
moire, la  reportaient  à  ses  premières  années. 

—  Maman1'!  dit-elle  tout  à  coup  avec  le 
même  accent  timide  et  douloureux  qui  lui  avait 
ouvert  tous  les  cœurs  dans  sa  famille  adoptive. 

—  Ta  mère!  ta  mère1*!  tu  la  verras!  tu  vas 
la  voir,  ta  pauvre  mère!  s'écria  le  commandant 
•«■  se.  levant.  Nous  allons  partir,  partir  sur-le- 
champ!...  O  mes  amis!11  pardon,  je  vous  ou- 
bliais, je  ne  vous  voyais  plus,  vons  à  qui  je 
dois  tout!...  Mais  sa  mère,  sa  malheureuse 
mère1®!...  chaque  minute  qui  s'écoule  est  un 
siècle  de  souffrance... 
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—  Uo  moment,  dit  M.  Valory,  et  Q  appuya 

la  main  sur  le  bras  de  son  ami.  Veux-tu  donc 
tuer  ta  femme19?  Elle  est  mourante,  dis-tu;  et, 
sans  précaution,  tu  vas  conduire  Adèle  dans  ses 
bras  et  lui  dire  :   Voilà  ta  fille! 

—  Oh!  la  joie  ne  tue  pas!  répliqua  M.  Du- 
plessis;  et20,  avec  de  nouveaux  transports,  il 
serra  son  Adèle  dans  ses  bras,   lui  pr< 

les  noms  les  plus  doux,  l'accablant  de 
Lorsqu'enfin   la   première  agitation 
peu    calmée21,    les   questions  succédt 
mots  sans  suite.  Adèle21,  assise  sur  le* 
de  son    père,    la    tête   appuyée  sur  ce 


longtemps  e 
mains  sei 
dame  Val  or. 
de  Caroline1 
qu'elle    ne    pv 
aux   questions 
de  ses  bîenfaitei 
ses  souffrances,  st 
abrégeait  le  récit2*, 
sibilite  du  père  et  û 
l'importance   du  serv. 
Afin28  de  détourner  Ie£ 
sujet,  il  demandait  aua 
que  le  commandant  n'éta 


*e  au  désespoir,  et  m 
ent"  dans  la  main 
l'autre  main,  tenai 
I   une    émotion  si 
dre    qu'en   balb 
Grâce  aux  b> 
en  partie,  < 


M.  Val  or 
lénager  la 

•our  ;i 
i  ren 
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et  plus  d'une  heure  se  passa  ainsi  en  deman- 
des, en  réponses,  en  interruptions.  Madame  Va- 
léry mit  un  terme  à  cette  scène  tout' à  la  fois 
douce  et  pénible,  en1*  rappelant  qu'il  était  né- 
cessaire de  se  concerter  afin  de  décider  le  moyen 
qu'on  emploierait  de  préférence  pour  apprendre 
cette  nouvelle  à  madame  Duplessis  de  Vervins. 

—  Ah!  disait  le  commandant,  notre18  supplice 
n'aurait  pas  duré  tant  d'années  si,  pour  com- 
plaire à  mon  bean<-père,  je  n'avais  pas  eu  la 
faiblesse  de  consentir19  à  ce  que  ma  femme 
portât,  de  préférence  à  mon  nom,  celui  d'une 
terre  qu'il  nous  avait  donnée.  J'étais  loin  de 
prévoir  w  les  conséquences  que  pouvait  avoir 
cette  fatale  condescendance  ;  j'étais  loin  de  pré- 
voir que  ma  fille,  que  mon  Adèle  chérie  me 
serait  enlevée;  que*1,  faute  de  savoir  le  nom 
de  son  père,  elle  passerait  son  enfance  loin  de 
nous,  et  que  cette  circonstance,  en  apparence 
si  frivole ,  nous  priverait  du  bonheur  de  la  re- 
trouver..» Sans  le  hasard  qui  m'a  conduit  ici... 
O  mes  amis,  que  ne  vous  doîs-je  pas  ! 

La  discussion  fut  longue**  sur  les  moyens  à 
prendre  pour  ménager  la  sensibilité  de  madame 
Duplessis  et  pour  mettre  un  terme  le  plus  tôt 
possible  à  ses  longues  souffrances,  en  lui  ren- 
dant sa  fille  si  cruellement  pleurée.  Le  corn- 
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mandant  ne  savait* à  quel  parti  s'arrêter":  tan» 
tôt  il  voulait  partir  seul  sur-le-champ  pour  Pa- 
ria; tantôt  il  assurait  ne  pouvoir  se  séparer  de 
son  Adèle;  puis,  se  défiant  de  lui-même*4,  il 
voulait  écrire  afin  de  préparer  sa  femme  à  an 
bonheur  si  inespéré. 

—  C'est  moi  **,  dit  M.  Valéry,  uni  me  rendrai 
à  Paris.  Toi,  mon  ami,  reste  auprès  de  ta  fille» 
En  partant  ce  soirM,  je  serai  demain  de  bonne* 
heure  chez  ta  femme  ;  compte  sur  moi  pour  l'a- 
mener ici  ;  compte  sur  moi  pour  répandre  don* 
cernent  l'espoir  dans  son  cœur.  Si  je  vois  qu'une 
secousse  un  peu  vive  n'est  point  à  craindre 
pour  eHetT,  après- demain  dans  la  journée  ta 
recevras  une  lettre  qui  t'annoncera  notre  arri- 
vée. Ta  fille  et  toi,  ma  femme  et  ma  Caroline, 
vous  viendrez  au-devant  de  nous,  ou  bien  vous 
nous  attendrez  ici...  Je  verrai...  j'agirai  avec 
prudence...  Écris  quelques  lignes*8,  mate  seule* 
ment  quelques  lignes  pour  m'annoncer  comme 
ton  ami  à  madame  Duplessis. 

Pendant  que  le  commandant  écrivait  et  que 
M*  Valory  hâtait  les  préparatifs  de  son  départ, 
Adèle"  assise  entre  sa  mère  et  sa  sœur  adop- 
tives,  et  tour  à  tour  serrée  dans  leurs  bras, 
éprouvait  des  sentiments  si  confus,  qu'elle  n'au- 
rait pu  dire40   si  ce  qu'elle  sentait  était  de  la 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


******  M 

jeie  o«  d*  la  douleur;  c'étaient  toutes  les deux 
à  la,  fois.  Se»  souvenirs,  soudainement  réveillés, 
ie  présentaient  à  eHe  si  vivants,  ponr  ainsi 
dire",  qu'elle  croyait  être  encore  au  moment 
où,  mourante  de  Jaim  et  de  froid,  elle  avait 
été  réchauffée  dans  les  bras  de  madame  Valory 
et  ranimée  par  les  tendres  soins  de  Caroline» 
Pénétrée  de  la  reconnaissance  la  plus  vive,  elle 
les  accablait  de  caresses  en  pleurant  amèrement4* 
à  Fidée  qu'il  lui  faudrait  les  quitter,  se  séparer 
de  toutes  les  deux  et  de  M.  Valory  qui  lui 
avait  montré  la  tendresse  d'un  père.  Puis,  en 
songeant  *  à  ses  malheureux  parents,  à  la  dou- 
leur affreuse,  inexprimable  où  avait  dû  les  pion- 
ger  sa  disparition;  en  songeant  aussi  que,  par 
suite  de  cet  événement,  sa  pauvre  mère  avait 
perdu  la  santé,  Adèle  sentait44  tant  d'amour 
pour  ses  parents,  un  si  vif  désir  de  se  dévouer 
à  les  aimer,  à  les  servir,  à  leur  faire  oublier 
les  larmes  amères  que  son  imprudence  leur  avait 
coûtées4*,  que  toute  autre  idée  disparaissait  de- 
vant celle-là,  et  qu'elle  hâtait  de  tous  ses  vœux 
le  moment  où  elle  pourrait  les  entourer  de 
soins,  de  tendresse,  et  vivre  uniquement  pour 
eux* 

M.  Duplessis,  cependant,  avait  bien  de  la 
peine49  à  écrire  à  sa  femme  cette  lettre ,  dans 
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laquelle  il  devait  se  borner  à  la  prier  de  rece- 
voir ayec  affection  un  ancien  ami  de  collège. 
Il  en  commença  et  en  déchira  cinq  on  six** 
avant  de  pouvoir  se  rendre  asses  maître  de  lui 
pour  ne  rien  dire  qui  pût  faire  deviner  la  joie 
dont  son  cœur  était  rempli.  Enfin  la  lettre  est 
faite,  M.  Valory  est  prêt,  la  voiture  est  à  la 
porte.  .On  s'embrasse48,  on  se  dit.  adieu  avec 
autant  de  sensibilité  que  s'il  s'agissait  d'un  long 
voyage,  et,  du  Jiaut  du  coteau40,  tous  les  re- 
gards suivent  la  chaise  de  poste  qui  descend 
par  une  pente  douce  jusqu'au  fond  du  vallon, 
et  qui  finit  bientôt  par  disparaître-  à  tous  les 
yeux,  au  détour  d'un  petit  bois. 
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1  —  Où  se  trouva  le  commandant  quand  11  reprit  ses  sens  ? 
"2  —  Pourquoi  M.  Valorj  se  repentait-il  de  sa  précipitation  ? 

3  —  Que  dit  le  commandant  en  apercevant  madame  Va- 

léry? 

4  —  Que  faisait  cette  dame,  aidée  de  son  mari? 

5  —  Que  dit-elle  d'abord  an  commandant  ? 

6  —  Que  fit-elle  quand  elle  apprit   de  M.  Duplessts  que 

sa  fille  lui  avait  été'  enlevée  par  une  mendiante  ? 

7  —  Que.  fit  la  petite  Adèle? 

fl  —  Que  disait  le  commandant  en  serrant  sa  fille  dans 

ses  bras? 
9  —  Qu'est-ce  que  l'enfant  cherchait  à  faire? 

10  —  Que  lui  dit  alors  Mme  Valory? 

11  —  Quels  sentiments  éprouvait  Caroline  en  voyant  cette 

scène  ? 

12  —  Que  fit-elle  alors? 

13  —  Qu'entendatt-on  dans  la  salle? 

14  —  Adèle  partageait-elle  l'attendrissement  de  son  père? 

VII.  5 
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15  —  Quel  souvenir  m  présenta  alors  à  son  esprit,  et  que 

dit-elle? 

16  —  Que  répondit  le  commandant  quand  Adèle  prononça 

le  nom  de  sa  mère  ? 
1?  —  Que  dit  il  à  ses  amis? 

18  —  Pourquoi  voulait-il  se  rendre  sans  retard  auprès  de 

son  épouse?  ' 

19  —  Quelle  observation  lui  fit  M.  Valory? 

20  —  Que  répondit  le  commandant,  et  que  fit-il  de  nouveau? 

21  —  Qu'arriva-t-ll    quand    la    première    agitation  fut  un 

peu  calmée? 

22  —  Comment  était  placée  Adèle  ? 

23  —  A  qui  donnait- elle  la  main? 

24  —  Pourquoi  ne  pouvait-elle  répondre  qu'en  balbutiant 

aux  questions  de  son  père? 

25  —  Pourquoi  ML  Valory  abrégeait-il  le  récit  des  souffran- 

ce» qu'Adèle  avait  éprouvées? 
28  —  Dans  quel  but  demandait-il  des  explications  au  com- 
mandant Duplessl8? 

27  —  Comment  Mme  Valory  mit-elle  un  terme  à  cette  scène? 

28  —  A  quoi   le  commandant  avait-il  eu  la  faiblesse  ;de 

consentir? 
2»  —  Quelle  avait  été  la  conséquence  de  cette  faiblesse? 

30  —  Qu'est-ce  qu'il  était  loin  de  prévoir  ? 

31  —  Pourquoi  M.  Valory  n'avait-il  pu  retrouver  les  pa- 

rente d'Adèle? 

32  —  Quel    fut   le    sujet  d'une  longue  discussion  entre- 

Il.  et  Mme  Valory  et  le  commandant? 

33  —  Ce  dernier  était  il  fixé  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre  ? 

34  —  Que  voulait-il  faire  enfin? 

35  —  Quelle  proposition  lui  fit  M.  Valory? 

36  —  Où  celui-ci  devait-il  être  le  lendemain? 

37  —  Qu'espérait-il  adresser  à  son  ami? 

38  —  Que  pensait-il  que  le  commandant  dût  écrire  »  sa* 

femme? 
30  —  Que  faisait  Adèle  pendant  que  son  père  écrivait? 

40  —  Qu'est-ce  qu'elle  n'aurait  pas  pn  dire? 

41  —  Quels  souvenirs  se  présentaient  à  su  pensée? 

42  —  Pourquoi  pleurait-elle  amèrement? 
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43  —  A  quoi  songeait-elle  ensuite  ? 

44  —  Que  sentait-elle  alors? 

46  —  Quelle  idée  effaçait  toutes  les  autres  dans  son  es- 

prit, et  qu'appelait-elle  de  tous  ses  vœux  ? 
40  —  Qu'est-ce  que  M.  Duplessis  avait  de  la  peine  à  faire  ? 

47  —  Pourquoi    déchira-t-il    et  recommença  t-ii  plusieurs- 

fois  sa  lettre  ? 

48  —  Que  fit-on  enfin  lorsque  la  lettre  fut  prête  ? 
48  —  Que  voyait-on  du  haut  d'un  coteau  ? 


»mi« 


5» 
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LES  CONFIDENCES. 


Le  soir,  lorsque  les  deux  sœurs  se  trouvè- 
rent seules  dans  leur  chambre,  après  cette  jour- 
née si  féconde'  en  émotions  bien  vives  et  bien 
variées  l,  leur  premier  mouvement  fut  de  se  je- 
ter dans  les  bras  Tune  de  l'autre. 

—  Oh,f.  quel  vide  j'éprouverai,  disait  Caro- 
line en  pleurant,   lorsque  tu  ne  seras  plus  ici! 

—  Et  moi  donc!  répondait  Adèle  qui  courrait 
ses  joues  de  baisers.  Mais1  nous  ne  quitterons 
pas  le  pays,  ajouta-t-elle  aussitôt  ;  mon  père  me 
l'a  promis.  Nous  nous  verrons  tous  les  jours, 
tous  les  jours,  ma  sœur! 
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—  Oui»  mais  pas  toute  la  journée,  pas  à  tons 
les  moments  du  jour!  Adèle,  ne  crois  pas  que 
ton  bonheur  et  celui  de  tes  parents  m'affligent! 
Lorsque  je  pense  à  ta  pauvre  mère*,  je  bénis 
le  ciel  de  t'enlever  à  nous  pour  te  rendre  à 
elle.  Ah!  par  ce  que  j'éprouve,  je  devine  tout 
ce  qu'elle  a  dû  souffrir!  Adèle*,  combien  tu 
leur  dois  de  dévouement  et  de  tendresse,  pour 
les  douleurs  cruelles  que  ton  imprudence  leur 

a  causées! 

t 

—  Oh!  je  t'assure,  Caroline,  que  je  ne  me 
doutais  guère,  quand  j'ai  suivi  cette  méchante 
femme',  de  tous  les  malheurs  qui  allaient m'ar- 
river,  et  de  la  peine  que  je  donnerais  à  mon 
père  et  à  maman.  Caroline,  il  est  bien  bon, 
mon  père!  Pendant  notre  promenade  de  tantôt 
il  m'a  dit  des  choses...  des  choses  qui  me  font 
bien  l'aimer.  Et  ma  pauvre  maman!  oh!  quel 
courage  elle  a  eu!  Imagine-toi,  ma  sœur,  que1 
mon  père  était  à  Paris,  bien  malade  des  bles- 
sures qu'il  avait  reçues  en  Espagne  :  maman 
avait8  quitté  Saarbruck,  où  nous  demeurions 
depuis  quelque  temps,  pour  venir  à  Paris  le 
soigner...  C'est  singulier,  quand  mon  père  a 
nommé  Saarbruck,  je  me  suis  tout  de  suite 
souvenue  de  ce  nom,  et  que',  dans  cet  endroit, 
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nous  avions  une  joKe  maison;  à  mon  arrivée 
ici,  j'avais  oublié  tout  cela. 

—  Eh  bien,  la  pauvre  mère? 

—  Ma   pauvre  maman  fut  obligée  de  cacher 
à  mon  père1*,  qui  était  bien  mal,  bien  mal,  le 
malheur  arrivé  en  route.  —  Si  je  l'avais  ra 
alors,  m'a  dit  mon  père u,  cela  m'aurait  tué!.- 
'An  !  mon  Dieu  !  que  sans  le  vouloir  j'ai  donné 
de  chagrin  à  mon  père  et  à  maman!...  Marie, 
tu  sais  bien,  la  bonne  qui  m'avait  laissée  seule 
dans  la  cour  de  la  diligence ,  rien  qu'un  petit 
moment19,  devint  comme  folle  quand  elle  vit 
qu'on  ne  pouvait  pas  me  retrouver.  Elle  vou- 
lut rester  à  Metz1*  pour  me  chercher  partout, 
et  ma  pauvre  mère  fut  obligée,  de  s'en  aller 
seule  à  Paris  ",  de  cacher  à  son  mari  son  cha- 
grin, son  inquiétude,  d'avoir  Falr  d'être  tran- 
quille sur  mon  compte,   quand  elle  passait  les 
nuits  à  se  désoler,  quand  elle  faisait  toute  sorte 
de  démarches,  à  l'insu  de  mon  père,  pour  me 
retrouver.    Elle"   écrivait  dans  les  journaux* 
elle  donnait  mon  signalement  partout...  Au  bout 
de  six  mois,  Marie  arriva14;  elle  n'avait  rie» 
pu  découvrir  :  la  pauvre  fille  faisait  peur  tant 
elle  était  changée...  Alors,  if  fallut  tout  dire  h> 
mon  père1*.  Cette  nouvelle  le  ft  retomber  ma* 
ktde...    Ah!   mon  Dieu!   pourrai-je  les  alinéa» 
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«WM  pbnr  tout  ce  qu'ils  ont  tous  souffert  à 
•causa  de  moi!,..  Maman  aussi  étaft  malade,  et 
Marie,  à  moitié  folle,  les  soignait,  les  veillât 
Jour  et  nuit.  Trois  mois  s'écoutèrent  encore 
«omute  cela18,  et  c'est  à  peu  près  dans  ce  temps 
•que  le  bon  Dieu  prit  pitié  de  moi  et  me  con- 
duisit ici. 

—  Mais,  Adèle,  comment  tes  parents  n'ont-ils 
pas  eu  connaissance  des  avertissements  que  mon 
père  fit  mettre  à  cette  époque  dans  tous  les 
journaux  ï 

—  Mon  père  m'a  dit,  répondît  Adèle1*,  qu'ayant 
alors  perdu  tout  espoir,  ii  ne  lisait  plus  aucun 
journal;  maman  et  lui  vivaient  sans  penser, 
sans  se  parler...  Oh!  Caroline,  je  frémis  quand 
je  songe  à  l'état  où  ils  étaient  tous  les  deux! 
Mon  père  ditM  qull  ne  se  souvient  plus  de  ce 
temps-là,  ni  maman  non  plus,  et  quand  il  par- 
tit pour  retourner  à  l'armée,  il  n'avait  presque 
plus  de  mémoire.  —  J'étais,  m'a-t-il  dit,  comme 
une  machine,  et  ta  pauvre  mère  aussi! 

Adèle  s'interrompit  un  moment;  elle  étouffait 

—  Allons,  s'écria  Caroline,  bannissons  ces 
cruels  souvenirs.  Ne  va  pas  te  rendre  malade 
à  ton  tour. 

Avant  de  se  mettre  au  lit,  les  deux  sœurs*1 
^prièrent  ensemble ,   et  jamais  leurs  prières  n'a* 
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raient  été  plot  ferventes;  jamais  elles  n'avaient 
élevé  leur  Ame  à  Dieu  avec  un  gentiment  ai 
profond  de  reconnaissance  pour  ses  bontés. 

Adèle  s'endormit  la  première  j  Caroline  fut 
bien  longtemps  avant  de  trouver  le  sommeil n. 
Elle  s'étonnait  de  la  combinaison  de  tous  ces 
hasards  qui  s'étaient  opposés  si  longtemps  à  ce 
que  M*  et  madame  Duplessis  retrouvassent  leur 
fille.  À  l'époque  où  ils  l'avaient  perdue", 
M.  Valory  ne  lisait  que  fort  rarement  les  jour- 
naux auxquels  il  était  abonné,  parce  qu'alors 
les  feuilles  périodiques  offraient  peu  d'intérêt 
à-  un  ami  de  la  liberté  et  de  la  vérité;  parce 
qu'alors  elles  ne  renfermaient  pas  l'expression 
de  l'opinion  publique;  et  lorsque  l'arrivée  d'A- 
dèle lui  eut  inspiré  le  désir  de  les  parcourir**, 
M.  et  madame  Duplessis  avaient  cessé  des  dé- 
marches qui  leur  semblaient  désormais  inutiles, 
neuf  mois  s'étant  écoulés  depuis  la  disparition 
de  leur  fille,  sans  amener  aucune  découverte 
sur  ce  qu'elle  pouvait  être  devenue. 

Le  lendemain  Adèle,  dès  qu'elle  fut  habillée1*, 
courut  comme  à  l'ordinaire  embrasser  sa  mère 
adoptive;  pub,  sans  s'arrêter,  elle  se  rendit 
bien  vite  à  la  chambre  de  son  père.  Il  était 
levé,  il  l'attendait1*,  et  il  la  reçut  avec  des  trans- 
ports de  joie  aussi  vifs  que  ceux  de  la  veille» 
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Tous  deux  descendirent  ensemble  à  l'heure 
du  déjeuner.  Le  repas  fat  assez  silencieux. 
Quand  on  eut  quitte  la  table,  madame  Valory 
engagea  Adèle  à  aller  faire  une  promenade 
avec  son  père.  Elle"  devinait  que  tous  les 
deux  devaient  avoir  bien  des  choses  à  se  dire, 
et  elle  voulait  leur  procurer  l'occasion  de  s'en- 
tretenir sans  contrainte  et  sans  témoin* 

—  Raconte-moi*8 .  tout  ce  que  tu  as  souffert 
loin  de  tes  malheureux  parents,  dit  JML  Duplessis 
en  s'asseyant  avec  sa  fille  dans  l'un  des  bos- 
quets du  jardin;  et  Adèle,,  pour  la  seconde  fois 
depuis  la  veille  *,  redit  à  son  père  la  misère, 
les  mauvais  traitements  qu'elle  avait  endurés. 
Le  commandant  voulait  tout  savoir;  il  revenait 
vingt  fois  sur  la  moindre  circonstance.  Comblée 
de  caresses,  ..Adèle  tâchait  de  ne  rien  omettre. 
Bientôt  elle  questionna  à  son  tour;  mais  M.  Du- 
plessis M,  craignant  de  l'affliger  trop  vivement, 
car  elle  avait  une  sensibilité  au-dessus  de  son 
âge,  glissa  légèrement  sur  le  passé,  pour  arrêter 
ses  regards  sur  le  moment  présent. 

—  Oh!  maintenant,  disait-il,  avec  quelle  ar- 
deur11, avec  quel  courage  je  travaillerai  pour 
te  procurer,  mon  Adèle,  l'aisance  à  laquelle  tu 
es  habituée!  aucun  sacrifice,  aucune  peine  ne 
coûtera  à  ta  mère  ni  à  moi. 
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—  Ni  à  mol  non  plus ,'  dit  vivement  Adèle. 
Mon  père1*,  il  faut  acheter  une  fera*  dans  ce 
paya. 

—  Mon  enfant,  mes  moyens  ne  me  le  per» 
mettent  pas. 

—  Eh  bien!  papa  Valory  tous  en  donnera 
«ne  à  bail.  Moi",  je  sais  en  état  de  diriger  la 
basse-cour;  demandes  plutôt  à  ma  sœur!  Et 
une  basse-cour,  cela  donne  nn  beau  revenu  quand 
elle  est  bien  surveillée.  Nous  aurons  aussi  des 
vaches,  des  moutons,  des  bœufs,  des  chevaux 
comme  ici.  Oh!  vous  sauves  bientôt  marner  et 
fumer  les  terres,  les  faire  labourer,  semer  des 
prairies  artificielles;  tout  cela  n'est  pas  difficile. 
Maman**  n'aura  rien  à  faire  qu'à  se  promener 
et  qu'à  veiller  un  peu  sur  la  maison  :  je  lui 
éviterai  toute  la  peine.  Chaque  matin  j'appor- 
terai du  beurre  frais  baratté,  des  œufs  frais,  de 
bon.  fromage,  de  la  crème  pour  le  déjeuner; 
je  serai  votre  petite  laitière,  je  serai,  moi,  la 
fermière;  maman  sera  la  dame»..  Oh!  comme 
nous  serons  tous  heureux! 

—  Chère  enfant,  dit  M.  Duplessis  en  m  ser- 
rant étroitement  contre  son  cour,  comme  tu 
t'occupes  déjà  de  tes  parents! 

—  Oh  !  je  ne  veux  n'occuper  que  de  voua 
deux  !  je  veux  réparer  le  mal  que  je  voua  ai 
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fait  sans  le  voolotr...  O  papa,  si  jamais  j'étais 
désobéissante,  si  jamais  je  vous  affligeais  et 
maman  aussi,  dites -moi  seulement"?  Adèle,, 
as-tu  oublié  t....  Rien  que  cela,  mon  père,  et 
▼ous  verres  votre  fille  redevenir  soumise  et 
dévouée. 

—  Grand  Dieu!  et  c'était  là  l'enfant  que 
j'avais  perdue!  s'écria  M.  Duplessis  hors  de 
lui.  Viens,  ajoota-t-il  en  se  levant,  il  faut  nous 
distraire1'.  Toutes  ces  émotions  ne  valent  rien 
pour  ton  âge  ni  pour  moi;  elles  avanceraient 
mes  jours,  et  maintenant  je  veux  vivre,  vivre 
pour  le  bonheur! 

Leur  promenade  fut  longue/  et  M.  Duplessis 
eut  plus  d'une  occasion  de  remarquer  que  son 
Adèle11,  en  apparence  si  simple  et  si  enfant, 
avait  déjà  beaucoup  d'instruction,  et  qu'elle 
n'avançait  rien  de  trop  en  disant  qu'elle  pour- 
rait lui  être  bien  utile  s'il  voulait  se  livrer  aux 
travaux  des  champs.  Son  intelligence  habile- 
ment développée,  sa  mémoire  bien  ornée,  pro* 
mettaient  en  outre,  à  sa  mère  et  à  lui,  les  plus 
pures  jouissances,  et  pour  la  suite  les  fruits  les 
plus  doux. 

—  Ah!  madame,  dit-il  à  madame  Valory,  en 
rentrant  après  plusieurs  heures  d'absence18, 
quel  trésor  vous  me  rendes!  Je  ne  trouve  pas 
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de  moto  pour  exprimer  retendue  de  ma  recon- 
naissance! 

—  Caroline  y  répondit  madame  Valory*  qui 
attira  doucement  sa  fille  auprès  d'elle  et  l'em- 
brassa tendrement",  a  fait  beaucoup  plus  que 
moi.  Adèle  est  son  élève. 

Le  commandant  *•  prit  la  main  de  Caroline  et 
la  porta  à  ses  lèvres  avec  une  expression  de 
respect  si  vrai,  que,  toute  confuse,  elle  se  leva 
en  rougissant,  salua  M.  Duplessis  et  quitta  le 
salon  pour  aller  cacher  son  embarras  et  son 
émotion. 
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th. 

Qiestitiiaire. 


1  —  Que  firent  les  deux  sœurs  lorsqu'elles  se  trouvèrent 

seules  dans  leur  chambre? 

2  —  Que  dit  Caroline  en  pleurant? 

3  —  Que  lui  répondit  Adèle  pour  la  consoler? 

4  —  Caroline  était-elle  donc  fâchée  de  ce  qu'Adèle  avait 

retrouvé  ses  parents?    , 
$  —  Que  pensait-elle  que  la  petite  Adèle  devait  faire? 

6  —  Qu'est-ce  qu'Adèle  ne    prévoyait  point  quand  elle 

suivit  la  méchante  femme  ? 

7  —  On  était  le  père  d'Adèle  lorsqu'elle  fut  enlevée  à 

ses  parents  ? 

8  —  Quelle  ville  habitait  la  mère  d'Adèle,  et  pourquoi 

avait-elle  quitté  cette  ville? 

9  —  Quels'    souvenirs   le  nom  de    Saarbruck  éveilla-t-Il 

dans  la  mémoire  d'Adèle? 

10  —  Pourquoi  Mme    Duplessis  cacha-t-elle  d'abord  à  son 

mari  la  perte  qu'elle  avait  faite? 

11  —  Que  serait-il  arrivé  si  le  père  d'Adèle  avait  su  qu'elle 

lui  était  enlevée? 
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12  —  Qu'arriva-t-H  à  la  bonne  qui  l'avait  laissée  seale  ? 

13  —  Pourquoi  cette  fille  voulut-elle  rester  à  Mets  ? 

14  —  Dans  quelle  position  cruelle  se  trouva  madame  Du- 

plessis  en  arrivant  à  Paris  ?- 

15  —  Que  faisait- elle  dans  le  but  de  retrouver  sa  fille? 

16  —  Que    dit  Marie    quand  elle  revint  au  bout  de  six 

mois? 

17  —  Qu'arriva-t-il  à  M.  Duplessis  quand  il  connut  toute 

l'étendue  de  son  malheur  ? 

18  —  On, bien   de  temps   Adèle   était- elle    restée  avec  la 

méchante  femme  qui  l'avait  enlevée  à  sa  mère  ? 

19  —  Pourquoi  M.  Duplessis.  n'avait-il  pas  eu  connaissance 

des  avis  que  M.  Yalory  faisait  mettre  dans  tous  les 
journaux  ? 

20  —  Dans  quelle  disposition  d'esprit  se  trouvèrent  alors 

M.  et  Mme  Duplessis  ? 

21  —  Que  firent  les  deux  sœurs  avant  de  se  mettre  au  lit? 

22  _  Pourquoi  Adèle  ne  pouvait-elle  pas  dormir? 

23  —  Comment  M.  Yalory  avalt-Tl  pu  Ignorer  les  annonces 

que  M.  Duplessis  avait  fait  insérer  dans  les  journaux? 

24  —  Pourquoi,  en  les  lisant  assidûment,  n*v  avait-Il  rie» 

trouvé  depuis  l'arrivée  d'Adèle? 

25  —  Que  fit  Adèle  le  lendemain  dès  qu'elle  fut  habillée t 

26  —  Comment  fut-elle  reçue  par  son  père? 

27  —  Pourquoi  Mme  Valory  engageât  elle  Adèle  à  aller 

se  promener  avec  son  père  après  le  déjeuner? 
2S  —  Que  dit  M.  Duplessis  à  sa  fille  quand  ils  furent  seuls 
dans  le  jardin? 

29  —  Que  fit  alors  Adèle  pour  la  seconde  fois  depuis  la 

veille? 

30  —  Pourquoi  M.  Duplessis  ne  voulut-il  pas  dire  à  sa 

fille  tous  les  chagrins  qu'il  avait  éprouvés  ? 

31  —  Que  se  proposait -Il  de  faire  à  l'avenir? 

32  —  Quelle  proposition  r enfant  fit-elle  à  son  père? 

33  —  Que  devait-elle  faire  dans  la  ferme  que  son  père 

prendrait  à  bail? 

34  —  Comment  se  proposait-elle  de  se  conduire  avec  sa 
»? 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


A.D&LJU  79 

36  —  Que  suffirait-il  de  loi  dire    pour  la  ramener  àses 
-  devoirs,  si  quelquefois  elle  se  montrait  désobéissante  ? 

86  —  Pourquoi  M.  Duplessis  voulut-il  rompre  cet  entretien  ? 

87  _  Que  remarqua-MI  en  se  promenant  avec  sa  fille  ? 

38  —  Que  dit-Il  à  Mme  Valorj  en  rentrant  après  plusieurs 

heures  d'absence  î 

39  —  Que  répondit  Mme  Valorj  en  montrant  sa  fille? 

40  —  Comment  le  commandant  témoigna-t-U  sa  reconnais- 

sance à  Caroline? 


-fttt» 


Digitized  by  LjOOQ  LC 


CHAPITRE  VIII. 

UNE  MÈRE. 


On  était  dans  la  belle  saison;  an  lien   de 

passer  la  soirée  enfermés  à  la  maison,  on  se 

promena  dans  le  jardin  jusqu'à  la  nuit,  lorsque1 

'soudain  le  bruit  d'une,  voiture  qui  entre  dans 

la  cour  se  fait  entendre. 

—  Serait-ce  mon  mari1?  dit  madame  Va- 
lory. 

Le  cœur  d'Adèle  bat  plus  vite  et  elle  part 
commet  un  trait  en  s'écriant  : 

—  C'est  maman! 

Elle  arrivait  à  la  maison  au  moment  où  M*.  Va- 
lory  sortait  de  la  salle  au  rez-de-chaussée  et 
disait  à  Julienne  : 
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,  r-  Qu'on  me  trouva.  Adèle. 

—  Aie  voici  1 

—  Ma  Aile1!  dit  ane  voix  faible)  et  Adèle 
est  aux  le  sem  de  sa  mère»  pâle,  tremblante, 
respirant  à  peine,  et  qui  bientôt  retombe  éva- 
nouie dans  le  fauteuil  d'où  elle  s'était  levée 
pour  recevoir  sa  fille  dans  se»  bresi 

.  Une  femme  .qu'Adèle*  n'avait  pas  encore  re- 
marquée, la  repousse  doucement,  mit  respirer 
des  sels  à  madame  Duplessis,  lui  jette  de  l'eau 
au  visage,  et  lorsqu'elle  la  voit  reprendre  peu 
à  peu  ses  sens,  elle  rapproche  Adèle  de  sa 
mère.  Le  premier  regard  de  celle-ci  en  rêve* 
nant  à  la  vie  tombe  sur  sa  fille.  Madame  Du- 
plessis ne  voit  qu'Adèle,  n'entend  qu'Adèle  *  : 
insensible  pour  tout  le  reste,  elle  n'aperçoit  jii 
son  mari,  ni  les  amis  qui  l'entourent  ;  mais  au» 
cun  son  ne  sort  de  ses  lèvres  agitées  par  un 
tremblement  convulsif*;  des  larmes  ne  mouillent 
pas  ses  paupières;  elle  frissonne,  elle  frémit 
et  serre  contre  elle  sa  fille  avec  tant  de  force, 
qu'on  dirait  que  jamais  ses  bras  ne  pourront 
s'en  détacher.  A  genoux,  près  d'elle,  est  la 
femme  qui  l'a  secourue*;  c'est  Marie  dont  l'im- 
prudence  eut  des  suites  ai  funestes.  Huit  années 
de  souffrances  physiques  et  morales8,  huit  an- 
nées de  dévouement  sans  bornes  et  de  repentir, 
VIL  6 
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ont  bien  racheté  la  faute  d'un  moment  Marie 
non  plus  ne  pleure  pas9;  chez  sa  maîtresse  et 
chez  elle  la  source  des  larmes  semble  tarie. 

—  Laissons-les  seuls,  dit  M.  Valory1*,  et  il 
se  retire  avec  sa  femme  et  Caroline.  Toutes 
deux  étaient  impatientes  de  savoir11  comment 
il  avait  pu  être  de  retour  si  promptement 

—  11  est  difficile11  de  tromper  le  cœur  d'une 
mère,  répondit-il  en  serrant  la  main  de  sa  femme. 
Je  me  suis1*  présenté  ce  matin  chez  madame 
Duplessis,  et  je  lui  ai  remis  la  lettre  de  son 
mari.  En  la  lisant,  sa  figure  pâle  's'est  animée, 
et  d'une  voix  altérée  elle  m*a  dit M  :  —  Qu'est-il 
arrivé?  que  signifie  cette  lettre?...  On  me  cache 
quelque  chose?'  Duplessis  est  malade...  mort 
peut-être!...  —  Rassurez-vous u ,  madame,  lui 
al-je  dit  alors ,  Duplessis  se  porte  à  merveille  ; 
il  est  chez  moi.  —  Chez  vous!...  et  vous  le 
quittez,  monsieur,  pour  venir  me  voir... —  Ma- 
dame, les  circonstances  m'ont  forcé  de  faire  ce 
voyage.  —  Pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas  accom- 
pagné? Oui,  oui,  on  me  cache 'quelque  chose! 
—  Il  est  vrai ,  madame,  mais  c'est  quelque  chose 
d'heureux.  —  D'heureux  !...  Elle M  ma  regardé 
fixement,  puis  elle  s'est  écriée  avec  un  accent 
que  je  ne  saurais  rendre  :  —  Ma  fille  !...  elle 
est  retrouvée!   ah!  mon  Dieu!  et,  joignant  les 
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mains,  elle  a  été  saisie  de  convulsions  ef- 
frayantes. A  ses  eris",  Marie  est  accourue,  et 
avec  une  promptitude  qui  annonce  qu'elle  est 
accoutumée  à  des  accidents  semblables,  elle  a 
donné  les  soins  nécessaires  à  sa  maîtresse.  J'ai1* 
pris  le  parti  de  tout  dire  à  cette  fille  et  de  l'en- 
gager à  préparer  madame  Duplessis  à  revoir 
bientôt  son  Adèle.  Marie  alors  s'est  jetée  sur 
ma  main  qu'elle  a  couverte  de  baisers,  puis  elle 
l'a  pressée  contre  son  cœur  en  silence.  Non, 
jamais  je  n'oublierai19  l'expression  de  cette  fi- 
gure; non,  le  langage  ne  pourrait  rendre  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  joie,  de  remords  et  de  gra- 
titude dans  ce  regard  éloquent  qu'elle  porta 
d'abord  vers  le  ciel  pour  le  ramener  sur  moi? 
Je  'passai M  dans  la  pièce  voisine  afin  de 
laisser  à  Marie  la  liberté  d'agir  comme  elle  le 
jugerait  convenable  :  bientôt  elle  est  venue  me 
rappeler.  J'ai  confirmé  ce  qu'elle  avait  annoncé11, 
et  il  a  fallu  partir  sur-le-champ,  à  la  minute,  à 
l'instant.  Pendant  toute  la  route  j'ai  vainement 
essayé11  d'exciter  les  larmes  delà  mère  de  notre 
Adèle,  car  il  me  semblait  que  des  larmes  la  soulage- 
raient; elle  n'a  pu  pleurer;  elle  ne  pouvait  même 
parler.  De  temps  en  temps  elle  me  serrait  la  main  n, 
regardait  à  la  portière  et  me  remerciait  par  un 
geste,  quand  je  promettais  au  postillon  de  ne 

6* 
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pas  Poilbtter  s'il  prenait  ses  chevaux.  Nous 
aomntes  venus  comme  le  vent.....  Ma  chère  amie, 
ajouta  ML  Valory  en  terminant  son  récit14,  fais 
placer  le  lit  d'Adèle  auprès  décelai  de  sa  mère; 
tontes  deux  sont  maintenant  inséparables.  Nous 
-aurons  soin  de  leur  laisser  la  liberté  d'être  en- 
semble tant  qu'elles  le  voudront. 

—Oui,  mon  ami,  répondit  madame  Valory. 
Ah1*!  je  comprends  tout  ce  que  cette  pauvre 
mère  doit  éprouver  en  ce  moment!  Et  elleem- 
nrassa  Caroline,  qui  répondit  à  ses  caresses 
avec  encore  pks  de  tendresse  '  et  de  vivacité 
que  de  coutume. 

M.  Duplessis  vint  lui-même  chercher  ses 
amis. 

—  Venez,  leur  dkvil M,  venez,  par  votre  pré- 
sence, mettre  le  comble  à  notre  félicité!  Bien 
des  jours  encore  s'écouleront  avant  que  nous 
.puissions  nous  y  accoutumer.  Passer  si  sou- 
dainement du  désespoir  au  bonheur,  nous  sem- 
ble un  rêve! 

La  mère  d'Adèle  voulut M  se  lever  à  l'arrivée 
de  ceux  qui  avaient  sauvé  et  protégé  sa  fille  j 
mais  tous  volèrent  auprès  d'elle  et  la  retinrent 
doucement  à  la  place  qu'elle  occupait  Son  oeil 
fn'était  plus  sec18;  de  douces  larmes  coulaient 
•sur  ses  joues  maigres  et  pâles;  elle  tremblait 
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pourtant  encore;  m  vote  était  encore  faible  et 
altérée,  et  elle  ne  pet  que  balbutier  quelques» 
mots  pour  exprimer  sa  reconnaiasance.  Adèle** 
rayonnante  de  joie,  partageait  le  canapé  oà  sa 
mère  était  placée;  et  Marie ,  assise  sur  un  ta- 
bouret à  leurs  pieds,  tenait  entre  les  sienne» 
une  de§  mains  de  sa  jeune  maîtresse. 

Personne  ne  songea  a  s'étonner  de  ce  une 
Marie  restait  là M;  les  liens  d'une  commune  in- 
fortune, des  services  Importants  rendus  avec  le» 
zèle  et  le  dévouement  le  plus  vrai,  des  larme* 
amères  versées  ensemble  et  pour  le  même  ob- 
jet, tout  élevait  Marie  au-dessus  de  la  condi- 
tion obscure  où  le  Ciel  l'avait  placée,  et  depuis* 
longtemps  ses  maîtres*1  ne  voyaient  plus  en/ 
elle  qu'une  amie,  sur  laquelle  Ils  pouvaient  en- 
tièrement compter. 

Le  repas  du  soir  fut  servi  plus  tôt  que  de 
coutume.  Madame  Duplessis,  épuisée  par  la  fa- 
tigue et  par  tant  d'émotions,  céda  enfin  ans 
instances  qui  lui  étaient  faites  ;  elle  se  retira  de 
bonne  heure  avec  sa  fille  et  Marie,  laissant  a. 
son  mari  le  soin  d'exprimer  une  reconnaissance 
qu'elle  sentait  trop  profondément  pour  trouver 
un  langage  capable  de  la  peindre. 

—  Pas  encore,  disait-elle  a  Marie  qui  la  près* 
sait  d'essayer  de  goûter  quelque  repos.  Laisse* 
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moi  m'enivrer  du  bonheur  de  la  regarder,  de 
l'entendre!  Ma  fille,  mon  Adèle,  embrasse-moi, 
parle-moi  !  ,  . 

fit  Adèle  embrassait  sa  mère,  lui  parlait,  la 
comblait  de  caresses  et  de  témoignages  d'affec- 
tion; Marie  en  recevait  sa  part,  et  la  tendre 
mère  disait*1  :  Aime-la  bien,  cette  pauvre  Ma- 
rie! Je  la  regarde  comme  un  second  moi-même! 
Sans  sa  patience,  sans  ses  soins  et  son  dévoue- 
ment, depuis  longtemps  j'aurais  cessé  d'exister, 
et  je  ne  jouirais  pas  de  la  félicité  inexprimable 
que  Dieu  m'accorde  aujourd'hui! 

Tout  le  monde  dormit  mal1  cette  nuit";  tous 
les  yeux  le  lendemain  étaient  rouges  et  fatigués, 
et  pourtant  toutes  les  figures  avaient  une  ex- 
pression de  contentement  intérieur  d'abord  si- 
lencieux, mais  qui  devint  peu  à  peu  plus  ex- 
pansif;  et  avant  la  fin  de  la  journée M,  on  eût 
dit  une  seule  famille  unie  par  les  liens  les  plus 
étroits  de,  l'affection  la  plus  vive. 

Adèle"  savait  déjà  lire  dans  les  yeux  de  sa 
mère;  déjà  elle  la  devinait.  Sans  qu'il  eût  été 
besoin  de  le  lui  dire,  elle  se  soumettait M  aux 
exigences  d'un  amour  maternel  porté  jusqu'au 
délire,  et  elle  n'hésitait  pas  à  tout  sacrifier  pour 
procurer  à  madame  Duplessis  le  plaisir  de  l'a- 
voir  continuellement  à  ses  côtés.   Afin  de  loi 
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complaire8',  elle  ne  sortait  de  la  maison  pour 
aller  jusqu'à  la  ferme  qu'accompagnée  de  Ma- 
rie. Quelquefois  Adèle  ne  pouvait  s'empêcher 
de  sourire88  en  se  voyant  surveillée ,  suivie 
•comme  un  petit  enfant;  puis,  aux  idées  malignes 
qui  lui  venaient  à  ce  sujet",  à  l'envie  déjouer 
quelque  tour  à  Marie,  succédait  bientôt  le  sou- 
venir de  ce  qui  donnait  lieu  à  des  soins  dont  on  au- 
rait pu  se  dispenser  pour  une  jeune  fille  de 
près  de  douze  ans;  et  Adèle48  respectant  les 
motifs  de  sa  mère,  et  Adèle  comprenant  k  la 
fois,,  et  l'excès  de  la  tendresse  dont  elle  se 
voyait  l'objet,  et  la  profonde  douleur  que  sa 
disparition  avait  causée81)  se  gardait  de  rien 
faire  qui  pût  affliger  un  seul  moment  ceux  à 
qui  elle  devait  la  vie* 
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1  —  Qu'entendit  -  on  pendant  qu'on  se  promenait  le  soir 

dans  le  jardin  î 

2  —  Que  se  passa-t-il  alors? 

5  —  Que  dit  la  dame  qui  se  trouvait  dans  la  salle  avec 

M.  Valory,  et  que  fit  Adèle? 
4  —  Par  qui  et  comment  cette  dame  fut-elle  secourue? 

6  —  Mme  Duplessls  adressât  elle  la  parole  aux  person- 

nes qui  l'entouraient? 

6  —  Versait-elle  des  larmes? 

7  —  Quelle  était  la  femme  qui  se  tenait  à  genoux  auprès 

d'elle  ? 

8  —  Comment  cette  fille  avait-elle  racheté  sa  faute  d'un 

moment? 

9  —  Pourquoi  cette  bonne  fille  ne  pleurait-elle  pas? 
10  —  Que  dit  M.  Valoir  et  que  fit-il? 


Digitized  by  LjOOQ  L€ 


AtttXV.  S9* 

11  —  Qu'est-ce  que  M.  Valory  et  Caroline/ étaient  impa- 

tientes de  connaître? 

12  —  One  dit  alors  M.  Valory  en  senant  la  main  de  sa 


1S  —  Qu'avait-fl  fait  le  matin? 

14  —  Qu'avait  dit  Mme  Duplessts  en  recevant  la  lettre  de 

son  mari? 

15  —  Rapportes  la  conversation  de  M.  Valory  et  de  Mme  Du- 

plexais? 

16  —  Que  fit  cette  dame  lorsqu'on  lui  dit  qne  ce  qu'on 

lot  cachait  était  quelque  chose  d'heureux? 

17  —  Que  fit  la  bonne  Marie  en  entendant  les  cris  de  sa 

maîtresse/? 

18  —  Quel  parti  prit  alors  M.  Valory? 

19  «—  Qu'est-ce  que  ce  monsieur  ne  pourrait  jamais  oublier? 

20  —  Que  fit-il  pendant  que  Marie  prodiguait  des  soins  à 

sa  maîtresse  ? 

21  —  Qu'est-ce  que  MmeDuplessis  voulut  faire  de  suite? 

22  —  Qu'est*  ce  que  M.  Valory  avait  vainement  essayé  pen- 

dant la  route  ? 

23  —  A  quelle  occasion  Mme  Valory  serrait-elle  la  main 

de  M.  Valory? 

24  —  Qu'est-ce  que  M.  Valory  recommanda  à  sa  femme 

en  terminant  son  récit? 
26  —  Que  dit  Mme  Valory  en  embrassant  sa  fille  ? 

26  —  Et  M.  Duplessls,  lorsqu'il  vint  chercher  ses  amis? 

27  —  Que  voulut  faire  la  mère  d'Adèle  quand  la  famille 

Valory  se  rendit  auprès  d'elle? 

28  —  Mme  Duplessls  avait-elle  toujours  l'œil  sec? 

29  —  Que  faisait  Adèle  ?  Et  Marie? 

80  —  Pourquoi  ne  s'étonna-t-on  point  qu'une  servante  fût 

ainsi  auprès  de  sa  maîtresse? 

81  —  Comment  ses  maîtres  considéraient-ils  cette  fille? 

82  —  Que  disait  Mme  Duplessls  if  Adèle  en  parlant  de 

Marie? 
88  —  Toute  la  société  passât  elle  une  bonne  nuit? 
84  —  Qu'aurait-on  dit  plus  tard? 
35  —  Qu'est-ce  qu'Adèle  savait  déjà  faire? 
86  —  A  quoi  se  soumettait-elle? 
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17  —  Continuait-elle  à  sortir  seule? 

S8  —  De  quoi  souriait-elle  quelquefois  ? 

88  —  Quelles  idées  malignes  lui  venaient  à  ce  sujet? 

40  —  Pourquoi  ne  les  mettait-elle  pas  à  exécution? 

41  —  Que  se  gardait-elle  bien  de  faire? 


■tlWl' 
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CHAPITRE  IX. 

LA  PETITE  FERMIÈRE. 


Le  jour  de  la  séparation1  était  arrivé;  il  était 
arrivé  le  moment  où  Adèle  devait  quitter  la 
maison  de  la  famille  Valory,  jtaur  aller  vivre 
avec  ses  parents1  dans  une  métairie  que  son 
père,  par  le  conseil  de  M.  Valory,  avait  affer- 
mée dans  le  voisinage  :  oui,  Ton  serait  tout 
près  voisin  ■,  oui,  Ton  pourrait  se  voir  presque 
chaque  jour.  —  Mais 4  ce  n'est  pas  la  même 
chose  que  de  vivre  sous  le  même  toit!  di- 
sait la  pauvre  Caroline  en  retenant  avec 
peine  êeg  pleurs  prêts  à  couler;  et  Adèle  l'em- 
brassait, la  consolait  en  lui  *  promettant  de  ve- 
nir toqs  les  jours,  quelque  temps  qu'il  fît,  con- 
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tinuer  ses  études  sous  la  direction  île  celle  qui 
était  à, la  fois  sa  sœur  adoptive  et  son  insti- 
tutrice. 

—  Tous  les  jours,  été  comme  hiver,  disait 
Adèle*,  tu  me  verras  arriver,  par  le  soleil,  la 
neige  ou  la  pluie,  avec  mon  fidèle  garde-do- 
corps,  Marie;  là-bas  je  ne  serai  que  fermière; 
ici  je  serai  une.  demoiselle  cultivant  la  littérature 
et  les  beaux-arts*..  Caroline,  ne  pleure  donc  pas, 
je  t'en  prie1,  ou  bien  tu  me  feras  pleurer 
aussi!...  et  maman  en  serait  peut-être  jalouse. 

Mais,  malgré  la  résolution  des  deux  jeunes 
filles  de  montrer  une  fermeté  stoTque,  'lorsqu'on 
s'embrassa  pour  la  dernière  fois,  lorsqu'il  fallut 
sortir  de  cette  maison  hospitalière8,  les  sanglots 
d'Adèle  répondirent  à  ceux  de  Caroline,  et  ma-' 
dame  Duplessis  n'en  éprouva  point  de  ja- 
lousie. 

—  Pleure,  mon  Adèle9,  disait>elle  avec  ten- 
dresse. Une  fille  doit  sans  doute  tout  oublier 
bout  ses  parents;  tout,  excepté  la  reconnais- 
sance. Si  ta  douleur,  en  quittant  ta  famille  adop- 
tive, était  moins  vive,  j'augurerais  mal  de  ce 
ccsor  qu'elle  a  formé* 

Le  lendemain1*,  la  famille  Valory  vint  à> 
Pnnproviste  demander  à  déjeuner  aux  nouveaux 
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.fermière,  «t,  après  le  repas,  où*  régna  le  désor- 
dre inséparable  d'un  nouvej  emménagement11, 
M.  Valory  et  le  commandant  sortirent  ensemble 
pour  aller  visiter  les  terres  dépendantes  de  cette 
ferme,  qui  avait  été  louée  à  bas  prix11,  parce 
que  les  bâtiments,  comme  le  reste,  ne  se  trou- 
vaient pas  en  fort  bon  état  ;  mais  M.  Duples- 
sis  avait  l'espoir,  avec  les  conseils  de  son  ami li,  x 
de  tout  améliorer  en  peu  de  temps  et  de  se 
procurer,  pour  ses  vieux  jours,  une  certaine  ai- 
sance, fruit  de  ses  travaux.  % 

Pendant  que  ces  deux  messieurs  s'en  allaient 
.en  causant  agriculture  u,  les  deux  mamans  par- 
couraient la  maison  du  haut  en  bas,  faisaient 
leurs  petits  arrangements  pour  la  distribution 
la  plus  commode  des  bâtiments  d'habitation,  et 
.Adèle  entraînant  Caroline  au  grenier1*,  lui  mon- 
trait une  lucarne  qu'on  pouvait  apercevoir  de 
la  Prairie. 

'  —  Vois-tu,  disait-elle,  quand  je  ne  pourrai 
pas  aller  chez  toi1',  je  ne  mettrai  rien  à  cette 
lucarne;  si,  au  contraire,  la  santé  de  maman 
jne  permet  de  te  donner  la  matinée17,  j'atta- 
cherai ici  un  mouchoir  blanc.  Ce  sera  le  signal 

Adèle,  je  peux  aussi  te  faire  des  signaux* 
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Regard*18,  ne*vois-ta  pas  la  fenêtre  de  notre 
fruitier? 

—  Mais  oui,  oh!  qoel  bonheur! 

—  Et  pois,  ajouta  Caroline,  nous  pouvons 
aussi  nous  écrire.  Nos  garçons  de  ferme  seront 
nos  courriers... 

—  Et  nos  pigeons,  donc 19,  tu  n'y  penses  pas, 
Caroline!  II  faut  en  dresser  deux  couples  i 
nous  servir  de  messagers...  Oh!  j'aurai  bien  des 
choses  à  te  dire,  Carpline  !  Marie  est  bien  drôle, 
va!  Elle**  croit  tout  de  bon  que  les  petits  œufs 
qu'on  trouve  quelquefois  dans  les  nids  des'pou- 
les  sont  des  œufs  de  coqs  qui  donnent  des  ser- 
pents; aussi  elle  prétend  qu'il  faut  les  casser 
sans  miséricorde.  Elle  ne  veut  pas,  qnand  U 
tonne11,  qu'on  mette  du  fer  dans  les  poulaillers, 
parce  qu'elle  prétend  que  cela  attire  le  tonnerre 
sur  la  maison....  Enfin,  elle  a  comme  cela  toute 
sorte  d'idées  bien  singulières. 

Caroline  répondit  en  souriant  :  Tu  lui  en 
donneras  de  plus  justes,  ma  sœur;  c'est  pour 
toi  une  élève  à  former. 

—  Ah!  je  ne  serai  pas  aussi  bonne  institua 
trice  que  toi,  Caroline!  A  présent  que  je  nais 
raisonnable,  et  que  je  me  rappelle  comme  ta 
étais  douce,  patiente,  tandis  que  moi..«...  Tiens» 
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ma  sœur1*,  jamais,  non,  jamais  je  n'oublierai 
tont  ce  qne  ta  as  fait  pour  la  pauvre  Adèle  ! 
Si  je  sais  quelque  shose,  je  te  le  dois.  Tu  m'as 
appris  à  lire,  à  écrire,  à  coudre,  à  broder,  tout 
enfin.  Aussi ,  quel  que  soit  l'ouvrage  dont  je 
m'occupe,  j'entends  toujours  une  voix  dans 
mon  cœur  qui  dit  :  Caroline!  Et  Adèle  l'em- 
brassa cinq  ou  six  fois  de  suite,  puis  se  mit  à 
courir  comme  une  folle  dans  le  jardin. 

La  santé  de  madame  Duplessis,  toujours  faible 
et  languissante n, ,  ne  lui  permettait  pas  de  se 
livrer  à  des  travaux  qui  demandent  de  la  force 
et  de  l'activité14,  et  Adèle  déployait  un  zèle, 
nn  courage  au-dessus  de  tout  éloge,  pour  épar- 
gner à  sa  mère  les  soins  et  les  fatigues  qu'exi- 
geait leur  maison,  qui  devenait  de  plus  en  plus 
considérable.  Accoutumée  à  se  lever  de  grand 
matin,  Adèle  faisait  en  sorte  que  le  sommeil  de 
sa  mère  ne  fût  pas  troublé  par  les  bruits  du 
dehors.  Secondée1*  par  Marie,  qui  avait  sous 
ses  ordres  plusieurs  filles  de  basse- cour,  Adèle, 
qu'une  éducation  bien  dirigée  avait  accoutumée 
au  travail  et  à  Tordre,  semblait  être  partout  à 
la  fois.  Jamais16  un  air  d'ennui  ou  d'impatience 
ne  venait  altérer  la  sérénité  habituelle  de  son 
aimable  figure  un  peu  hâlée,  mais  brillante  des 
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couleurs  de  la  sauté.  Maigri  son  jeune,  Age", 
chacun  lui  obéirait  comme  à  madame  DnplessJs 
elle-même,  et  chacun  raimait  parce  qu'elle  sa- 
vait être  bonne  sans  familiarité  et  ferme  sans 
«dureté*  JElle18  se  montrait  toujours  portée  à 
trouver  des  excuses  pour  les  fautes  commises, 
plutôt  qu'à  attirer j  à  ceux  qui  se  conduisaient 
mal,  des  désagréments  par  «es  rapports  à  sa 
mère  ou  à  son  père. 

Marie  était  toute  stupéfaite19  en  voyant  sa 
jeune  maîtresse  déjà  si  entendue  dans  l'art  de 
conduire  une  ferme,  de  faire  couver,  bon  gré 
mal  gré,  les  poules  et  les  canes  paresseuses, 
de  conserver  dans  de  l'eau  de  chaux  les  œufs 
.du  mois  d'août  jusqu'au  milieu  de  l'hiver,  et 
elle  disait  souvent  à  madame  Duplessis10  :  Vrai, 
madame,  Adèle  était  née  pour  être  fermière,! 
II  faut  la  voir  plonger  dans  l'eau  froide,  pour 
les  fortifier ,l,  les  dindonneaux  à  peine  éclos* 
examiner  les  pigeons,  les  canards  ou  les  poules 
malades;  elle  sait  tout  de  suite  ce  qu'ils  ont. 
Et  puis,  comme  elle  s'entend  à  faire  le  beurre, 
à  préparer  le  lait  de  mille  et  mille  manière*  ! 
Au  marché,  madame*1,  je  n'ai  jamais  assez  de 
fromages  pour  tous  ceux  qui  en  veulent.  Tout 
le  monde  veut  avoir  sa  part  des  bonnes  choses 
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qui  sortent  de  la  ferme  de  la  petite  fermière: 
fit  arec  cela,  madame,  elle  est  st  leste  à  Pou* 
trage,  si  propre,  si  économe  et  si  bienfaisance 
pourtant!  Monsieur  peut  vous  le  dfre'Vbfcft  des 
bettes  dame»  de  Château-Thierry  viennent  fei  ma»» 
ger  du  lait  seulement  pour  voir  la  petite  fermière; 

Ce  que  disait  Marie  était  vrai.  Peu  à  peu 
l'histoire  d'Adèle  avait  couru  de  bouche  en 
bouche.  Le  maire**,'  ses  amis*  tout  le  monde 
avait  parlé,  et,  pendant  la  belle  saison8*,  c'était 
une  procession  de  curieux  à  la  ferme  de  la 
Grange.  On  y  venait  en  effet  manger  des  frai- 
ses et  du  lait",  uniquement  pour  voir  cette  en- 
fant qui,  si  jeune  encore,  avait  essuyé  déjà  tant 
4e  revers. 

Grâce  à  la  curiosité  d'abord,  puis  bientôt  à 
l'intérêt  réel  qu'inspiraient 8t  le  dévouement 
d'Adèle  à  sa  famille  et  le  courage  avec  lequel 
M.  et  madame  Duplessis  étaient  descendus  du 
rang  qu'ils  tenaient  dans  le  monde )  la  petite 
fermière  se  trouva  tellement  à  la  mode  dans  le 
pays,  que  bientôt88  les  productions  de  la  ferme 
ne  furent  pas  assez  considérables  pour  suffire 
aux  demandes  des  amateurs.  Rien  n'était  bon 
que  ce  qui  venait  de  la  ferme  de  la  Grange. 

Adèle88  sut  si  bien  faire,  que  ses  fromages,  ses 
VII.  7 
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volaille»,  *ea  gâteaux  et  son  beurre  corné** 
valent  toujours  leur  réputation  première,  et  que 
caacun  disait*0  s  Si  vous  voulea  avoir  de  bonne» 
chose*,  envoyez  à  la  £erme|de  la  Grange  ;.  ou  bien 
demandez,  sur  le  marché,  Marte  fille  debasee-conr 
4e  la  petite  fermière. 


dby  Google 
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QiestUualre. 


1  —  Qae  va-t-ll  se  passer  maintenant? 

2  —  Ou  Adèle  va-t-eUe  aller  vivre? 

3  —  Que  pourraient  faire  tous  les  jours  les  deux  familles  t 

4  —  Qu'est-ce  que  disait  Caroline? 

5  —  Qu'est-ce  qu'Adèle  lui  promettait  pour  la  consoler? 

6  —  Que  devait -elle  faire  tous  les  jours,   été  comme 

hiver? 

7  —  Que  disait-elle  à  Caroline  pour  l'engager  à  ne  plus 

pleurer? 

H  —  Qu'arriva-t-il  pourtant  lorsqu'il  fallut  se  quitter? 

9  —  Mme  Duplessis  se  montra  telle  jalouse  de  la  ten- 
dresse de  sa  fille  pour  la  famille  Talorv,  et  que  loi 
diteile? 

10  —  Que  fit  la  famille  VaJorj  le  lendemain? 

11  —  Que  firent  M.  Valory  et  le  commandant  après  le 

repas? 

12  —  Pourquoi  la  ferme  qu'occupait  M.  Duplessis  avait  • 

elle  étéMouée  à  bas  prix? 

7* 
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13  —  Qu'espéralt-il  néanmoins? 

14  —  Que  faisaient  les  deux  mamans  pendant  ce  temps-là? 

15  —  Pourquoi  Adèle    entraîna  - 1  -  elle  Caroline  dans  le 

grenier? 

16  —  Que  se  proposait-elle  de  faire  quand  elle  ne  pour* 

ralt  aller  ches  son  amie? 

17  —  Que  ferait  -  elle    au  contraire,  quand  elle  pourrait 

passer  la  matinée  avec  Caroline? 

18  —  Qu'est-ce  que  Caroline  lui  répondit? 

19  —  A  quel  usage  Adèle  pensait-elle  pouvoir  faire  servir 

deux  couples  de  pigeons? 

20  —  Quelles  étaient  les  idées  de  Marie  au  sujet  des  pe- 

tits œufs? 

21  —  Qu'est-ce  que  cette  fille  voulait  que  l'on  évitât  de 

faire  quand  il  tonne? 

22  —  Qu'est-ce  qu'Adèle  disait  à  Caroline' relativement 

aux    soins  que  celle-ci  lui  avait  donnés  dans  son 
enfance  ? 

23  —  Pourquoi  Mme  Duplessls  ne  pouvait-elle  pas  se  livrer 

aux7 travaux  de  la  campagne? 
34  —  Que  faisait  Adèle  pour  ménager  les  forces  de  sa 

mère? 
26  —  Par  qui  était-elle  secondée  dans  se»  travaux? 
26  —  Paraissait-elle  quelquefois  impatiente  ou  ennujée? 
2?  —  Ne  vous   semble-t-il  pas  étonnant  qu'un  enfant  si 

jeune  pût  se  faire  obéir  des  domestiques? 

28  —  Cherchait-elle  à  les  faire  gronder  quand  ils  avalent 

commis  quelque  faute? 

29  —  Qu'est-ce  qui  causait  l'étonnement  de  Marie? 

30  —  Que  disait-elle  souvent  à  Mme  Duplessls? 

31  —  Pourquoi  Adèle  plongeait  elle  les  dindonneaux  dans 

Peau  froide? 

32  —  Ce  qui  provenait  de  la  ferme  se  vendaiMI  bien  au 

marché  ? 

33  —  Qu'est-ce   que  bien   des  belles  dames  de  Château- 

roux  venaient  faire  a  la  ferme? 

34  —  Pourquoi   l'histoire  de  Marie  avait-elle  été  connue 

de  tant  de  monde? 

35  —  Que  voyait-on  pendant  la  belle  saison  ? 
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36  —  Pourquoi  venait-on  à  cette  ferme? 

37  —  Pourquoi  Adèle    et   sa    famille   inspiraient-Us   tant 

d'intérêt? 
'  38  —  Vendait-on  difficilement  tontes  les  productions  de  1* 
ferme? 

39  —  Pourquoi  les  productions  de  la  ferme  conservèrent- 

eiies  toujours  leur  réputation?. 

40  —  Que  disait-on  ordinairement  à  Château-Thierry? 


♦«H* 
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CHAPITRE  î. 

LES  DEUX  BAPTÊMES! 


On  était1  au  mois  de  mai;  partout  brillaient 
les  fleurs  et  la  verdure  nouvelle  ;  tout  avait  un 
air  de  fête,  et1  Adèle,  qui  comptait  près  de 
dix-huit  ans,  était  elle-même  fraîche  et  parée 
comme  une  mariée,  disait  Marie.  A  la  porte 
de  la  ferme  de  la  Grange1,  il  y  avait  une  car- 
riole en  osier,  bien  suspendue  et  attelée  d'un 
bon  cheval;  c'était  V équipage  de  la  famileDu- 
plessis4,  qui  possédait  maintenant  en  propre  la 
ferme  de  la  Grange  et  deux  autres  métairies 
d'un  bon  rapport. 

Quoique  impatiente  de  partir,  Adèle  n'en  té- 
moignait rien1,  afin  de  ne  pas  obliger  sa  mère. 
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toujours  souffrante,  de  se  bâter.  Enfin  on  monté 
dans  la  carriole*  remplie  de  fleurs,  de  gâteaux 
fait»  à  la*  ferme,  et  M*  Duplessls,  se  plaçant 
sur  le  banc  de  devant,  prend  la  ronte  de  Châ- 
teau-Thierry ,  tandis  que  Marie,  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte*,  mêle  a  ses  souhaits  de  bon 
voyage  la  recommandation  de  ne  pas  revenir 
trop  tard. 

Adèle  ne  se  sentait  pas  de  joie9;  pour  la 
première  fois  elle  allait  être  marraine,  et  son 
ÂHeul  était  le  premier  enfant  de  Caroline.  De* 
puis  deux  ans  Caroline  était  mariée9;  elle  ha- 
bitait Château-Thierry  ",  sa  fortune  la  mettait  à 
même  de  tenir  un  état  de  maison  considérable 
et  d'aller  passer  les  hivers  à  Paris  :  mais  rien 
n'avait  pu  affaiblir  l'affection  qui  continuait  de 
l'unir  à  sa  >  sœur  adoptive u  ;  Adèle  était  tou- 
jours son  amie  chérie,  et  le  souvenir  de  leur 
enfance  suivait  Caroline  jusqu'au  sein  des  plai- 
sirs. Elle"  aurait  voulu  faire  goèter  les  joies 
du  monde  à  Adèle;  mais  Adèle11  ne  voulait 
pas  quitter  sa  mère  un  instant,  et  la  santé 
chancelante  de  madame  Duplessis  les  condam- 
nait tontes  deux  à  une  retraite  dont M  Adèle  ne 
songeait  point  à  se  plaindre  ;  elle  ne  la  trouvait 
ni  à  charge,  ni  pénible,  parce  qu'elle  savait 
l'embellir  par  des  occupations  variées.  Lorsque 
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Caroline  disait1*  :  Comment»  ta  ne  m'accorderas 
pas  on  seul  jour!  Gomment,  ta  ne  me  donneras 
pa»  la  satisfaction  de  te  voir  partager  une  seule 
fois  du  moins  mes  plaisirs! 

Adèle  répondait1'  ;  Ces  plaisirs  que  j'ignore» 
et  dont  je  ne  me  forme  pas  l'idée,  me  dégoû- 
teraient peut-être  de  ceux  dont  il  m'est  permis 
de  jouir  et  qui  me  semblent  plus  doux  chaque 
jour.  Ma  sœur,  la  petite  fermière  ne  souffrirait 
point  patiemment17  les  airs  de  supériorité  des 
dames  de  la  ville;  mes  manières  ne  ressemblent 
pas  aux  leurs,  on  me  le  ferait  sentir;  j'en  se- 
rais humiliée....  et  pourtant  je  crois  valoir  au- 
tant qu'une  autre.....  Tiens,  ma  sœur,  l'air  de  la 
ville  ne  me  vaut  rien.  Je  suis  faite  pour  vivre 
aux  champs18;  nos  bals  villageois,  où  règne 
la  gaité,  me  laissent  de  joyeux  souvenirs  que 
n'empoisonne  pas  la  vanité  blessée  ou  trompée. 

Et  Caroline  n'osait  insister.  Elle  savait  que 
la  résolution  de  M.  et  de  madame  Duplessis" 
était  de  passer  leurs  derniers  jours  dans  leur 
paisible  médiocrité  ;  elle  savait  encore  qu'Adèle  **, 
bien  décidée  à  ne  jamais  quitter  ses  parents, 
«renoncerait  au  mariage  plutôt  que  de  prendre 
un  époux,  quelque  riche  qu'il  pût  être,  qui  pré- 
férerait le  séjour  de  la  ville  à  celui  des  champs» 
et  obligerait  ses  parents  à  renoncer,  pour  ne 
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pas  se  séparer  de  leur  fille,  à  leur  existence 
tranquille,  ai»  jouissances  douces  et  pures  que 
leur  donnait  la  nature;  et  Caroline  se  disait 
tout  bas11  :  Adèle  a  raison.  Les  plaisirs  qu'on 
trouve  dans  le  monde  sont  souvent  mêlés  de 
bien  des  amertumes.  Je  m'ennuie  quelquefois 
dans  mon  beau  salon  rempli  d'oisifs11;  je  m'en- 
nuie même  au  milieu  du  tourbillon  de  Paris. 
A  la  Prairie  j'ignorais  ce  que  c'était  que  l'ennui 

La  famille  campagnarde  fut  reçue18  à  bras 
ouverts  par  la  famille  Valory,  qui  habitait  aussi 
Château-Thierry.  Le  parrain  était  un  élégant1*, 
un  mirliflor ,  que  des  considérations  majeures 
avaient  obligé u  de  consentir  à  devenir  le  com- 
père d'une  petite  fermière.  U  s'était  promis16 
de  lui  faire  sentir  l'étendue  de  sa  condescen- 
dance et  de  jouir  de  l'embarras  qu'elle  éprou- 
verait17 :  mais  la  simplicité  d'Adèle,  son  aisance, 
ses  manières  à  la  fois  naïves  et  réservées,  le 
déconcertèrent  si  bien,  qu'il  n'avait  point  l'air 
du  tout  d'accorder  une  faveur,  mais  plut6t  d'en 
recevoir  une. 

Lorsqu'après  le  baptême  et  le  repas18,  il  vit 
sa  commère  s'asseoir  au  piano  sans  se  faire 
prier;  lorsqu'il  l'entendit  chanter  et  s'accom- 
pagner fort  agréablement,  sans  montrer  ni  har- 
diesse, ni  sotte  timidité19,  il  s'imagina  qu'on  lui 
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avait  joué  un  tour;  qu'on  avait  voulu  rire  à  se* 
dépens,  en  Ini  annoncent  Adèle  comme  la  pe- 
tite fermière  qui  fournissait  de  légumes,  de  lai- 
tage et  de  fruits,  la  maison  de  sa  mère;  et  rien 
ne  put  le  faire  revenir  de  cette  idée. 

Cependant  lorsqu'il  vit,  le  soir*,  la  famille 
monter  dans  la  carriole  d'osier,  et  lorsqu'il  en- 
lendit  Adèle»  avant  de  partir,  promettre  à  ma- 
dame Valory  de  lui  envoyer  le  lendemain  de 
nonne  heure  plusieurs  choses"  qu'elle  demandait, 
le  beau  jeune  homme  commença  à  douter: si 
sa  eemmère  n'était  pas  vraiment  une  fermière. 

Afin  d'éclaircir  tous  ses  doutes,  quelques 
jours  après u  il  se  rendit  à  la  ferme  de  la 
Grange;  Adèle,  habillée  plutôt  en  campagnarde 
qu'en  demoiselle n,  le  reçut  sans  embarras,  lui 
fit  servir  du  lait»  du  pain  noir,  des  oeufe  frais; 
après  cette  collation  champêtre18,  elle  et  son 
père  le  conduisirent  dans  toute  la  ferme  et 
l'entretinrent  de  leurs  travaux.  Tout  étonné9*, 
il  revint  à  la  ville  sans  pouvoir  concevoir  qu'il 
fut  possible  d'unir  tant  de  talents  et  d'usage 
du  monde,  à  une  simplicité,  *;  une  candeur 
dignes  de  l'âge  d'or. 

Trois  années  s'étaient  à  peine  écoulées  dans 
une  fétiche  sans  mélange,  lorsqu' Adèle",  ma- 
riée à  un  homme  spirituel ,  mais  simple  et  bon 
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comme  elle,  connut  à  son  tour  les  joies  et  les 
tourmente  de  l'amour  maternel**;  et  ce  fat 
alors  seulement  qu'elle  comprit,  dans  tonte  son 
étendue,  la  douleur  inexprimable  que  sa  digpa* 
fitton  avait  dû  causer  à  ses  malheureux  parents. 

On  attendit M,  pour  la  cérémonie  du  baptême,, 
que  la  jeune  mère  fut  en  état  de  prendre  part 
a  m  gatté  des  conrlves  réunis  pour  cette  fête* 
Ils  étaient  en  petit  nombre18  i  M.  et  madame 
Valory,  qui  devaient  tenir  l'enfant,  Caroline  et 
son  mari. 

Adèle ,  au  dessert ,  se  leva,  et  quitta  la  salle 
un  moment;  bientôt  elle  revint,  portant  à  la 
main w  les  vêtements  qui  la  couvraient  le  jour 
où  M.  et  madame  Valory  la  recueillirent,  et 
les  posant4*  sur  la  jolie  corbeille  placée  auprès 
du  berceau  de  sa  fille,  elfe  dit  avec  émotion41: 
—  Ces  misérables  vêtements,  plus  précieux  pour 
ma  famille  et  pour  moi  que  toutes  les  richesses 
de  la  terre,  seront  conservés  et  passeront  en 
héritage  à  ma  fille,  et  jusqu'à  mes  arrière-pe- 
tits-enfants. Ils  perpétueront  à  la  fois  le  souve- 
nir 41  des  douleurs  d'une  mère  et  d'un  père  ché- 
ris, celui  des  souffrances  auxquelles  me  con- 
damna mon  imprudence,  et  le  souvenir  si  cher 
et  si  doux  de  la  noble  bienfaisance  à  laquelle 
nous  devons  le  bonheur  dont  nous  jouissons  an- 
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jourd'hui!...  O  mes  bienfaiteurs,  ajouta  Adèle4*, 
en  âë^etant  à  genoux,  ô  mon  père!  6  ma  mère! 
ô  ma  teur!  bénissez  Adèle,  bénissez  celle  qui 
▼Ous  do\  tout! 

—  Nous\te  bénissons44!  dirent  d'une  voix 
altérée  ceux  qu'Adèle  invoquait,  et,  en  se  re- 
levant, eHe  fut  tendrement  serrée  dans  les  bras 
de  ses  heureux  parents,  "rie  ses  heureux  amis 
et  de  son  époux. 


Np 


z. 

I 

QieitioBialre, 


1  —  A  quelle  époque  de  l'année  commence  ce  chapitre? 
1  —  Quel  âge  Adèle  avait-elle  alors  ? 

3  —  Que  voyait-on  a  la  porte  de1  la  ferme  dé  la  Grange? 

4  —  La  fortune  de  la  famille  Duplessis  s'était-elle  accrue  ? 
'  H  —  Pourquoi  Adèle  ne  témoignait-elle  pas  d'impatience? 

6  —  Qu'avait-on  mis  dans  la  carriole? 

7  —  Quelle  recommandation  Marie  fit-elle  aux  voyageurs  ? 

5  —  Pourquoi  Adèle  était-elle  bien  joyeuse  ? 
9  —  Où  Caroline  demeurait-elle  alors? 

10  —  Restait-elle  à  Château-Thierry  pendant  toute  l'année  ? 

11  —  Avait-elle  oublié  Adèle? 

12  ~  Qu'aurait-elle   voulu  faire  pour  son  amie  d'enfance? 

13  —  Pourquoi  Adèle  n'avait-elle  pas   consenti  à  accom- 

pagner Caroline  à  Paris? 

14  —  Adèle  se  plaignait-elle-  quelquefois  de  vivre  ainsi 

dans  la  retraite? 
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15  —  Qu'est-ce  que  Caroline  loi  disait  quelquefois? 

16  —  Pourquoi  Adèle  résistait-elle  aux  instances  de  Caro- 

line? 

17  —  Qu'est-ce  que  la  petite  fermière  craignait  de  la  part 

des  dames  de  la  ville  ? 

18  —  Que  disait-elle  des  bali  villageois? 

19  —  Quelle    résolution    avaient  prise   M.  et  Mme  Du- 

plessis  ? 
90  —  Adèle ,  en  se  mariant,  aurait-elle  consenti  a  quitter 

ses  parents? 
31  —  Qu'est-ce  que  Caroline  disait  des  plaisirs  du  monde? 

22  —  Se  trouvait- elle  toujours. heureux  dans  son  salon? 

23  —  Où  demeurait  M.  Valoir,   et  quel  accueil  fit -il  à  la 

famille  Duplessls  ? 

24  —  Le  parrain  de  reniant  était-il  aussi  un  campagnard  ? 

25  —  Qu'est-ce  que  des  considérations  majeures  l'avalent 

obligé  de  faire? 

26  —  Que  s'était-il  promis? 

27  —  Pourquoi  en  fut-il  tout  autrement? 

28  —  Que  vit  le  parrain  après  le  baptême  ? 

29  —  Que  s'imaginât  il  alors? 

30  —  Que  vit-il  le  soir  et  que  pensa-t-il  enfin? 

31  —  Qoe  fit-il  quelques  jours  après  ? 

32  —  Comment  fut-il  reçu  par  Adèle  et  comment  était-elle 

habillée? 

33  —  Que  firent  Adèle  et  son  père  après  la  collation? 

34  —  Dans  quelle  disposition  d'esprit  revint-il  à  ta  vtHe  ? 

35  —  Qu'arriva- t-il  trois  ans  après? 

38  —  Quand  fut-il  donné  à  Adèle  de  comprendre  la  douleur 
que  sa  disparition  avait  dû  causer  a  ses  parent* ,? 

37  —  Qu'attendit  on  pour  la  cérémonie  du  baptême? 

38  —  Quels  étaient  les  convives  réunis  à  cette  fête  ? 

39  —  Qn'est-ce    que    Caroline    apporta    an    moment    êm 

dessert? 
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40  —  Où  posa-t-elle  ces  vêtements  ? 

41  —  Que  dit-elle  alors  ? 

42  -*-  Quels  souvenirs  ces  misérables  vêtements  devaient- 

ils  perpétuer? 

43  —  Que  fit-elle  en  s'adressent  à  Hf.  et  Mme  Valoir? 

44  —  Que  lui  répondirent  ses  bienfaiteurs? 


Fin. 
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In  BaumgKrtner's  Buchhandlnng  in  Leipzig . 
fiind  ferner  erschienen  : 

Rosenmfiller,  M.  Georg  H., 

Meisterstïïcke 

der  franzosischen  Literatur, 
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intéressante  Ausziige  ans  classischen  franzosischen 
Schriftstellern,  sowohl  Prosaikern  als  Dichtern, 

nebst  biographischen  und  kritîschen  Bemerkungen  fiber 
die  Verfasser  und  ihre  Schriften. 

Aus  dem  Englischen. 
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*  Avis* 

En  faisant  suivre  ses  chapitres  d'un  certain 
«ombre  de  questions,  l'auteur  a  eu  pour  but 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude 
de  la  langue  française  un  moyen  facile  de  puiser 
dans,  une  lecture  un'  sujet  de  conversation.  C'est 
le  procédé  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  et  Chapsal,  etc.  C'est  surtout  à  ceux 
qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  d'une  grande  utilité,  s'oit  que  deux  élè- 
ves d'une  certaine  force  s'exercent  oralement  en 
•'adressant  réciproquement  les  questions,  soit 
qu'un  élève  seul  réponde  par  écrit  aux  questions 
posées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi. —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture, 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
de  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante. 
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MADEMOISELLE 

DE   LAJOLAIS. 


■  'im> 


CHAPITRE  I. 


Un  dimanche  du  mois  de  juin  de  Tannée1 
1804,  de  grand  matin,1  une  voiture  hermétique- 
ment fermée  passait  au  grand  galop  de  quatre 
chevaux,  sur  la  route  de  Strasbourg  à  Paris  : 
des  gendarmes  à  cheval  l'escortaient,  et  prou- 
vaient par  leur  nombre  suffisant  et  l'active 
surveillance  qu'ils  exerçaient,*  de  quelle  impor- 
tance devait  être  la  prise  qu'ils  avaient  faite* 

Chaque  fois  que  la  voiture,  forcée  par  les 
inégalités  du  terrain,  ralentissait  son  pas  on 
qu'elle  s'arrêtait  pour  changer  de  chevaux4,  on 
entendait  des  sanglots  ou  des  prières  ferventes 
s'échapper  de  son  intérieur;  mais  en  vain  un 
œil  curieux  aurait-il  voulu  pénétrer  par  la  fente 
V1Ù.  1 
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de  la  portière  •,  les  gendarmes  repoussaient  brus- 
quement les  gens  qui  s'approchaient  de  trop 
près;  ou  cette*  question  si  simple  venait-elle  à 
leur  être  adressée  :„  Qui  conduisez  •  vous  donc 
ainsi?'4  Ils  répondaient  durement9:  „Cela  ne 
vous  regarde  pas»"  et  passaient  outre. 

Arrivée*  devant  les  murs  de  Bicêtre*,  la 
voiture  entra  dans  la  cour  de  la  prison  :  les 
portes  massives,  qui  s'étaient  séparées  pour  la 
laisser  passer,  retombèrent  lourdement  sur  leurs 
gonds,  et  un  gendarme8,  ouvrant  la  portière  du 
carrosse,  invita  les  voyageurs  à  descendre. 

Deux*  femmes  parurent  alors. 

Leur  costume10  était  riche,  bien  que  soiftllé 
de  poussière;  on  voyait11  qu'on  les  avait  saisies 
à  la  hâte  et  en  leur  laissant  à  peine  le  temps 
dte  se  vêtir  tt;  elles  avaient  la  tète9  le  cou  et 
les  bras  nus;  un11  châle  de  .cachemire  de  l'Inde» 
chose  très-rare  et  très-chère  alors,  jetë  à  la 
hâte  sur  leurs  épaules 9  les  enveloppait  toute* 
deux. 

De  ces  deux  têtes  qui  sortaient  de  ce  châle 
!rt>ugeu,  Tune  était  couverte  de  beaux  cheveux 
'noirs,  et  cachait  son  visage  dans  son  mouchoir"; 
Tautre  était  une  tête  blonde  de  jeune -fille,  litte 
'tête    d'enfant  presque19;    elle  paraissait  avoir 

*  Vaste  prison  à  une  lieue  et  demie  de  Parts. 
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-quatorze  ans  au  plu».  Extrêmement  ^âle*  et  an 
motus  aussi  inquiète  qu'affligée,  cette  jeune  fille, 
iUfnt  en  sse  serrant  contre  sa  mère  ",  examinait  avec 
effroi  ces  hautes  murailles  qui  s'élevaient  autour 
'd'elle,  ce  noir  bâtiment  avec  ses  fenêtres  tou- 
tes grillées,  et  plus  que  cela  encore",  ces 
hommes  à  figures  rébarbatives  qui  V entouraient, 
et  qui  causaient  tout  bas,  en  jetant  snr  elle» 
'deux,  pauvres  femmes  effrayées,  de  sinistres 
regards. 

Bientôt  un  de  ces  hommes18,  ayant  un  énorme 
trousseau  de  clefs  à  sa  ceinture,  se  détacha  du 
groupe  et  s'approcha  des  prisonnières  : 

—  Il14  faut  nous  suivre,  madame,  dit-il  à 
celle  qui -cachait  sa  figure  dans  sbn  mouchoir. 

Les  deux  femmes  firent  un  pas. 

—  Oh*!  pas  vous,  dit-il  à  la  plus  jeune, 
vous  êtes  libre. 

—  Je  ne*1  quitte  pas  ma  mère,  répondit 
celle-ci  d'une  voix  douce,  et  serrant  le  châle 
qui  les  entourait  toutes  deux. 

—  Dame,  faut  pourtant  bien  que  vous  la  quit- 
tiez, ma  petite  mère,  je  n'ai  pas  ordre  de  vous 
enfermer,  vous. 

—  Ohn!  ne  me  séparez  pas  de  ma  fille! 
s'écria  la  jeune  femme,  en  serrant  convulsive- 

1* 
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ment  sa  fille  sur  son  sein  et  tournant  vers  le 
geôlier  des  traits  amaigris  par  la  souffrance. 

—  Si  vous  me  l'arrachez,  où  voulez-vous 
quelle   aille? 

—  Est-ce  que  ça  me  regarde,  moi?  dit  le 
geôlier;  est-ce  que  je  m'en  embarrasse"?  est-ce 
que  vous  m'avez  demandé  conseil  pour  assassi- 
ner  l'Empereur? 

—  Ma  mère  est  innocente,  monsieur,  cria  la 
jeune  fille,  rouge  d'indignation. 

—  Votre  mère  est  innocente,  ça  se  peut,  ça 
ne  me  regarde  pas;  c'est  au  tribunal  à  savoir 
ça.  Quant  à  votre  père1*,  la  preuve  qu'il  ne 
l'est  pas,  c'est  qu'il  y  a  huit  jours,  lui,  et 
Georges  Cadoudal*  et  les  autres,  ils.  ont  tous 
reçu  leurs  sentences. 

Les  deux  femmes  restèrent  pâles  de  saisisse- 
ment; aucune  d'elles  n'eut  la,  force u  d'ouvrir 
la  bouche  pour  demander  quelle  était  cette  sen- 
tence; hélas  !  le  ton  du  geôlier  le  leur  disait 
assez  clairement;  le  froid  qui  les  saisit  leur  fit 
croire  qu'elles  allaient  succomber  à  cette  hor- 
rible nouvelle. 

La  voix  du  geôlier  les  arracha  a  rabattement 
du  désespoir  : 

*  Fameux  vendéen  qui  se  trouvait  à  la  tête  d'une  cons- 
piration avant  pour  but  d'assassiner  Napoléon.  Il  fut 
exécuté  à  Paris  le  «25  juin  1864. 
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—  Allons,  mesdames,  disait-il,  radoucissant, 
autant  qu'il  pouvait,  la  dureté  de  son  organe, 
du  courage,  obéissez  de  bonne  grâce;  il  faut 
bien  que  j'exécute  mes  ordres,  moi*  :  j'ai  or- 
dre de  mettre  au  secret  la  femme  du  général 
Lajolais. 

Les  gendarmes  étaient  émus  :  toutefois,  l'on 
d'eux,  essuyant  une  larme  que  les  accents  si 
jeunes  et  si  désolés  de  Maria  lui  arrachaient, 
s'écria  : 

—  C'est  de  la  bêtise,  allons,  voyons,  finis- 
sons-en,Y;  saisissant  dans  ses  bras  robustes 
cette  jeune  enfant,  qui  s'y  débattait  vainement, 
il  réussit  à  la  détacher  de  sa  mère. 

—  Maman,  maman,  criait-elle,  dans  le  plus 

affreux  désespoir,  maman Mais  bientôt  ses 

veines  se  gonflèrent18,  sa  voix  s'affaiblit  et  elle 
demeura  sans  connaissance  dans  les  bras  des 

,  gendarmes,   qui  profitèrent  de  son. évanouisse- 
ment pour  la  transporter  hors  de  la  prison. 
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Questionnaire. 


1  —  A  quelle  époque  se  passe  cette  histoire? 

2  —  Que  voyait-on  sut  la  route  de  Strasbourg? 

3  —  Que  pouvait-on  présumer   en  voyant  une  voiture  si 

bien  escortée? 

4  —  Qu'entendait-on   lorsque    la   voiture  ralentissait  sa 

marche? 
<0  —  Pourquoi  ne  pouvait-on  point  voir  les  personnes  qui 
;  e'taient  dans  cette  voiture? 

*  6  —  Que  répondaient  les    gendarmes  aux  indiscrets  qui 

leur  adressaient-  des  questions  ? .  ^ 

7  —  Où  la  voiture  s'arréta-t-elle 

8  —  Que  firent  les  gendarmes  quand  la  voiture  eut  péné- 

tré dans  la  cour? 

9  —  Qui  vit-on  descendre  de  la  voiture? 

10  —  Étaient-ce  deux  femmes  du  peuple  ? 

11  —  Que  voyait-on,  au  désordre  de  leur  costume? 

12  —  Comment  étaient-elles  habillées  ? 

13  —  Dans  quoi  étaient-elles  enveloppées  ? 

14  —  Ces  deux  personnes  paraissaient-elles  être  du  i 

âge? 
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15  —  Quel  âge  pouvait  avoir  la  jeune  fille? 

16  —  Que  faisait-elle  en  se  serrant  contre  sa  mère  ? 

17  —  Qu'est-ce  qui  semblait  lui  inspirer  le  plus  d'effroi  ? 

18  —  Que  fit  un  de  ces  hommes  et  que  portait-il  ? 

19  —  Que  dit-il  à  la  plus  âgée  des  deux  femmes  ? 

20  —  Et  à  la  plus  jeune  ? 

21  —  Que  répondit  la  jeune  fille? 

2*2  —  Que  dit  la  mère  en  serrant  sa  fille  contre  son  sein? 

23  —  Que  répondit  le  geôlier  en  parlant  de  l'Empereur? 

24  —  Que  dit-il  en  parlant  du  père  de  la  jeune  fille? 

26  —  Que  ne  purent-elles  pas  faire  en  entendant  pronon- 
cer le  mot  sentence? 

26  —  Le  geôlier  consentit-il  à  les  mettre   toutes  les  deux 

en  prison  ? 

27  —  Que  fit  un  gendarme  poqr  mettre  fin  à  cette  scène? 

28  —  Qu'arriva-t-il   à  la  jeune  fille? 


•tttl'» 
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Quand  M"®  de  Lajolais  revint  à  elle,  et  qu'elle 
ouvrit  les  yeux,  le  premier  objet  qu'elle  chercha 
fut  sa  mère;  ne  la  voyant  plus  à  ses  côtés1, 
elle  se  leva  du  banc  de  pierre  où  on  Pavait 
posée,  et  s'él&nçant  vers  la  porte  de  la  prison, 
se  cramponnant  aux  barres  de  fer  qui  la  gar- 
nissaient, elle  fit  retentir  l'air  de  ses  cris. 

—  Maman...  maman!  criait-elle1;  rendez-moi 
ma  mère...  Oh!  mais  c'est  affreux  de  séparer 
un  enfant  de  sa  mère!...  Ma  pauvre  mère,  où 
es-tu  maintenant? 

—  Mademoiselle,  dit  une  voix  douce,  derrière 
elle,  mademoiselle,  ne  criez  pas  si  fort1...  ou 
on  vous  forcerait  à  aller  pins  loin. 
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—  N'importe,  dit  Marie,  je  veux  ma  mère, 
je  la  yeux,  ou  je  ferai  tant  de  bruit4,  qu'on 
me  renfermera  moi  aussi  en  prison. 

—  Oui,  reprit  la  voix  douce*,  mais  pas  avec 
votre  mère. 

Comme  par  enchantement,  ce  peu  de  paroles 
eut  Pair  de  calmer  le  désespoir  de  M"*  de  La- 
jolais.  Tournant  la  tête  vers  celle  qui  lui  par- 
lait *,  elle  vit  une  jeune  fille  de  son  âge;1  un 
vêtement  brun  et  grossier  accusait  des  formes 
robustes;  un  bonnet  de  velours  noir,  garni 
d'une  dentelle  noire,  encadrait  un  rond  et  bon 
visage,  sur  lequel  de  grosses  larmes  coulaient. 

—  Est-ce8  que  vous  avez  du  chagrin,  vous 
aussi?   lui   demanda  M'fe  Lajolais. 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille*;  c'est  de 
vous  voir  pleurer ,  que  je  pleure. 

—  Ah!  c'est  que  je  suis  si  à  plaindre  !  dit 
Maria,  quittant  la  porte  et  se  rapprochant  de 
la  jeune  fille.  —  Vous  avez  peut-être  vu  qu'on 

vient   de  m'arracher   des  bras  de  ma  mère 

Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  ce  qui  est  plus 
horrible  que  tout1*,  ce  qui  me  fait  mourir  d'y 
penser...,  c'est  que  mon  père...,  mon  pauvre 
père  est  peut-être  condamné  à  mort 

fit  comme  si  ce  souvenir  eût  ravivé  toutes 
les  douleurs  de  cette  jeune  enfant,  elle  se  re- 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


n^t  fi  pleurer,  et  h  pousser  d^e*  cri»  qui  fendaient 

Sa  compagne  ne  lui  répondit  pas;  elle  sem- 
blait attérée  par  celte  nouvelle11;  bien  qu'en- 
fant, elle  sentait  qu'il  n'y  avait  aucune  parole 
qui  pût  .calmer,  de  pareflles  douleurs  »  et  elle 
j^'qn  adressa  pas  ;  mais  elle  regarda  Maria  avec 
tant  d'intérêt,  sa  figure  ronde  et  fraîche11  ex- 
primait si  .  clairement  la  part  qu'elle  prenait  à 
son  chagrin,  que  Maria  interrompit  ses  sanglots 
pour  lui  dire  : 
.    —  Comment13  te  nommes-tu? 

—  Julienne,  pour  vous  servir,  répondit  la 
jeune  fille. 

—  Que  fait  ton  père? 

.  .  —  H  est  concierge  de  la  prison,  dit  Julienne. 

—  Concierge!  s'écria  virement  Maria;  il,  voit 
maman»  il  lui  parle1*,,  il  pourra  me  donuer.de 
ses  nouvelles.....  lui  dire  toutes  les  larmes  que 

j'ai  versées Oh  !  non,  il  ne  faut  pas  qu'il  lui 

dise   9a;  pauvre  mèçel  9a  lui  ferait  trop   de 
peine. 

Julienne  secoua  tristement  la  tête. 
.    —  Personne  .ne     peut    voir    madame  votre 
mère,  ni  lui  parler,  mademoiselle11;  elle  est  &>u 
secret. 

Dans   ce  moment,  te  son  d'une  cloche  s'é- 
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tant  lui  entendre,  mademoiselle  4e  Lajolais  tres- 
saillit. 

.  —  C'est1*  l'heure  du  déjeuner  pour  les  pri- 
sonniers, dit  Julienne,  donnant  ainsi  l'explication 
de  la  cloche. 

— «  Et  de,  celui  de  ma  mère  aussi  ?  demanda 
Maria  le  cœur  serré.  , 

tt~  Oh!  soyez  tranquille,  mademoiselle ,.  on 
ne  l'oubliera  pas» 

—  Pauvre  mère!  dit  Maria,  pleurant,  avec 
Amertume,  elle  qui  est  si  délicate17!  Où  sont 
ses  domestiques,  sa  table  si  bien  servie #  et  sa 
petite  Maria  à  ses  côtés  pour  rengager  à  man- 
ager?... Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  peut-on  au- 
tant souffrir! 

—  Mais  vous,  mademoiselle18,  si  vous  pre- 
niez quelque  chose?  demanda  Julienne. 

.  —  Moi!  oh!  non,  je  n'ai  pas  faim,  cria-t-elle 
4'un  accent  tellement  rempli  de  vérité,  que  Ju- 
lienne répondit  : 

.  —  Je  le  crois,  mademoiselle;  tout  de  même, 
*i  vous  mangiez  .seulement  aie  cuillerée  de 
#oupet 

—  Manger!  répéta  Maria  en  redoublant  ses 
pleurs,  —  manger",  quand  ma  mère  est  au 
cachot;  quand  peut-être  je  ne  verrai  jamais 
plus  mon  père!  oh!  non...  non... 
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~  Si  vous  ne  mangez  pas,  vous  mourrez, 
mademoiselle. 

K  —  Et  tu  crois  que  je  vivrai,  même  en  man- 
geant !... 

La  garde  montante  **,  qui  venait  pour  relever 
la  garde  de  la  veille,  interrompit  les  jeunes 
filles. 

Quelques  officiers  sortirent  du  poste11  pour 
.  recevoir  les  nouveaux  venus  ;  on  échangea  le 
mot  d'ordre  ;  un  nouveau  factionnaire  remplaça 
1* ancien;  et,  cela  fait M,  quelques  jeunes  officiers 
s'accostèrent. 

—  Quelles  nouvelles?  se  dirent-ils. 

—  Une  étonnante!  L'Empereur" a  fait  grâce 
à  Polignac*,  répondit  celui  à  qui  on  s'était 
adressé. 

—  Bast!  conte-nous  ça,  dit  le  premier. 

—  C'est  un  roman,  mon  cher,  répondit  le  se- 
cond officier  ;  tu  sais ,  toi ,  que  j'étais  hier  de 
garde  à  Saint-Cloud;  appuyé  contre  les  jalou- 
sies du  petit  salon  vert'*,  je  m'amusais  à  regar- 
der la  jeune  et  belle  princesse  Louis  qui  arrosait 
les  fleurs  des  jardinières  de  sa  mère,  lorsque 
l'Empereur  entra  sans  se  faire  annoncer. 

*  Un  des  complices  de  Georges  Cadoudal,  depuis  pre- 
mier ministre  de  Charles  X,  au  moment  de  la  révolution 
de  juillet, 
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—  Que1*  faite*;  vous  là,  Hortense*?  lui 
dit-il.  —  Surprise  à  l'Improviste,  M»«  Louis 
rougit  ;  puis,  montrant  son  arrosoir  encore  plein 
d'eau ,  elle  répondit  : 

—  Vous  le  voyez  bien,  sire. 

— -  Et  que  fait-on  chez  Joséphine  (l'impéra- 
trice)? demanda  encore  l'Empereur. 

—  OnM  y  pleure,  dit  la  princesse,  essuyant 
elle-même  une  larme. 

—  On  y  pleure,  répéta  l'Empereur;  et,  sans 
se  donner  le  temps  de  demander  pourquoi 1T,  il 
s'élança  chez  l'impératrice. 

Intrigué  au  dernier  point,  comme  tu  peux  le 
penser18,  je  me  glissai  dans  le  château,  et  me 
mêlant  à  d'autres  personnes,  j'arrivai  une  se- 
conde après  Bonaparte  à  la  porte  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  l'impératrice19.  Une  femme 
'  était  aux  pieds  de  l'Empereur  :  c'était  Mme  de 
Polignac;  l'Empereur  la  regardait  attentive- 
ment :  toutes  les  autres  dames,  et  Joséphine 
elle-même,  joignaient  leurs  mains  en  demandant 
grâce. 

Affectant  un  air  de  froideur  que  sa  voix  dé- 
mentait, Napoléon  dit  à  Mœ«  de  Polignac  : 

*  Épouse  ■  de  Louis  Bonaparte ,  et  plus  tard  reine  de 
Hollande? 
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Je  suis  étonné,  madame40,  de  trouver  mon- 
iteur votre  *  mari  mêlé  dans  une  si  odieuse  afl 
faire;  a-t-îl  éone  oublié  totalement  que  nous 
avons  été  camarades  à  PÉcole-MHitaîre  ? 

Je  ne  pus  bien  entendre  ce  que  répondit  la 
dame  :  d'abord  M,  parce  qu'elle  pleurait  à  chau- 
des larmes ,  et  que  les  sanglots  lui  couvraient 
la  voix;  mais  je  crois  qu'elle  voulait  persuader 
à  l'Empereur  que  son  mari  n'avait  jamais  eu 
l'idée  de  participer  à  ce  cjrime,  et  puis,  bien 
que  ses  phrases  n'eussent  aucune  suite",  l'ac- 
cent de  la  douleur  prêtait  une  grande  force  à 
tout  ce  qu'elle  disait. 

Visiblement  ému,  PErapereurM  la  prit  par.  le 
bras  pour  la  faire  relever,  et  lui  dit  : 

—  Assez assez Comme',  du  reste  •*,  ce 

n'était  qu'à  ma  vie  que  votre  mari  en  voulait, 
je  puis, lui  pardonner...  Allez,  madame,  et  dites- 
lui  que  c'est  moi,  son  ancien  camarade,  qu'il  a 
voulu  assassiner,  moi,  qui  lui  fais  grâce  de  la 
vie. 

—  C'est  superbe,    dirent  tous  les  autres  of- 
ficiers •*,  c'est  très-beau  de  l'Empereur. 

—  Allons19  boire  à  sa  santé,  messieurs  ,  s'é- 
cria l'un  d'eux. 

,  —  Adopté,  répondit-on  en  chœur. 
Et,  se  prenant  par  le  bras,  ils  s'éloignèrent, 
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•  'ifarîa**  if  avait  pas  jterdu  un  mot  de  leur 
conversation;  ils  n'étaient  plus  la  qu'elle  avait 
l'air  de  les  écouter  encore.' 

—  Julienne;  dît-elle  en  se  tournant  Soudaine- 
ment vers  la  fille  an  geôlier,  qui  la  considérait 
toujours  '  en  silence18,  tout  à  F  heure  tu  m'as 
offert  de'  la  soupe... 

'—  Et  vous  acceptez,  s'écria  la  jeune  fille  en 
sautant  dé  joie. 

—  Oui,  un  morceau  de  pain  aussi. 

—  Et  de  la  viande,  et  tout  mon  dîner,  ma 
chère  demoiselle39,  dit  Julienne  en  frappant  à 
la  porte  de  la  prjson,  qui  s'ouvrit  pour  elle. 

Un  moment  après,  elle  revint  tenant  d'une 
main  une  écuelle  de  soupe  fumante,  et  de  l'au- 
tre un  verre  de  vin. 

Trop  occupée  d'un  projet  qui  lui  roulait  dans 
la  tête,  Maria  remercia  a  peine  Julienne**;  elle, 
prit  le  potage,  le  mangea,  prit  le  verre,  but  le  ' 
▼in;  et  comme  Julienne  lui  offrait  encore  un 
-ptat  •  de  viande  et  un  morceau  de  pain ,  Maria 
prit  seulement  le  pain  41,  qu'elle  enveloppa  dan* 
-son  mouchoir. 

—  Je  ne  sais  comment  reconnaître  ce  ser- 
vice, dit  Maria  cherchant- à  ses  oreilles  **  tles 
pendants  qu'elle  portait  ordinairement  et  qu'elle 
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n'avait  eu  ni  la  pensée  ni  le  temps  de  prendre 
.en  quittant  Strasbourg. 

—  Ce  service,  mademoiselle,  dit  Julienne  en 
rougissant *•;  donner  à  manger  à  ceux  qui  ont 
faim,  est-ce  donc  leur  rendre  un  service? 

—  Tu  as  raison,  ou  du  moins  tu  devrais 
avoir  raison,  répondit  M"*  de  Lajolais44,  qui 
avait  découvert  un  simple  anneau  d'or  à  son 
doigt  et  qui  essayait  de  le  glisser  au  doigt  de 
Julienne.  Au  reste,  ce  n'est  point  ta  soupe  ni 
ton  pain  que  je  voudrais  te  payer,  Julienne, 
ce  sont  tes  larmes,  tes  soins,  tes  douces  paro- 
les. Oh  !  que  ça  fait  de  bien,  quand  on  souffre* 
de  rencontrer  une  âme  qui  vous  plaigne...  prends 
donc  cette  bague,  prends-la  pour  l'amour  de 
moi,  je  t*en  prie... 

A  ce  moment  une  voix**,  une  grosse  voix 
qui  fit  pâlir  et  chanceler  Maria  sur  ses  jambes, 
car  c'était  la  voix  du  concierge,  appela  Ju- 
lienne. 

—  J'y  vais,  mon  père,  répondit  Julienne  ;  et 
refusant  toujours  la  bague,  elle  .voulut  se  reti- 
rer.,    . 

—  Tu  me  refuses,  Julienne,  dit  Maria  si  tris- 
tement que  Julienne  revint  sur  ses  pas. 

—  Ce  n'est  *•  pas  pour  vous  faire  de  la  peine, 
mademoiselle,  mais  je  n'ose,  en  vérité...  je  n*o*e. 
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—  J'ai  Men  pris  ton  pain,  moi,  ta  soupe,  ton 
vin... 

—  C'est  bien  différent,  ça  se  mange,  ça. 

—  Et  ça",  9a  se  garde  comme  un  souvenir 
de  la  pauvre  fille  qui  ne  t'oubliera  jamais. 

—  Oh!  si  c'est  ainsi,  donnez,  mademoiselle, 
c'est  différent 

Puis,  la  voix  du  concierge  s'étant  fait  enten- 
dre une  seconde-fois,  Julienne  s'enfuit46  en  jetant 
avec  un  geste  d'enfantillage  charmant,  un  baiser 
d'adieu  à  Mlle   de  Lajolais. 

La  porte  de  la  prison  se  referma  sur  Ju- 
lienne; à  ce  bruit4*,  le  cœur  de  Maria  se  serra 
tout-à-fait;  jusque-là,  la  "présence  de  cette 
enfant,  ses  larmes,  sa  voix  caressante,  tout 
l'avait  soutenue;  mais  quand  elle  ne. la  vit  plus, 
qu'elle  se  vit  seule  dans  cette  rue  déserte, 
seule  au  monde,  elle  faillit  encore  une  fois 
perdre  connaissance. 

Toutefois41  une  idée  que  la  conversation 
des  officiers  avait  fait  naître  en  elle,  un  pro- 
jet qu'il  fallait  mettre  à  exécution,  ranima  son 
courage41;  elle  essaya  de  faire  quelques  pas 
dans  la  rue,  mais  bientôt  elle  s'arrêta;  son 
coeur  battait  avec  tant  de  violence M,  ses  jam- 
bes tremblaient  tellement  qu'il  lui  devenait  in- 
VHL  2 

Digitized  by  LjOOQ  lC 


18  JfADEHOÏSKLLB   DE    LAJOLAI9. 

possible    d'avancer.....    puis  elle  avait  peur... 
bien  peur... 

C'était  la  première  fois  que  la  pauvre  enfant 
se  trouvait  sans  appui»  sans  le  bras  de  sa 
mère,  sans  personne  au  monde  autour  d'elle, 
seule,  enfin! 
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1  —  Que  fit  Mlle  de  Lajolais,  lorsqu'en  ouvrant  les  yeux, 

elle  ne  vit  plus  sa  mère? 

2  —  Que  disait-elle  "dans  son  désespoir? 

3  —  Pourquoi  lui  conseilla-ton  de  ne  pas  crier  si  fort? 

4  —  Qu'espérait  la  jeune  fille  en  faisant  tout  ce  bruit? 

5  —  Qu'est-ce  qui  sembla  calmer  son  désespoir? 

6  —  Que  vit-elle  en  tournant  la  tète? 

.  7  —  Comment  cette  personne  était  elle  habillée? 

8  —  Que  lui  dit  Mlle  de  Lajolais  en  la  voyant  pleurer? 

9  —  Pourquoi  cette  pauvre  fille  pleurait-elle? 

10  —  Que  lui  dit  Mlle  Lajolais  en  parlant  de  son  père? 

11  —  Pourquoi  Julienne  ne  lui  répondit-elle  pas? 

12  —  Que  lisait-on  sur  son  visage? 
1%  —  Que  lui  dit  Marie  Lajolais? 

14  —  Que  pensât  elle  que  pourrait  faire  ce  père  de  Ju- 
lienne ? 

.JP  _-  pourquoi  personne  ne  pouvait -il  voir  la  mère  4s 
Maria?  ; 

3* 
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16  —  Pourquoi  le  son  de  la  cloche  se  fit-il  entendre  ? 

17  —  Quelle  réflexion  fit  Mari*  en  pensant  à  la  solitude 

dans  laquelle  se  trouvait  sa  mère  ? 

18  —  Que  lui  proposa  Julienne? 

19  —  Pourquoi  Maria  ne  songeait- elle  point  à  manger? 

20  —  Par  qui  la  conversation  des  jeunes  filles  fut-elle  in- 

terrompue? 

21  —  Pourquoi  quelques  officiers  sortirent  ils  du  poste? 
22 —  Qu'arriva-t-il  quand  les  factionnaires  furent  changés? 

23  —  De  quelle  nouvelle  s'entretenaient  les  officiers? 

24  —  Que  faisait  un  des  officiers  qui  se  trouvait  de  garde 

àSaint-Cloud? 

25  —  Que  dit  l'Empereur  à  la  princesse  Hortense? 

26  —  Et  que  répondit-elle  quand  l'Empereur  lui  demanda 

ce  que  l'on  faisait  chea  Joséphine? 

27  —  Que  fit  alors  d'Empereur? 

28  —  Où  l'officier  qui  raconte  cette  histoire  alla  t  il  aussi- 

tôt? 

29  —  De  quel  spectacle  fut-il  témoin  ? 

30  —  Que  dit  Napoléon  à  madame  de  Polignac? 

31  —  Pourquoi  l'officier  ne  put-il  pas  entendre  ce  que  ré- 

pondit la  dame? 
82  —  Qu'est-ce  qui  prétait  le  plus  de  force  à  ce  que  di- 
sait cette  dame  ? 

33  —  Que  fit  l'Empereur? 

34  —  Pourquoi  dit-il  qu'il  pouvait  pardonner? 

35  —  Que  dirent  les  officiers  en  entendant  ce  récit? 

36  —  Que  proposa  l'un  d'eux? 

37  —  Est-ce  que  Maria  n'avait  fait  aucune  attention  à  leur 

conversation  ? 

38  —  Que  dit-elle  à  la  fille  du  Geôlier? 

39  —  Que  fit  alors  Julienne,  et  que  rapporta-t-elle  ensuite  T 

40  —  Maria  Lajolais  fit  elle  honneur  à  son  dtner? 

41  —  Que  fit-elle  d'un  morceau  de  pain? 

42  —  Que  désirait-elle  donner  à  Julienne  pour  reconnaître 

le  service  que  celle-ci  lut  avait  rendu  ? 

43  —  Que  répondit  la  fille  du   geôlier? 

44  —  Qu'est  -  ce  que  Maria   lui   offrit  enfin .   et  que    lui 

dit-elle  ? 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


MADEMOISELLE    DX    LAJOLAIS.  21 

46  —  Qu'entendit-on   alors  ? 

46  —  Que  dirent  les  deux  jeunes  filles  à  propos  de  la 

bague  ? 

47  —  Pourquoi  Julienne  accepta-t-elle  enfin  ce  cadeau? 

48  —  Que  fit-eUe  lorsqu'elle  quitta  Maria? 

49  —  Qu'éprouva  Maria  lorsqu'elle  se  vit  sente? 

60  —  Qu'est-ce  qui  l'avait  soutenue  jusque  là? 

61  —  Qu'est-ce  qui  ranima  son  courage  ? 

62  —  Qu'essaya-t-elle  de  faire  ? 

63  —  Pourquoi  s' arrêta  telle  aussitôt? 
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Une1  garde  nombreuse  et  choisie  veillait  à 
la  grille  du  château  de  Saint-Cloud;  il  pouvait 
être  six  heures  du  soir1;  des  carrosses  qui  en- 
traient dans  l'avenue  et  s'y  succédaient,  des 
cavaliers  à  cheval,  et  un  nombre  infini  d'al- 
lants et  de  venants,  tout  prouvait  que  l'Empe- 
reur habitait  ce  lieu  de  plaisance. 

Contre  la  grille  du  parc,  entre  les  deux  gué- 
rites des  factionnaires,  plusieurs  soldats  récem- 
ment revenus  d'Egypte  causaient  en  fumant. 

—  Encore1  donc  des  conspirations!  disait 
l'un,  en  battant  son  briquet  pour  rallumer  sa 
pipe  qui  s'était  éteinte. 

—  Bastî  elles  lui  portent  bonheur  les  conspi- 
rations, à  notre  Empereur,  répondit  son  voisin 
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en  lâchant  une  bouffée  de  fumée  à  celui  qui 
battait  son  briquet. 

—  Joli  bonheur,  ma  foi!  reprit  le  premier; 
toujours  craindre  pour  sa  vie*....  au  champ  de 
bataille...  je  ne  dis  pas...  c'est  son  état...  mais 
chez  lui,  dans  sa  maison...  ça  passe  la  con- 
signe. 

—  Tout  de  même,  quand  Bruzand  dit  que  ça 
porte  bonheur  à  Bonaparte,  H  n'a  pas  tort,  ré- 
pliqua un  troisième  soldat  en  se  mêlant  à  la  con- 
versation des  deux  premiers*.  La  conspiration 
de  la  machine  infernale*  l'a  fait  consul  à  vie; 
celle-ci,  qu'on  juge  maintenant,  l'a  fait  empe- 
reur des  Français...  C'est  un  fort  joli  grade, 
par  ma  foi! 

—  C'est  bien  heureux  qu'elle  ait  été  décou- 
verte à  temps,  dit  Sans-Souci. 

*  On  connaît  spécialement  sous  le  nom  dé  machine  In- 
fernale,* un  appareil  meurtrier  qui  fut  dirigé  contre  le  pre- 
mier consul  Bonaparte,  le  24  Octobre  1800  Y.  Cette  machina 
consistait  en  un  tonneau  rempli  d'artifices  et  de  projec- 
tiles, et  qui  devait  éclater  au  moment  du  passage  du  pre- 
mier consul  par  la  rue  Saint-Nicaine  près  des  Tuileries  •• 
Elle  était  placée  sur  une  charrette  à  l'entrée  de  la  rue*. 
L'explosion  eut  lieu  quelques  instants  après  le  passage  de 
Bonaparte  ;  quarante -six  maisons  furent  ébranlées  et  en- 
dommagées; il  y  eut  huit  personnes  tuées  et  vingt -huit 
blessées  très-grièvement. 
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-  — -  Ce  qui  m'étonne1*,  c'est  que  l'Empereur  », 
déjà  fait  grâce  à  deux  chefs,  dit  Bruzaud,  ^ 
Potiguac  et  h  Rivière  u. 

—  C'est  encore  un  tour  de  Joséphine, 

Un  soupir  ayant,  à  ce  mot,  été  poussé  près 
de  Bruzand,  il  se  retourna,  et,  à  son  grand 
étonnement w,  il  vit  tout  près  d'eux  une  jeua* 
fille  tout  en  larmes. 

.  —  due"  voulez -vous,  la  jolie,  enfant!  lui 
ditfl. 

—  La1*  route  qui  conduit  au  château  de 
Sarot-Cloud»  répondit  cette  jeune  fille,  d'un  air 
si  modeste,  si  timide,  d'un  ton  si  doux,  que  pas 
un  de  ces  soldats  ne  pensa  à  lui  adresser  une 
plaisanterie. 

—  Vous  y  êtes,  mademoiselle,  lui  dirent-ils. 

—  Oh!  mon  Dieu»  merci!  dit  l'inconnue 
comme  accablée  d'une  grande  fatigue;  et1*  dites- 
moi,  messieurs,  peut-on  parler  à  l'Empereur! 

—  Certes,  ce  n'est  pas  défendu,  mademoiselle, 
dit  le  plus  vieux  de  la  troupe,  dont  une  grande 
balafré  ornait  le  front,  tout  le  monde  peut  lui 
parler14;  mais  pour  mieux  savoir  sou  goût  et 
sa  convenance,  il  faut  vous  adresser  au  con- 
cierge. Entrez  dans  la  cour,  la  petite  mère, 
traversez-la;  à  droite,  vous  voyez  une  porté 
vitrée,  frappez  là,   on  vous  répondra...  Ailes 
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et  sèches  vos  larmes,  crovez*moi1T...  Ça  fait 
mal,  tout  de  même,  de  voir  une  jeune  et  jolie 
fille  pleurer,  ajouta  le-  balafré,  eu  regardant 
l'inconnue  le  remercier  seulement  du  regard, 
et  s'acheminer  tremblante  et  indécise  vers  l'en- 
droit désigné. 

—  Monsieur,  dit-elle  la  voix  basse  et  timide, 
à18  un  gros  homme  en  habit  bleu  et  parements 
rouges,  qui  se  tenait  devant  la  porte  du  châ- 
teau, je  voudrais  parler  à  l'Empereur. 

—  Avez- vous1*  une  lettre  d'audience,  made- 
moiselle? 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors,  je  suis  bien  fâché,  mademoiselle» 
mais  vous  ne  pouvez  pas  lui  parler. 

—  Et  comment  faire,  monsieur,  pour  avoir 
une  lettre  d'audience  I  lui  demanda-t-elle  le  cœur 
gros  et  retenant  ses  larmes  prêtes  à  couler. 

Mais,  sans  l'écouter  M,  le  gros  homme  lui 
avait  'déjà  tourné  le  dos.  Néanmoins ,  un  mo* 
ment  après,  s*apercevant  qu'elle  était  encore  là, 
il  lui  dit  : 

—  Allez-vous-en11,  mademoiselle,  H  est  dé- 
fendu da  séjourner  dans  la  cour.  Nous  avons 
des  ordres,  nous  sommes  obligés  de  les  exécu- 
tern;  retirez-vous  donc,  vous  dis- je,  ou  je  me 
verrais  obligé  de  vous  faire  chasser. 
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—  Chasser!  répéta  Maria;  et  elle  allait  peut- 
être  obéir,  car  tout  son  courage  faiblissait  de» 
Tant  la  honte  d'être  chassée*,  lorsqu'elle  vit 
passer  un  huissier  de  service.  Courant  à  lui,  elle 
s'écria  : 

—  Monsieur14,  monsieur,  accordez-moi  une 
grâce  ;  oh  !  par  pitié,  écoutez-moi  ! 

Ces  accents  si  purs,  cette  voix  qui  semblait 
exprimer  toutes  les  souffrances  de  l'âme  de  cette 
jeune  fille,  émurent  cet  homme. 

— •  Que1*  puis-je  faire  pour  vous,  mademoi- 
selle! lui  dit-Il. 

—  Me  faire  parler  à  l'Empereur,  monsieur; 
oh!  ne  me  refusez  pas,  ajouta-t-elle  avec 
anxiété. 

—  L'Empereur11  est  parti  depuis  ce  matin 
pour  la  chasse,  mademoiselle,  il  ne  reviendra 
que  ce  soir  tard;  mais  que  lui  voulez-vous? 

. —  Ce  que  je  lui  veux?  mon  Dieu,  et  la  pauvre 
enfant  s'étonnait...  comme  si  dans  l'altération 
de  ses  traits  on  n'eût  pas  dû  lire  ce  qu'elle 
désirait,  comme  si  chacune  de  ses  larmes  ne 
décelait  pas  ses  angoisses  et  ses  douleurs11... 
Ce  que  je  lui  veux?  reprit-elle  un*  moment 
après,  et  dans  le  plus  déplorable  abandon  : 
mais  la  grâce  de  mon  père,  monsieur,  du  géné- 
ral Lajolais,  condamné  à  mort  par  l'Empereur. 
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—  Pauvre  demoiselle!  dit  l'huissier  d'un  ac- 
cent si  plaintif  que  Ml,e  Lajolais  reprit  avec 
l'abandon  le  plus  naïf  : 

-r*  Vous  voyez  bien  que  vous  ne  pouvez  me 
refuser  de  me  laisser  parler  à  l'Empereur. 
— *  Il  n'y  est  pas,  vous  ai-je  dit. 

—  Ou  au  moins18  à  l'impératrice,  ou  à 
JH me  Louis,  car  elle  se  rappelait  les  éloges  qu'on 
donnait  à  la  bonté  de  cette  jeune  princesse. 

—  Suivez-moi w,  lui  dit  enfin  l'huissier,  ému 
au  dernier  point. 
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1  —  Que  voyait-on  à  la  grille  du  château  de  Saint-CIoudT 

2  —  A  quels  signes  pouvait-on  reconnaître  que  l'Empe* 

reur  habitait  ce  lieu  de  plaisance? 
S  —  Que  disaient  plusieurs  soldats  revenus.  d'Egypte? 

4  —  Quelle   réflexion   faisait  l'un  d'eux  en  parlant  de* 

champs  de  bataille? 

5  —  Comment  les  conspirations  portaient -elles  bonbear 

à  Bonaparte? 

6  —  Dites-moi  ce  que   l'on  entend  par  cette  expression 

machine  infernale? 

7  —  En  quoi  consistait  cette  machine  ? 

8  —  Sur  quoi  était-elle  posée? 

9  —  Pourquoi  son  explosion  ne  blessa-t-elle  point  le  pre- 

mier consul? 

10  —  De  quoi  s'étonnait  l'an  des  soldats? 

11  —  A  quelle  influence  attribuaient-ils  cet  acte  de  clé- 

mence? 

12  —  Que  vit  Bruzand  en  se  retournant  aussitôt? 
1S  —  Que  dit-il  à  la  jeune  fille? 
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14 Que  dit-elle  alors,  et  pourquoi  les  soldats  eurent-ils 

pour  elle  tant  de  respect? 

15  —  Que  demanda-t-eile  ensuite  ? 

16  —  A  qui  lui  conseilla- 1- on  de  s'adresser  pour  parler  à 

l'Empereur  ? 

17  —  Quelle  réflexion  fit  un  des  soldats  en  voyant  les  lar- 

mes de  la  jeune  fille  ? 

18  —  Quel,  personnage  Maria  trouva-t-elle  à  la  porte  do 

château?  ^      _  • 

19  —  Que  lui  répondit  cet  homme,  et  pourquoi  prétendait- 

{('qu'elle  ne  pouvait  point  parler  à  l'Empereur? 
30  —  Lui   indiqua  t-il  le  moyen  de  se  procurer  une  lettre 

d'audience? 
21  —  Que  lui  dit-il  en  voyant  qu'elle  restait  toujours  à 

la  même  place? 
33  —  Que  serait-il  obligé  de  faire ,  si  elle  ne  s'en  allait 

pas?  , 
23  —  Que  vit-elle  au  moment  où  elle  allait  obéir? 
&4  —  Que  dit  elle   en  voyant  cet  homme? 

95  —  Que  loi  répondit-il  ? 

96  —  Pourquoi  Maria  ne  pouvait-elle  pas  voir  l'Empereur 

dans  ce  moment- là? 

07  -~  Que  répondit-elle  quand  l'huissier  lui  demanda  peut' 
quoi  elle  voulait  parler  à  l'Empereur? 

38  —  Pourquoi  demandât  elle  alors  à  parler  à  l'impéra- 
trice ou  à  madame  Louis  ? 

30  —  L'huissier  accéda- t-il  à  sa  demande  et  que  leidtt-ttf 


■mi" 
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Mn«  de  Lajolais  se  pressait  sur  les  pas  de  son 
conducteur1;  on  aurait  dit  qu'elle  craignait  de 
ne  pas  arriver  à  temps,  ou  qu'elle  avait  peur 
que  l'huissier  ne  se  dédit  de  la  protection  qu'A 
lui  accordait.  Ses  petits  pieds  touchaient  à  peine 
la  terre1;  l'air  de  fatigue  répandu  sur  toute  sa 
personne  avait  disparu  comme  par  enchante- 
ment :  pauvre  petite,  c'était  l'espoir  qui  l'avait 
ranimée  ainsi! 

L'huissier  s'arrêta  à  l'entrée  d'un  petit  salon 
tendu  en  vert;  et  indiquant  à  Maria  une  très- 
jeune  femme  qui  tournait  le  dos  à  la  porte  d'en- 
trée1, occupée  qu'elle  était  à  considérer  des 
fleurs  rares  plantées  dans  des  jardinières,  il 
lui  dit  à  l'oreille  : 
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—  C'est4  Ta  princesse  Hortense  :  adresses» 
vous  à  elle;  sa  bonté  est  infinie,  allez. 

Puis  il  se  retira. 

Maria  resta  debout  à  la  même  place;  son 
cœur  battait  à  lui  ôter  la  respiration.  Oh1! 
comme  elle  craignait  un  accueil  froid,  hautain, 
une  réponse  évasiye,  un  mot  dur;  comme  elle 
tremblait,  la  pauvre  enfant!  Hélas!  elle  sentait9 
qu'elle  était  au  terme  de  ses  forces,  et  que,  si 
une  voix  douce  ne  l'encourageait  un  peu ,  elle 
était  perdue;  car  la  vie  de  «on  père,  c'était  la 
sienne  :  tantôt  une  chaleur  dévorante,  tantôt 
un  froid  glacial  la  saisissaiept  .au  moment  où 
elle  essayait  d'ouvrir  la  bouche  pour  avertir  la 
princesse  de  sa  présence. 

Celle-ci1  avait  toujours  le  dos  tourné  h  la 
porte.  On  ne  pouvait  voir  que  ses  beaux  che- 
veux blonds  relevés  à  la  grecque,  que  sa  taille 
souple  et  gracieuse. 

.    Un  moment  après,   voyant  que  la  princesse 
ne  faisait   pas  attention  à  elle8,  Maria  se  ha- 
sarda à  dire  : 
.    —  Madame., . 

Au  son  de  cette  voix  basse  et  tremblante,  la 
princesse  se  retourna  ;  la  vue  d'une  jeune  fille 
tout  en  larmes  la  surprit  au  dernier  point. 
.,  —  Que    voulez- vous?    lui    deroanda-t-elle •, 
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avec  cet  air  de  bonté  qui  la!  gagnait  tons  les 
cœuré...  mais  ta  jeune  fille  ne  répondant  pas, 
elle  ajouta  :  —  Qui  êtes  vous? 

—  Mite  de  Lajolais,  dit  Maria  ayec  un  sanglot 
convulsif, 

La  figure ,#  charmante  de  M»«  Louis  se  cou- 
vrit subitement  d'une  vive  compassion. 

—  Pauvre  jeune  fille!  Et  que  puis  je  faire 
pour  vous  ? 

—  Me  faire  parler  à  l'Empereur,  madame. 

—  Impossible11!  ma  pauvre  enfant,  dit  la 
princesse,  cherchant  à  adoucir,  par  l'inflexion 
de  sa  voix,  l'amertume  d'un  refus. 

11  est  si  en  colère  contre  tous  les  auteurs  de 
cette  conspiration. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  Et  pourtant,  non11,  je 
ne  puis  croire  mon  père  coupable...  car  alors 
tout  mon  courage  m'abandonnerait.  —  Et  Ma- 
ria se  laissant  conduire,  par  la  princesse w9 
près  d'un  canapé,  s'y  laissa  tomber  comme 
anéantie  par  la  fatigue14;  Hortense  prit  sa  main, 

-  la  serra  avec  amitié,  et  s'assit  près  d'elle.  En- 
hardie par  ce  témoignage  d'intérêt,  la  jeune 
fille  reprit1*  :  •— Imaginez*  vous,  madame,  notre 
douleur  à  nous  deux  maman,  quand  nous  ap-' 
primes  la  conspiration,  et  que  mon  père  y  était 
impliqué...  Non,  vous  ne  pouvez  en  avoir  une 
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idée...  Enfin,  an  jour.,,  on!  quelle  horrible 
journée  !  nous  venions  de  nous  lever,  maman 
achevait  de  m'habiller",  lorsqu'un  grand  bruit 
se  fait  entendre  dans  l'hôtel;  soudain  notre 
porte  est  enfoncée,  notre  chambre  se  remplit' 
d'homme  armés,  et  l'un  deux  s'adressant  à  ma- 
man, lui  dit"  :  —  Il  faut  nous  suivre,  madame. 
—  Et  sans  écouter  un  seul  mot18,  sans  nous 
laisser  le  temps  de  prendre  un  chapeau,  de 
mettre  des  gants,  on  nous  fait  descendre,  entrer 
dans  une  voiture;  la  voiture  part,  elle  ne  s'ar- 
rête que  dans  une  prison...  Ma  pauvre  et  chère 
mère19!  nous  étions  ensemble  au  moins;  c'était 
une  consolation,  ajouta  Maria  pleurant  toujours 
à  chaudes  larmes.  Mais  on  veut  nous  sé- 
parer. Oh!  plutôt  la  mort!  et  malgré  mes 
cris,  mes  larmes,  mes  prières,  on  m'arrache  des 
bras  de  ma  mère  :  on  l'enferme,  elle;  moi,  on 
me  jette  à  la  porte,  évanouie.  C'est  pour  le 
coup  que10  j'ai  cru  mourir,  madame;  puis,  quand) 
je  suis  revenue  à  moi,  que  je  me  suis  vue  seule, 
seule  au  monde,  sans  secours,  sans  protecteurs, 
moi,  pauvre  enfant,  si  faible,  si  peureuse... 
vous  pouvez  le  croire,  madame,  j'avais  le  cœur 
froid  comme  de  la  glace,  et  des  nuages  devant 
les  yeux.  J'ai  cru  un  moment  que  je  faisais 
un  rêve  affreux...  Mais  non ,  c'était  vrai,  bien 
VIII.  3 
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vrai...  Alors  j'ai  pensé  à  Dieu,  et  je  l'ai  prié.* 
pour  un  moment  j'ai  cessé  de  l'implorer  pour 
mon  père11;  je  ne  lui  ai  plus  demandé  qu'une 
grâce,  celle  de  me  donner  la  force  et  le  cou- 
rage de  parvenir  jusqu'à  vous,  ou  jusqu'à  l'im- 
pératrice. Il  me  semblait  que  lorsque  je  vous 
aurais  vues,  Tune  ou  l'autre",  mon  père  serait 
sauvé...  et  maintenant  vous  me  dites  :  impos- 
sible !  Oh  !  tout  est  donc  fini  !  mon  Dieu  L. 

—  Eh  bien11!...  nous  verrons...  dit  la  prin- 
cesse, qui  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  au  ré- 
cit touchant  et  simple  des  douleurs  de  cette 
Jeune  enfant.  Mais  calmez-vous...  Depuis  quand 
avez-vous  quitté  votre  mère? 

—  Depuis  ce  matin...  , 

—  Et  sans  doute  vous  n'avez  rien  pris? 

—  Pardonnez-moi,  madame14;  une  cuillerée 
«de  soupe,  que  la  fille  du  concierge  de  la  pri- 
son m'a  donnée;  elle  m'avait  aussi  donné  un 
morceau  de  pain...  je  ne  sais  plus  ce  que  j'en 
ai  fait. 

—  Mais  vous  devez  avoir  faim,  mademoi- 
selle ?.„  et  puis  si  vous  avez  marché  jusqu'ici, 
vous  devez  aussi  être  bien  fatiguée? 

—  Ah!  je  n'ai  ni  faim,  ni  froid,  ni  fatigue, 
madame11;  je  ne  sens  qu'une  chose,  c'est  que 
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ma  mère  est  au  cachot»  c'est  que  mon  père  est 
condamné  à  mort. 

L'accent  de  MIIe  Lajolais,  en  disant  ces  mots, 
était  si  plaintif,  que  la  princesse  Hortense  se 
leva  en  disant M  :  Attendez -moi  là;  je  vais 
chez  ma  mère,  et  nous  aviserons  ensemble  aux 
moyens  de  vous  faire  parler  à  l'Empereur. 

—  Pourquoi  parler  à  l'Empereur  w?  demanda 
«ne  voix  douce  qui  fit  retourner  la  tête  aux 
deux  jeunes  personnes. 

—  Maman,  c'est  M"*  Lajolais,  s'écria  Hor- 
tense, courant  à  l'impératrice,  et  l'amenant  de- 
vant Maria  qui  s'était  levée  aussi. 

—  La  fille  de18  celui  qui  a  voulu  assassiner 
Bonaparte!  dit  Joséphine  presque  malgré  elle. 

.  Maria  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  En  est-elle  responsable?  maman,  dit  Hor- 
tense", passant  son  bras  autour  du  cou  de  l'im- 
pératrice, et  l'embrassant  tendrement?  Si  vous 
gaviez  combien  elle  est  à  plaindre,  tout  ce 
qu'elle  a  souffert! 

—  Qui  vous  a  accompagnée   ici,  mademoi-  • 
selle?  lui  demanda  Joséphine. 

—  Personne,  maman,  se  hâta  dédire  Hor- 
tense; elle  y  est  venue  seule. 

—  Si  jeune  et  seule!  dit  l'impératrice ,0,  se 
rapprochant  avec  intérêt  de  Maria* 

3* 
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—  Maman,  dit  Hortense  à  sa  mère,  ta  lof 
feras  parler  à  l'Empereur,  n'est-ce  pas? 

—  Je  sois  désolée'1,  ma  chère  enfant,  répon- 
dît Joséphine,  mais  Bonaparte  m'a  tellement 
ordonné  de  lai  épargner  ces  scènes»  qu'en  vé- 
rité je  crains...  et  puis*1...  il  est  à  la  chasse,  tu 
le  sais...  il  faudrait  que  cette  jeune  fille  revint. 

—  Et  quand?... 

—  Demain,  après  -  demain.  Je  voudrais  an 
moins  avoir  le  temps  de  prévenir  Bonaparte  de 
cette  nouvelle  demande  en  grâce. 

—  Mais83  d'ici  là,  maman,  son  père  sera 
peut-être  exécuté. 

L'impératrice  réfléchit  un  moment;  elle  hési- 
tait; puis,  voyant  l'anxiété  se  répandre  si  vive 
sur  le  visage  pâle  et  expressif  de  M11*  Lajolaia, 
elle  dit  à  sa  fille  : 

—  Il  faut"  la  garder  ici  avec  toi...  la  cacher 
à  tous  les  yeux,  car  si  Bonaparte  en  était  ins- 
truit, tout  pourrait  manquer...  et  demain...  de- 
main, nous  verrons  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

Conformément  aux  désirs  de.  sa  mère  et  aux 
siens,  Mme  Louis u  emmena  M"«  Lajolais  dan» 
son  appartement  particulier;  elle  l'y  tint  cachée 
toute  la  journée  et  toute  la  nuit  La  princesse 
lui  porta  elle-même u  ses  repas,  rengageant  à 
manger;  mais  la  pauvre  fille  avait  le  gosier  al 
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«erré,  que  rien  ne  pouvait  y  passer...  La  nuit, 
la  princesse  l'entendit  soupirer  tout  le  temps; 
«t  quand  elle  se  leva,  bien  qu'elle  lui  eut  fait 
préparer  un  lit  dans  sa  chambre  même,  elle  re- 
marqua11 qu'elle  ne  s'était  pas  couchée. 

La  princesse  lui  en  fit  un  reproche.,  et 
M»«  Lajolais  lui  montra n  une  petite  place  du 
parquet  où  elle  s'étaft  agenouillée  toute  le  nuit, 
et  lui  dit  : 

—  Je  ne  voulais  prier  Dieu  qu'un  moment; 
mais  l'idée  que  le  jour  qui  allait  se  lever  était 
peut-être  le  dernier  de- M  vie  de  mon  père  me 
retenait  collée  à  cette  place...  Oh!  que  Dieu 
prête  à  ma  voix  des  accents  pour  attendrir 
l'Empereur!... 

La  princesse  Louis  détourna  la  tête  pour  ca- 
cher une  larme  qui  roulait  dans  ses  beaux 
yeux  bleus* 

—  Attendes-moi  ici**,  dit-elle  après  une  pause; 
je  vais  chez  ma  mère,  savoir  si  elle  a  prévenu 
Bonaparte. 

—  Et  mol,  je  vais  encore  prier  Dieu,  répon- 
dit Maria,  en  se  remettant  à  genoux. 
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1  —  Qu*anralt-ou  pu  croire  «a  voyant  l'empressement  4» 

Maria  à  suivre  l'huissier? 

2  —  Pourquoi  do  paraissait-elle  plat  fatiguée 

3  —  Que  fallait  la  jeune  femme  qae  l'huissier  loi  tadiqma  t 
4—  Que  dit-il  à  Maria? 

5  —  Pourquoi  la  jeane  fille  n'osait-elle  point  "parler,  et 

que  craignait-elle  ? 

6  —  Quel  sentiment  éprouvait-elle  en  voyant  la  princesse? 

7  —  Celle-ci  s'était-elle  enfin  tournée  de  ton  côte*? 

8  —  Que  dit  Maria  pour  attirer  son  attention? 

9  —  La  princesse  la  reçut-elle  avec  un  air  hautain,  et 

que  lui  dit-elle  ? 

10  —  Parut-elle  émue  en  apprenant  que  Maria  était  la  fille 

du  général  Lajolais? 

11  —  Que  répondit-elle  lorsque  Maria  sollicita  la  farear 

de  parler  à  l'Empereur? 
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13  —  Qu'est-ce  que  la  jeune  fille  ne  pouvait  pas  croire  t 

13  —  Où  la  princesse  la  conduisit-elle? 

14  __  Que  fit  alors  cette  bonne  Hortense? 

15  __  Comment  la  jeune  fille  commença- t-elle  son  re*dt? 
15  —  Qu'arriva  t  il  un  jour  que  la  mère  et  la  fille  com- 
mençaient à  s'habiller? 

17  _  Qae  dirent  les  soldats  à  madame  Lajolais  ? 

18  —  Lui  donna-t-on  le  temps  d'achever  sa  toilette  ? 

19  —  Que  dit  Maria,  en  parlant  du  chagrin  d'être  séparée 

de  sa  mère  ? 

20  —  Qu'avait-elle  éprouve*  après  cette  cruelle  séparation? 

21  —  Quelle  prière  avait-elle  adressée  à  Dieu? 

23  —  Que  pensait-elle  qu'il  lui  arriverait  d'heureux  quand 
elle  aurait  vu  l'inpératrice  ou  la  princesse  Hortense  f 

23  —  Que  lui  dit  enfin  la  princesse  attendrie  ? 

34  —  Que  répondit  Maria,  quand  Hortense  lui  demanda, 
si  elle  n'avait  rien  pris  depuis  le  matin? 

25  —  Pourquoi  ne  sentait-elle  ni  la  faim,  ni  le  froid,  ni  la 

fatigue? 

26  —  Que  dit  alors  la  princesse  Hortense  en  se  levant? 
27 Pourquoi  les  jeunes    personnes    retournèrent* elle» 

aussitôt  la  tête  ? 

28  —  Que  dit  l'impératrice  en  apprenant  que  Maria  était 

la  fille  du  général  Lajolais? 

29  -*■  Que  fit  Hortense  pour  attendrir  sa  mère  ? 

30 Quel  sentiment  éprouva  l'impératrice  en  apprenant 

que  cette  jeune  fille  n'avait  été  accompagnée  par 

personne  ? 
SI  —  Que  répondit-elle  à  ça  filie  qui  demandait  pour  Maria 

la  faveur  de  parler  à  l'Empereur? 
33  —  Pourquoi    dit-elle  qu'il   faudrait  que  la  jeune  fille 

revint? 

33  —  Quelle  observation  Hortense  lui  fit-elle  à  ce  sujet? 

34  —  Que  dit-elle  "enfin  en  voyant  l'anxiété  de  la  pauvre 

jeune  filie? 

30  —  Que  fit  alors  madame  Louis  ? 

36  —  Que  lui  apportât-elle  elle-même  ? 
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&7  —  Que  remarqua-t-ello  pendant  la  nuit? 

38  —  Qu'est-ce  que  mademoiselle  Lajolais  montra  à  la 

princesse  Hortense ,  quand  celle-ci  lui  reprocha  de 

ne  s'être  pas  couchée  ? 
39—  Que  dit  la  princesse  en  entendant  de  si  pieuses 

paroles  ?  > 


•HH* 
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CHAPITRE  Y. 


La  galerie  que  devait  traverser  l'Empereur 
.  pour  se  rendre  au  conseil1,  était  une  vaste  pièce 
longue,  éclairée  par  des  croisées  parallèles,  les 
unes  ayant  vue  sur  la  cour  d'entrée,  les, autres 
sur  les  jardins.  Neuf  heures  venaient  de  sonner, 
et  peu  à  peu1  les  deux  côtés  de  cette  galerie* 
se  remplirent  de  monde,  de  curieux,  de  sollici- 
teurs, des  officiers  de  service,  des  gens  de  la 
maison.  Parmi  tout  ce  monde',  deux  femmes 
se  faisaient  remarquer,  la  première1  par  sa 
beauté,  sa  toilette,  et  l'air  gracieux  avec  lequel 
elle  Accueillait  les  saluts  respectueux  de  tous 
ceux  qui  passaient  près  d'elle,  et  la  seconde 
par  son  extrême  jeunesse ,  la  pâleur  qui  don- 
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naît  à  sa  beauté  on  caractère  extraordinaire, 
et  ses  beaux  cheveux  blonds  tombant  en  boucles 
nombreuses  sur  ses  épaules  nues. 

—  Allons1,  du  courage!  disait  la  première  à 
la  seconde,  du  courage! 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  disait  encore  la 
première.  Puis,  pour  donner  plus  de  poids  à. 
ses  paroles9,  sa  main  allait  chercher  la  main 
de  la  jeune  fille,  et  la  serrait  avec  amitié. 

Le  regard  le  plus  expressif  et  le  plus  triste 
répondait  à  cette  faveur;  et  incontinent  les  beaux 
yeux  de  l'enfant  se  retournaient  *  vers  la  porte 
par  ou  devait  paraître  l'Empereur.  Toute  cette 
âme  jeune,  aimante,  exaltée,  semblait  avoir 
passé  dans  ses  yeux;  tout  le  reste  de  son  corps 
paraissait  inanimé. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi9;  deux  heures 
d'attenté,  de  peines,  d'angoisses,  et,  pendant 
ces  deux  heures,  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces 
femmes  n'avait  bougé. 

La  plus  jeune,  tenant  ses  yeux  attachés  sur 
cette  porte  fermée9,  attendait  qu'elle  s'ouvrit 
pour  respirer,  pour  vivre  ;  l'autre  ne  détournait 
pas  les  yeux  de  dessus  sa  compagne.  Le19  plu» 
profond  silence  régnait  dans  cette  galerie;  on 
n'entendait  que  la  respiration  plus  on  moins 
agitée  de  tout  ce  monde,  qui  attendait  aussi. 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


MA91M0ISBLLB  DX    L4.JOLA.Xt.  43 

Enfin  onze  heures  sonnent,  Tes  deux  battants 
de  la  porte  s'ouvrent,  et  un  huissier  annonce11: 
l'Empereur. 

Plusieurs  personnes  paraissent  h  la  fois. 

—  Lequel  ?  demande  Maria  dans  la  plus  rive 
anxiété. 

—  Le  u  seul  qui  ait  son  chapeau  sur  la  tête, 
lui  répond  virement  Hortense. 

La  jeune  fille  n'en  écoute  pas  davantage; 
*ne  voyant  plus  qu'un  seul  être  dans  toute  cette 
foule  qui  l'environnait1*,  elle  sort  des  rangs, 
s'élance  aux  pieds  de  celui  qu'on  lui  a  désigné, 
s'écrie  :  Grâce!  grâce!  et  joint  les  mains  avec 
force  en  les  levant  vers  le  ciel. 

A  ces  cris,  à  cette  action  imprévue14,  l'Em- 
pereur s'arrête  en  fronçant  les  sourcils. 

~-  Encore  !...  s'écrie-t-il  d'un  ton  d'impatience1*; 
j'avais  pourtant  dit  que  je  ne  voulais  plus  de 
ces  scènes-là! 

Et,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  vou- 
lut passer  outre. 

—  Sire!  cria  la  jeune  fille,  à  laquelle  la  po- 
sition de  son  père  donnait  une  énergie  au-des- 
sus de  son  âge w,  je  vous  en  conjure,  écoutes- 
mol!....  an  nom  de  votre  mère,  sire,  écoutes-moi! 
au  nom  de  votre  père,  accordez-moi  la  grâce 
du  mien!...  C'est  mon  père,   sire;  il  aura  été 
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entraîné,  réduit;  pardonnez -lui!...  Oh!  aire, 
vous  tenez  la  vie  de,  mon  père,  la  mienne  dans 
tos  mains...  Ayez  pitié  d'une  malheureuse  en- 
fant qui  vous  demande  la  vie  de  son  père... 
Sire  !  sire  !  grâce...  pitié...  pardon. 

—  Laissez-moi;  mademoiselle lt,  dit  l'Empe- 
reur, la  repoussant  assez  rudement. 

Mais,  sans  se  laisser  intimider  (il  y  allait 
d'une  existence  trop  chère),  M11*  Lajolais1*, 
se  traînant  sur  les  dalles  de  marbre  de  la  ga- 
lerie, criait  avec  angoisse  : 

—  Oh!  pitié,  pitié,  sire!....  grâce!....  pour 
mon  père!  Oh!  jetez  au  moins  un  regard  sur 
moi,  sire! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  déchirant  dans 
cette  voix  d'enfant  demandant  la  vie  de  son. 
père, , que  l'Empereur19  s'arrêta  malgré  lui,. et 
regarda  celle  qui  l'Implorait  avec  tant  d'ins- 
tance. 

M'ie  Lajolais  était  fort  bien,  mais,  dans  ce 
moment,  sa  beauté  tenait  de  l'ange.  Blanche 
comme  un  cygne19,  la  douleur  donnait  à  aes 
traits  un  caractère  énergique  et  passionné;  ses 
beaux  cheveux  blonds  ruisselaient  sur  ses  épau- 
les nues;  ses  petites  mains,  crispées  par  la 
fièvre,  avaient  fini  par  saisir  une  des  mains  de 
rEmpereur,  et  lui  communiquaient  leur  chaleur 
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brûlante...  Agenouillée,  le  visage  baigné  de  lar- 
mes11, levant  ses  yeux  grands  et  bleus  vers  celui 
duquel  elle  semblait  attendre  la  vie  ou  la  mort, 
elle  ne  pouvait  plus  ni  parler,  ni  pleurer,  ni 
respirer. 

—  N'êïes-vous  pas  M»«  Lajolais?  lai  de- 
manda l'Empereur. 

Sans  répondre*1,-  Maria  pressa  la  main  de 
l'Empereur  avec  plus  de  force. 

Il  reprit  avec  sévérité11  :  Savez -vous  que 
c'est  la  seconde  fois  que  votre  père  se  rend 
coupable  d'un  crime  envers  FÉtat,  mademoiselle? 

—  Je  le  sais,  répondit  M"«  Lajolais,  avec  la 
plus  grande  ingénuité  ;  mais  la  première  fois  il 
était  innocent,  sire. 

—  Mais,  cette  fois,  il  ne  Test  pas,  répliqua 
Bonaparte. 

—  Aussi,  c'est  sa  grâce  que  je  vous  demande, 
sire,  reprît  Maria,  grâce14...  ou  je  me  tuerai 
devant  vous. 

L'Empereur,  ne  pouvant  plus  maîtriser  son 
émotion,  se  baissa  vers  elle  en  lui  disant  : 

—  Eh!1*  bien,  oui,,  mademoiselle,  oui,  je 
vous  l'accorde.  Mais  relevez-vous. 

Et,  lui  jetant  un  sourire  d'encouragement  et 
de  bonté,  il  dégagea  ses  mains  tenues  toujours 
avec  force ,  et  s'éloigna  vivement.  _ 
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Le  saisissement**  de  la  joie,  fut  plus  dange- 
reux poor  IVi'le  LajolaU  que  la  douleur.  La 
pauvre  enfant  tomba  lourdement  et  sans  con- 
naissance sur  le  marbre  de  la  galerie. 

Grâce  aux.  soins  de  l'impératrice,  de  la  prin- 
cesse Hortense  et  de  leurs  dames,  M"e  Lajo- 
lais  reprit  bientôt  connaissance. st  —  Mon  père, 
mon  père!  murmura*t-elle ,  aussitôt  qu'elle  put 
parler...  mon  père...  Oh!  que  je  sois  la  pre- 
mière à  lui  annoncer  sa  grâce. 

Et  se  levant18,  elle  voulut  s'échapper  des 
bras  qui  la  retenaient;  mais  trop  faible  pour 
tant  d'émotions  diverses,  elle  y  retomba  sans  force. 

—  Rien  ne  presse  maintenant,  mademoiselle, 
dit  une  des  dames  ;  prenez  un  peu  de  repos 
et  de  nourriture,  vous  irez  une  heure  plus  tard. 

—  Une  heure  plus  tard,  se  récria  Maria "! 
vous  voulez  que  je  retarde  d'une  heure  Tan- 
nonce  de  la  vie  à  un  homme  condamné  à  mort, 
surtout  quand  cet  homme  est  mon  père.  Oh! 
madame,  ajouta-t-elle,  se  tournant  vers  l'im- 
pératrice10, laissez-moi  partir....  de  grâce;  son- 
gez que  c'est  mon  père  :  qu'il  a  sa  grâce,  et 
qu'il  ne  le  sait  pas  encore. 

—  Soit,  mon  enfant,  lui  répondit  l'excellente 
Joséphine;  mais  vous  ne  pouvez  aller  seule  à 
sa  prison» 
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.  —  Je  sois  bien  venue  seule  à  votre  château, 
répondit-elle  vivement, 

—  Que'1  votre  majesté  nous  permette  d'ac- 
compagner M,le  Lajolais,  demandèrent  à  la  fois 
plusieurs  officiers  et  aides -de -camp  de  l'Em- 
pereur, que  l'action,  pourtant  bien  naturelle 
de  M"e  Lajolais,  avait  remplis  d'admiration. 

—  M.  ■'  de  Lavalette  *  me  rendra  ce  service, 
dit  l'impératrice,  souriant  gracieusement  à  l'un 
d'eux;  ainsi  que  monsieur  (désignant  un  aide- 
de-camp  de  service).  —  Vous  vous**  servirez 
d'une  de  mes  voitures;...  allez,  messieurs,  je 
vous  confie  Mlle  Lajolais. 

Bien  qu'épuisée  de  fatigue,  de  besoin  et  d'é- 
motion, Maria  refusa  de  prendre  et  nourriture 
et  repos.  Elle  voulut  elle-même J<  voir  atteler 
les  chevaux ,  presser  les  gens,  et  ne  se  tint  en 
place  que  lorsqu'elle  et  ses  conducteurs  furent 
installés  sur  les  coussins  de  la  voiture. 

Alors  la  voiture  partit  au  galop  de  six  bons 
chevaux;  elle  franchit  avec  une  rapidité  in- 
croyable la  distance  qui  séparait  Saint-CIoud 
de  la  prison.  Pendant  tout  le  trajet,  Maria11, 

*  Le  général  Lavalette  »»  avait  épousé  une  nièce  de  l'im- 
pératrice. Condamné  à  mort  en  1815,  H  fut  sauvé  M  par 
le  généreux  dévouement  de  sa  femme,  qui  s'introduisit 
dans  sa  prison,  et  changea  de  vêtements  avec  lui. 
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droite  et  raide,  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le 
chemin  qu'elle  avait  encore  à  parcourir;  son 
regard  semblait  vouloir  dévorer  la  distance;  sa 
poitrine  haletait,  comme  si  c'était  elle,  et  non 
les  chevaux  qui  traînassent  le  carrosse,  et  elle 
était  pâle,  si  pâle'8,  que  deux  ou  trois  fois 
ses  compagnons  luf  adressèrent  la  parole,  mais 
inutilement,  elle  ne  les  entendait  pas. 

Quand  la  voiture  s'arrêta1*,  elle  s'élança  par- 
dessus le  marche- pied,  avant  que  M.  de  La  Va- 
lette ait  eu  le  temps  de  lui  offrir  la  main  pour 
descendre ,  et  ne  pouvant,  articuler  que  ce  mot  : 
vite ,  vite  !  elle  parcourait  les  longs  corridors 
de  la  prison,  précédant  le  geôlier  et  ses  guides, 
et  répétant  toujours  :  vite,  vite!  Arrivée  à  la 
porte  du  cachot,  il  fallut  bien  qu'elle  attendit 
que  le  geôlier  en  eût  ouvert  la  serrure,  et  tiré 
deux  énormes  verroux;  mais,  à  peine  la  porte 
eut-elle  cédé,  que40,  se  précipitant  dans  l'inté- 
rieur, elle  alla  tomber  dans  les  bras  de  son 
père,  en  criant  :  Papa...  l'Empereur...  la 
vie...  grâ...  Elle  ne  put  achever  :  sa  voix  se 
perdait  en  longs  cris,  chaque  parole  commencée 
finissait  par  un  sanglot. 

Le  général  Lajolais41  crut  un  instant  qu'on 
venait  le  chercher  pour  le  conduire  à  la  mort» 
et  que  sa  fille  ayant  trompé  la  vigilance  de» 
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gardiens,  avait  tout  bravé  pour  lui  faire  *es 
adieux. 

Mais4* M.  deLavalette  le  détrompa  bientôt; 
voyant  que  Maria  vaincue  par  l'émotion  ne 
pouvait  articuler  un  son,  il  prit  la  parole  : 

—  L'Empereur  vous  accorde  votre  grâce, 
générai,  lui  dit-il,  et  vous  la  devez  au  courage 
et  à  la  tendresse  de  votre  fille. 

Puis,  avec  une  émotion  dont  il  ne  pouvait 
se  défendre43,  il  raconta  au  général  Lajolais 
tout  ce  que  sa  fille  avait  fait  pour  lui. 

Oh44!  combien  elle  était  heureuse  cette  jeune 
fille!  comme  ce  moment  compensait  et  bien  au 
delà  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  jusqu'alors  : 
souffert!  avait-elle  réellement  souffert?  elle  ne 
s'en  souvenait  plus.  ~  Toutes  ses  souffrances 
s'étaient  effacées  devant  son  père  qui  la  ser- 
rait avec  transport  dans  ses  bras,  qui  couvrait 
son  visage  de  baisers  et  de  larmes,  et  qui  rap- 
pelait, elle,  sa  fille,  son  sauveur,  sa  providence. 

Le  premier  transport  un  peu  calmé4*,  on 
songea  à  Mme  Lajolais.  Mais46  la  bonne  et 
excellente  princesse  Hortense  ne  l'avait  point 
oubliée.  Encore  par  l'intercession  de  sa  mère, 
aussi  bonne  qu'elle,  elle  avait  obtenu  la  grâce 
et  la  liberté  de  Mme  Lajolais47  condamnée  à 
être  déportée. 

VIII.  4 
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Elle  dut  avoir  un  bien  beau  moment,  Wle  Ca- 
jolais, celui  où  par  son  courage  et  sa  persévé- 
rance4*, elle  se  trouva  enfin  réunie  à  son  père 
et  à  sa  mère!  11  faut  avoir  souffert  soi-même4*, 
il  faut  avoir  été  séparé  des  auteurs  de  ses  jours, 
et  avoir  tremblé  pour  leur  vie,  pour  compren- 
dre tout  ce  que  ce  moment  de  réunion  avait 
de  saint ,  de  délicieux,  d'ineffable;  Dieu  seul 
peut  en  procurer  de  pareils  à  ses  élus. 
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1  —  Comment  était  la  galerie  que  devait  traverser  l'Em- 

pereur pour  se  rendre  au  conseil? 

2  —  Que  vit-on  lorsque  neuf  heures  furent  sonnées? 

3  —  Que  remarquait-on  parmi  tout  ce  monde? 

4  —  Faites-moi  le  portrait  de  ces  deux  femmes? 

5  —  Que  disait  la  première  à  la  plus  jeune  ? 

6  —  Que  faisait-elle   pour  donner  plus  de  poids  à  ses 

.    paroles  ? 

7  —  De  quel  côté  se  tournaient  les  yeux  de  l'enfant? 

8  —  Combien  de  temps  ces  deux  femmes  restèrent-elles 

ainsi  Tune  auprès  de  l'autre? 

9  —  Qu'attendait   la  jeune  fille ,  et  que    faisait  l'autre 

dame? 
10  —  Entendait-on  beaucoup  de  bruit  dans  la  galerie  ? 
.11  —  Qu'est-ce  que  l'huissier  annonça  quand  onze  heures 

vinrent  à  sonner? 
12  —  Comment  l'impératrice  désignât-elle  à  Maria  celui 
qui  était  l'Empereur? 

"      4* 
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13  —  Que  fait  alors  ta  jeune  fille? 

14  —  Que  fait  l'Empereur  en  entendant  ces  cris  ? 

15  —  Que  dit-il  d'un  ton  d'Impatience? 

16  —  Quelles  paroles  énergiques  la  jeune  fille  adressa-t- 

elle  à  Bonaparte? 

17  —  Que  dit  l'Empereur  et  que  fit-il? 

18  —  Mademoiselle  Lajolais  se  laissa-t-elle  intimider? 

19  —  Que  fit  alors  l'Empereur? 

20  —  Quel  caractère  la  douleur  donnait-elle  aux  traits  de 

Maria? 

21  —  Que  faisait-elle  aux  pieds  de  l'Empereur? 

22  —  Que   lui  demanda-t-it  alors? 

23  —  Que  lui  dit-il  relativement  à  son  père? 

24  —  Que  dit-elle  qu'elle  ferait  si   l'Empereur  ne  lui  ac- 

cordait pas  la  grâce  de  son  père? 
23  —  L'Empereur  fut-il  touché  de  tant  de  dévouement,  et 
que  dit-il? 

26  —  La  jeune  fille  put-elle  résister  à  tant  de  joie? 

27  —  Que  dit-elle  quand  elle  eut  recouvré  ses  esprits? 

28  —  Que  voulut-elle  faire   en  se  'relevant,  et  que  lai  sr- 

riva-t-il  ? 
20  —  Que  répondit-elle   à  la  personne  qui  lui  dit  qu'elle 
irait  trouver  son  père  une  heure  plus  tard  ? 

30  —  Que  dit-elle  alors  à  l'impératrice? 

31  —  Quelle  demande  plusieurs  officiers  adressèrent-Us  à 

l'impératrice  ?  w 

32  —  Quel  personnage  fut  chargé  par  l'impératrice  de  con- 

duire mademoiselle  Lajolais  auprès  de  son  père  ? 

33  —  Le  général  Lavalette  était-il  allié  à  la  famille  de  Pim 

pératrice  ? 

34  —  Comment  fut-Il  sauvé  en  1819,  après  avoir  été  con- 

damné à  mort? 

35  —  De  quelle  voiture    devait  il    se   servir  pour   con- 

duire mademoiselle  Lajolais? 

36  —  Qu'est-ce  que  celle-ci  voulut  faire  aussitôt? 

37  —  Que  faisait-elle  pendant  le   trajet  de  Satnt-CIoud  à 

la  prison? 

38  —  Entendait- elle  ce  qu'on  lui  disait? 

39  —  Que  fit-elle  quand  la  voiture  s'arrêta? 
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40  —  Et  quand   la  porte  de  1a  prison  de  son  père  lui  fut 

ouverte  ? 

41  —  Que  crut  d'abord  le  général  Lajolais? 

42  —  Par  qui  fut-il  détrompé? 
.43  —  Que  lut  raconta-ton  alors? 

44  —  Qu'est-ce  que  l'auteur  dit  du  bonheur  que  devait 

éprouver  cette  jeune  fille  ? 

45  —  A  qui  songea-ton  quand  le  premier  transport  fut  un 

peu  calmé? 
-4b'  —  Qui  avait   encore   obtenu  la  grâce  de  madame  La- 
jolais? 

47  —  A  quoi  cette  dame  étaitaslle  condamnée? 

48  —  Quelle  fut  la  re'compense  de  la  bonne  Maria? 

<49  —  Que  dit  l'auteur  du  bonheur  de  se  revoir  après  une 
aussi  douloureuse  séparation? 
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CHAPITRE  I. 


TonyBrot  était1  an  tout  petit  enfant  en  1807^ 
II  demeurait1  dans  un  hameau  sur  la  côte  d'An- 
gleterre qui  regarde  la  France.  II  avait  à  peine 
*ix  ans,  lorsqu'un  soir  après  avoir  passé  toute 
la  journée  à1  ramasser  sur  la  grève  les  mor- 
ceaux de  bois  que  la  mer  y  jette  dans  les  jours 
de  tempête4,  il  rentra  tout  courbé  sous  son  far* 
deau.  Sa  mère  n'était  point  dans  sa  cabane  *, 
son  père  n'était  pas  revenu  de  la  pèche.  Tony, l 
en  les  attendant*,  allume  le  feu  pour  faire  cuire 
le  poisson  que  son  père  apportera.  H  va  et 
vient  dans  toute  la  maison,  il  prépare  la  table,, 
et  se  fait  une  joie7  de  la  surprise  de  sa  mère, 
quand    elle  trouvera   tout  .ce   qu'il   faut  à  sa 
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place.  Cependant  l'heure  passe,  et  Tony,  qui 
n'a  jamais  apporté  un  si  gros  fardeau  de  bois, 
se  désole  d'être  oblige  de  le  diminuer  pour  ali- 
menter le  feu  qui  brûle  toujours,  sans8  que  son 
père  puisse  voir  combien  il  a  travaillé  ce  jour-là. 
Enfin  la  nuit  vient  tout-à-fait,  et  personne 
ne  rentre.  Tony,  alarmé9,  court  chez  quelque» 
voisins,  qui  s'étonnent  comme  lui  de  ce  retard.  . 
On  s'inquiète,  on  s'informe l0,  mais  on  n'apprend 
rien,  et  on  ramène  le  pauvre  petit  tout  en  pleurs 
dans  la  chaumière.  11  n'y  avait  personne  encore. 
Quelques  voisines  restèrent  d'abord  à  jaser  sur 
cette  étrange  absence;  puis11  elles  regagnèrent 
peu  à  peu  leurs  maisons,  et  Tony  se  retrouva 
tout  seul  au  coin  de  son  feu.  11  jetait  de  temps 
en  temps  un  morceau  de  bois,  puis  il  pleurait. 
Quelquefois  il  avait  peur,  quand  la  porte,  poussée 
par  le  vent,  s'agitait  sur  ses  gonds  ;  quelquefois  il 
s'endormait  malgré  lui ,  et  lorsqu'un  bruit  plus 
fort  lai  faisait  ouvrir  les  yeux18,  il  voyait  les 
flammes  de  son  petit  feu  qui  faisaient  danser 
de  grandes  ombres  sur  le  mur.  Il  se  levait 
alors1*,  il  courait  jusqu'à  la  porte  de  la  rue, 
se  mettait  à  crier  de  toutes  ses.  forces.  Mais 
rien  ne  répondait,  rien  que  le  bruit  lointain  de 
la  mer,  qui  se  brisait  sur  les  rochers  de  la  côte. 
Enfin14  la  fatigue  l'emporta  :  Tony  s'endormit. 
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II  fut  éveillé  par  un  grand  bruit,  et"  fut 
Wen  étonné  devoir  entrer  au  matin  des  soldats 
commandés  par  an  officier  de  justice.  Celui-ci1* 
demanda  si  ce  n'était  point  la  cabane  du  pé- 
cheur Jack  Brot.  Un  voisin  lui  dépendit  que 
c'était  bien  la  cabane  qu'il  demandait.  Aussitôt 
l'officier  fit  un  signe  à  ses  soldais,  et  ils11  se 
mirent  à  visiter  la  maison  dans,  tous  ses  re- 
coins. Tony  leur  demanda18  ce  qu'ils  voulaient, 
et  pourquoi  ils  renversaient  ainsi  tous  les 
meubles.  On  ne  lui  répondit  pas.  Alors  il  vou- 
lut les  arrêter  et  se19  plaça  entre  eux  et  une 
petite  armoire  de  chêne  que  les  soldats  vou- 
laient briser. 

—  Oh!  s'écria  l'officier10,  c'est  là  sans  doute 
qu'est  le  magasin;  le  petit  drôle  le  défend  trop 
bien  pour  qu'il  n'en  connaisse  pas  la  valeur. 
Allons,  écartez  «le. 

Et,  comme  Tony  voulut  résister,  un  soldat'1 
le  prit  par  le  bras,  et  le  jeta  rudement  à  l'au- 
tre bout  de  la  chambre,  où  il  tomba.  11  se  releva 
tout  saignant M,  car  son  nez  avait  frappé  contre 
Serre  :  il  pleurait  aussi  beaucoup,  et  tout  en 
essuyant  ses  larmes  et  son  sang,  qui  coulaient 
«ensemble  sur  son  visage  : 

— *  Oh*3!  vous  verrez,  s'écria-t-il,  quand  papa, 
et  maman  reviendront,  vous  verres... 
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L'officier  le  prit  à]rire,  et  répondit  sans  plus 
d'attention  : 

—  Â  moins14  qae  les  poissons  n'en  veuillent 
pus  pour  leur  souper,  tn  cours  grand  risque  de 
ne  les  revoir  ni  morts  ni  vivants. 

Tony,  qui  ne  comprit  pas  bien  cette  atroce 
plaisanterie,  continuait  à  pleurer  et  à  répéter  : 

—  Vous  verrez...  vous  verrez*...  Ah!  mon 
Dieu,  Us  ont  déchiré  la  robe  neuve  de  maman. 
Qu'est-ce  qu'elle  mettra  dimanche? 

L'officier  le  regarda  d'un  air  de  mauvaise 
humeur. 

—  Quand  je  te  dis,  petit  braillard1*,  qu'ils 
n'ont  plus  besoin  de  rien,  qu'ils  sont  morts  et 
noyés  tous  deux. 

—  .Morts  et  noyés!  s'écria  le  petit;  morts 
et  noyés!  comment,  reprit-jl  en  s'adressant  à 
un  voisin fî,  morts  comme  votre  frère  Tom, 
que  j'ai  vu  dans  son  lit,  et  qui  ne  bougeait 
plus?  Noyés  comme  le  pêcheur  Bergh  que  nous 
avons  ramassé  sur  la  grève,  il  y  a  un  mois? 

•—  Oui,  lui  dit  le  voisin,  morts  et  uoyés 
comme  cela.  \ 

L'enfant  resta  si  anéanti  qu'il  ne  pleura  plus. 
A  cet  âge*,  l'idée  de  la  mort  est  si  difficile 
à  comprendre,  qu'il  semblait  qu'il  cherchât  tout 
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ce  que  roulait  dire  ce  mot  cruel.  Pendant  ce 
temps,  l'officier  continuait  : 

—  Et  ça  n'a  pas  été  leur  faute";  ils  filaient 
devant  nous»  comme  des  mouettes,  avec  leur 
contre-bande,  mais  un  boulet  bien  ajusté  les  a 
un  peu  fait  clocher,  et  nous  sommes  arrivés 
juste  au  moment  où  gens  et  bateau  s'enfon- 
çaient pour  ne  plus  reparaître. 

—  Et"  tous  êtes  sûr  qu'il  avait  des  mar- 
chandiàes  de  contrebande?  dit  un  des  voisins. 

—  Il  y  a  long-temps  que  Jack  Brot*1  m'est 
dénoncé  comme  un  contrebandier  déterminé,  et 
j'en  soupçonne  plus  d'un  parmi  vous  d'être  son 
associé.  Prenez-y  garde,  et"  que  l'exemple 
vous  serve.  - 

L'exemple  était  terrible  en  effet.  Les  soldats, 
n'ayant  rien  trouvé  dans  les  meubles  et"  sup- 
posant que  les  murs  renfermaient  quelque  ca- 
chette, les  frappaient  violemment  de  la  crosse 
de  leurs  fusils.  A  un  endroit!4,  il  leur  parut 
que  cela  sonnait  creux,  et  ne  trouvant  point 
de  porte",  ils  entreprirent  de  démolir  cette 
partie  du  mur.  lis  le  firent  en  effet";  et  la 
colère  de  l'officier  était  si  grande  de  ne  rien 
trouver  qui  accusât  les  malheureux  qu'il  avait 
si  horriblement  immolés,  qu'on  renversa  presque 
toute  la  cabane  de  fond  en  comble.  Quand  cette 
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épouvantable  opération  fut  faite",  quelques 
murmures  s'élevèrent  contre  la  conduite  de  l'of- 
ficier; mais  celui-ci,  plus  furieux,  s'écria  : 

—  Jev  vous  dis  que  c'était  un  contrebandier. 
El M  si  je  n'ai  rien  trouvé  chez  luis,  c'est  que 
quelqu'un  de  vous  recèle  ses  marchandises.  Je 
le  découvrirai. 

Aussitôt  il  s'éloigna,  laissant  Tony  assis  tris* 
temenf  sur  les  débris  de  sa  pauvre  cabane. 
Quelques  voisins  le  regardèrent  en  pitié;  mais'9, 
craignant  que,  s'ils  lui  donnaient  asile,  l'officier 
ne  les  soupçonnât,  et  ne  fit  de  leurs  cabanes 
ce  qu'il  avait  fait  de  celle  de  Jack,  ils  s'éloi- 
gnèrent, et  le  laissèrent  tout  seul.  Le  pauvre 
Tony  *°  passa  toute  la  journée,  assis  à  la  place 
où  on  l'avait  laissé,  pleurant  à  chaudes  larmes, 
et  pensant  qu'il  ne  verrait  plus  jamais  son  père 
ni  sa  mère.  Cependant  la  nuit  vint,  et  avec  la 
nuit  l'heure  du  souper.  Tony  avait  faim41;  il 
regarda  autour  de  lui ,  il  n'y  avait  rien ,  il  n'y 
avait  personne.  Pauvre  enfant!  il  tourna  long- 
temps ses  yeux  de  tous  côtés41,  il  se  rappela 
combien  de  fois'il  avait  attendu,  à  cette  même  place, 
•on  père  ou  sa  mère,,  qui  lui  apportaient  quel- 
que  friandise,.  Mais  les  chemins  étaient  déserts 
et  silencieux.  11  ne  voyait  point43  paraître  à 
travers  les  arbres  la  cohîe  rouge  de  sa  mère, 
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.es  n'entendait  pas*  là  joyeuse  chanson  de  son 
•  père  qui  disait  : 

Me  voici**,  me  voici;  je  suis  riehe. 

J*at  un  beau  saumon  pour  souper,  m 

Et  un  coquillage  brillant  pour  faire  jouer 

mon  fils. 

C'était  un  bien  triste  désespoir  que  celui  de 
cet  enfant,  si  faible,  qui  ne  savait  que  pleurer. 
Enfin4*  il  se  décide  à  quitter  ces  misérables 
décombres,  et  va  pour  frapper  à  la  porte  d'un 
voisin.  Le  pauvre  petit  n'osa  pas  à  la  première, 
et  il  alla  plus  loin.  A  chaque  porte4*  il  s'arrê- 
tait pour  frapper  *r  mais  à  chaque  porte  il  man- 
quait de  courage  et  continuait  son  chemin,  es- 
pérant qu'il  gagnerait  un  peu  dé  résolution  en 
allant  de  Tune  à  l'autre.  Ainsi  il  arriva  jusqu'au 
bout  du  village.  Mais  lorsqu'il  fut  à  la  der- 
nière porte,  il  lui  fallut  bien  frapper.  On  Ouvrit #t, 
et  un  homme  de  mauvaise  mine  se  présenta. 

—  Que  veux-tu?  dit-il  en  voyant  Tony. 

—  Hélas!  maître  Blump,  dit  l'enfant,  j'ai 
faim,  j'ai  froid. 

—  Et  pourquoi,  dit  Blump,  as-tu  choisi  ma 
maison?  Je  vois  ee  que  c'est**,  les  voisins  n'ont 
pas  voulu  de  toi,  et  tu  viens  ici  parce  qu'on 
t'a   chassé  de  partout  Je  ne  me  soude   pas 
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plus   qu'an    autre  de  la  visite  des  douaniers. 
Va-t'en  où  tu  voudras. 

£t,  sans  autre  explication,  il  lui  ferma  la 
porte  au  nez.  Il  était  neuf  heures  du  soir,  et 
Tony  n'avait  rien  mangé  depuis  la  veille;  il 
.  faisait  bien  froid  :  alors  il  pensa  qu'il  allait 
aussi  mourir,  il49  se  mit  à  genoux  sur  le  che- 
min, et  pria  Dieu  tout  haut,  en  lui  redemandant 
•on  père  et  sa  mère.  Tandis  qu'il  se  désolait 
ainsi,  il  n'aperçut  pas  auprès  de  lui  un  homme 
qui  le  considérait;  mais  comme,  parmi  ses  plain- 
tes^ il  criait  souvent  : 

—  Mon*0  Dieu,  mon  Dieu,  j'ai  faim,  il  en- 
tendit une  voix  qui  lui  répondit  : 

—  Travaille. 

L'enfant,  au  lieu  de  s'épouvanter  et  de  fuir, 
répondit  soudainement  : 
*—  Je  veux  bien. 

Aussitôt  il  aperçut*1  un  homme  qui  s'avança 
.Vers  lui  :  c'était  un  vieillard  appuyé  sur  un 
long  bâton.  Il  était  si  vieux  et  si  faible  que  le 
pauvre  Tony.,  lui  si  faible  et  si  jeune,  put  lui 
être  en  aide**,  en  se  chargeant  d'un  panier 
d'osier  ou  frétillaient  une  doufcame  de  jolis 
poissons.  Tous  deux*1  prirent  la  mute  d'une 
-cabane  éloignée,  l'enfant  et  le  vieillard  mar- 
chant «Aie  à  cote;  l'enfant"  racontant  ses  in- 
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fortunes;  le  vieux  pêcheur  lui  répondant  des 
choses  que  Tony  ne  comprenait  pas,  car  la 
douleur  des  hommes  est  au-dessus  de  l'intelli- 
gence des  enfants. 

—  Tu  as  perdu  ton  père  et  ta  mère,  c'est 
triste  ;  moi  **,  j'ai  vu  mourir  mon  fils,  c'est  triste, 
et  horrible:  c'est  injuste.  C'est  injuste  que  moi 
je  traîne  sur  la  terre  ma  misérable  vie,  après 
qu'elle  n'a  plus  d'espérance,  et  qu'elle  est 
morte  avec  mon  fils. 

fit  le  vieillard  et  l'enfant  pleuraient  tous  deux 
en  discourant  ainsi.   Bientôt  ils  arrivèrent  à  la 
hutte  du  pauvre  homme.   11  raconta  à  Marthe, 
sa   vieille   femme**,   la   rencontre  qu'il   avait 
faite  de   l'enfant  ;   il   lui   dit  que  c'était  le  fils 
de  Jack  Brot,    et   lui  apprit  comment  il  était 
resté   orphelin,   sans   pain   et   sans    asile.    La 
vieille  femme*1  embrassa  Tony,  et  le  fit  souper. 
Puis  le  pauvre  petit  s'endormit  en  bénissant  le 
vieillard  et  sa  femme;  puis  il  vit  en  songe18 
son  père  et  sa  mère  qui  le  bénissaient  Le  ma- 
tin,  il  se  leva  plein   de  force  et  de  courage. 
Le  vieillard  était  déjà  debout*9  et  il  arrangeait 
avec  son  couteau  une  longue  baguette  de  bois; 
Tony  reconnut  que  c'était  une  ligne.   11  avait 
vu  déjà*0  quelques  petit»  pécheurs  s'en  servir; 
mais  son  père91,  craignant  qu'il  ne  s'aventurât 
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sur  les  rochers  qui  bordaient  la  mer,  n'avait 
jamais  voulu  Juï  .en  donner  une.  Jonatbas  (c'é- 
tait le  nom  du  vieillard)  lui  remit  celle  qu'il 
arrangeait  •*,  et  il  l'emmena  sur  le  bord  de  la 
mer.  Là,  il  lui  apprit93  comment  il  fallait  s'y 
.prendre  pour  amorcer  l'hameçon ,  comment  il 
fallait  le  jeter  et  comment  on  attirait  le  pois- 
son lorsqu'il  y  mordait.  Pour  Tony**,  habitué 
à  courir  tout  le  jour  sur  le  bord  de  la  mer,  à 
gambader,  à  chanter  et  à  grimper  sur  les  ro- 
chers, c'était  une  rude  pénitence  que  de"  res- 
ter des  heures  entières  immobile  et  silencieux, 
sans  voir  le  moindre  poisson  mordre  à  sa  ligne, 
ou  pour  le  laisser  échapper  quand  il  approchait; 
car--,  lorsque  Tony  en  apercevait  un/ il  était 
si  joyeux,  qu'il  l'effrayait  presque  toujours  par  - 
ses  mouvements  brusques.  La  journée  fut  mau- 
vaise. Non-seulement  Tony  ne  prit  rien 9T,  mais 
encore  Jonathas,  occupé  de  lui  enseigner  ce 
qu'il  devait  faire,  manqua  la  pèche  ordinaire, 
et  le  souper  fut  bien  maigre  le  soir.  Le  vieil- 
lard ni  sa  femme98  ne  dirent  mot;  mais  Tony 
le  vit  bien,  et  il  se  coucha  triste  et  honteux. 
Le  lendemain99,  il  se  tint  plus  tranquille  et  il 
prit-  quelques  petits  poissons.  Enfin  il  mit  tant 
d'attention,  qu'en  peu  de  jours  w  il  fut  presque 
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aussi  habile  que  le  vieillard  lui-même  :  bientôt 
même  il  le  surpassa  ;  car11,  leste  et  jeune  comme 
il  était,  il  ne  craignait  pas  de  s'aventurer  sur 
les  rochers  avancés  dans  la  mer,  où  la  pêche* 
était  meilleure,  mais  où  Jonathas  ne  pouvait  le 
suivre. 
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I. 

Questionnaire. 


1  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  Tony  Brot? 

2  —  Ou  demeurait  il  ? 

3  —  Où  avait-il  passé  toute  la  journée? 

4  —  Que  fit-il  à  la  fin  du  jour? 
£  —  Où  son  père  était  il  allé? 

6  —  Que  fit  Tony  en  attendant  ? 

7  —  De  quoi  se  faisait-il  une  grande  joie  ? 

8  —  Pourquoi  se  désolait-il  de  voir  diminuer  le  bois  qu'il 

avait  apporté  ? 

9  —  Que  fit-il  quand  la  nuit  fut  venue  ? 

10  —  Eut-on  quelques  nouvelles  de  ses  parents  ? 

11  —  Que  firent    les    voisines   après    avoir  jasé  quelque 

temps  f 

12  —  Que   voyait    Tony   quand  quelque  bruit  lui   faisait 

ouvrir  les  yeux? 

VIII.  5 
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13  -  Où  allait  il  alors? 

14  —  Resta  t  il  éveillé  toute  la  nolt  ? 

15  —  Que  vit  il  lorsqu'un  grand  bruit  le  réveilla? 

16  —  Que  lui  demanda  l'officier  de  justice  ? 

17  —  Que  firent  l'officier  et  ses  soldats ,  lorsqu'ils  surent 

qu'ils  étaient  dans  la  maison  de  Jack  Brot? 
1S  —  Qu'est-ce"  que  Tony  leur  demanda? 

19  —  Où  se  plaça-t-il  ? 

20  —  Que  dit  l'officier  en  voyant  Tony  défendre  la  petite 

armoire  ?  / 

21  —  Qoe  fit  un  soldat  en  voyant  la  résistance  de  Tony? 

22  —  Se  fit-il  du  mal  en  tombant? 

23  —  Que  dit-li  aux  soldats? 

24  —  Que  répondit  l'officier  en  riant? 

25  —  Que  dit  Tony  en  parlant  de  sa  mère? 

26  —  Qu'est-ce  que  l'officier  lui  apprit  enfin? 

27  —  Quelle  question  le   pauvre  petit  adressa-MI  alors  à 

nn  des  voisins,  et  que  lui  répondit  celut-cl? 

28  — .  Pourquoi  Tony  ne  pleurait-il  plus,  et  que  cherchait-Il 

à  comprendre  ? 

29  —  Comment  l'officier  racontât  II  la  mort  des  parents 

de  Tony? 

30  —  Que  demanda  un  des  voisins  ? 

31  —Pourquoi  avait-on  dénoncé  Jack  Brot,  et  sur  qui  por- 

taient encore  les  soupçons  de  l'officier? 

32  —  Quelles  menaces  celui-ci  fit-Il  à  ces  pauvres  gens? 

33  —  Pourquoi  les  soldats  frappaient- Ils  les  meubles  avec 

la  crosse  de  leurs  fusils  ? 

34  —  Que  crurent-Ils  remarquer  dans  nn  certain  endroit? 

35  —  Qu'entreprirent-lls  alors? 

36  —  Pourquoi  l'officier  fit-il  renverser  la  cabane  de  fond 

en  comble? 

37  —  Que  dirent  les  témoins  de  cette  scène  en  voyant 

nne  telle  dévastation? 
33  —  Que  dit  l'officier,  et  quelle  menace  fit-Il? 

39  —  Pourquoi    les  voisins  n'osèrent- Hs  pas  donner  vm 

asile  à  Tony? 

40  —  Que  fit  le  pauvre  enfant  pendant  tonte  la  journée? 
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41  —  Dans  quelle  cruelle  position  se  irouva-t-U  lorsque 

la  nuit  fut  venue  ? 
42—  Que  se  rappela-t-il  alors? 

43  —  Que    voyait-il    paraître    ordinairement  et  qu* enten- 

dait-il? 

44  —  Pourquoi  son  père  disait- il,  dans  sa  chanson,  qu'il 

était  riche? 

45  —  A  quoi  Tony  se  décida- 1- il  enfin? 

46  —  Que  falsait-H  à  chaque  porte? 

47  _  Où  frappa  t-il  et  comment  fut-il  accueilli  ? 

48  —  Que  pensa  Blump  en  voyant  que  Tony  s'était  adressé 

à  lui,  et  pourquoi  lui  refusât  il  l'hospitalité? 

49  —  Que  fit  Tony  en  se  voyant  ainsi  repoussé? 

60  —  Que  lui  dit  la  personne  qui  se   trouvait  auprès  de 
lui? 

51  —  Qu'aperçut-il  alors? 

52  —  Quel  service  Tony,  malgré  sa  faiblesse,  put-il  rendre 

à  ce  vieillard? 
1  53  —  Où  se,  dirigèrent-ils  tous  deux? 

54  —  Qael  était  le  sujet  de  leur  conversation? 

55  —  Que  disait  le  vieillard  en  parlant  de  son  fils? 

56  —  Où   arrivèrent-ils  bientôt,   et  qu'est-ce  que  le  vieil- 

lard raconta  à  sa  vieille  femme  ? 

57  —  Celle-ci  fit-elle  un  bon  accueil  au  pauvre  enfant? 

68  —  Que  vit-Il  en  songe  ? 

69  —  Que  faisait  le  vieillard  quand  Tony  fut  levé? 

60  —  Pourquoi  reconnut-il    que  c'était  une  ligne  que  le 

vieillard  préparait? 
(H  —  Pourquoi  le  père   de  Tony  n'avalt-il  jamais  voulu 

lui  dpnner  une  ligne? 

62  —  Où  Jonathan  conduisit-il  l'enfant? 

63  —  Que  lui  apprit-il  ? 

64  —  Pourquoi   la    pèche    était-elle  une   rude  pénitence 

pour  le  pauvre  Tony? 

65  —  Que  fallait-il  qu'il  fît  pendant  des  heures  entières? 

66  —  Pourquoi  laissait-il  échapper  le  poisson? 

67  —  Pourquoi  la  journée  fut-elle  mauvaise  pour  Jonathas 

et  pour  Tony  ? 
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88  —  Le  yléHIard  et  m  femme  firent-Us  des  reproches  an 

petit  garçon  ? 

89  —  Pourquoi  le  lendemain  prit-il  quelques  petits  pois- 

sons? 
78  —  Quels  progrès  fit-it  en  peu  de  jours  ? 
71  —  Pourquoi  à  la  fin  prit-Il  plus  de  poissons  que  le  TieH- 

lard  lui-même  ? 


*«•+► 
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Un  an  se  passa  ainsi.  Quelquefois  il  arrivait 
que !  le  vieillard  envoyait  Tony  tout  seul  à  la 
pèche,  et  toujours1  le  petit  pécheur  rapportait 
plus  de  poissons  qu'il  n'en  fallait  pour  la  nour- 
riture de  la  famille.  Avant  l'arrivée  de  Tony*, 
Jonathâs  avait  fait  quelques  petites  économies 
pour  les  jours  de  malheur.  Bientôt,  grâce  au 
travail  de  l'enfant,  elles  devinrent  assez  con- 
sidérables pour  que  Jonathâs4  conçât  l'espé- 
rance d'amasser  une  somme  suffisante  pour  lui 
acheter  une  barque  et  des  filets,  dès  qu'il  pour- 
rait s'en  servir.  11  en  avait  prévenu  Tony,  qui* 
redoublait  de  travail  dans  l'espoir  de  se  voir 
un   jour    maître9    d'une  belle  barque    neuve, 
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avec  une  voile  blanche  et  de  lourds  avirons, 
pour  lutter  contre  l'orage.  C'était1  un  garçon 
déterminé  que  Tony,  qui  faisait  un  mille  dans 
la  mer  en  nageant,  et  à  qui8  les  grands  pé- 
cheurs disaient  bonjour  comme  à  un  homme, 
en  lui  demandant  comment  allaient  ses  petites 
affaires  et  son  commerce. 

Un  jour,  où  la  pêche  avait  été  mauvaise,  11 
s'était  cependant  décidé  à  rentrer  de  bonne 
heure,  malgré  son  peu  de  succès.  Toute  la 
journée,  il  avait  vu9  des  barques  inconnues 
errer  sur  le  bord  de  la  côte,  les  douaniers  en 
urines  avaient  couru  le  long  de  la  mer,  et19 
on  avait  entendu  le  canon  de  la  ville  voisine. 
Il ll  regagna  la  cabane  dé  Jonathas,  qui  venait 
au-devant  de  lui  et  qui  fut  bien  content  de 
le  voir. 

—  On  a  aperça  des  vaisseaux  français,  lui 
dit-il11,  on  craint  une  descente;  tu  as  bien  fait 
de  venir.  > 

Comme  ils  étaient  à  table11,  ils  entendirent 
frapper  à  la  porte,  et  un  messager  entra.  11 
demanda14  si  ce  n'était  pas  là  que  demeurait 
le  petit  Tony  Brot;  et  quand  il  en  fut  assuré, 
il  lui  remit  une  lettre.  Le  pauvre1*  Tony  ne 
savait  pas  lire,  le  vieillard  non  plus.  Le  mes- 
sager ignorait  ce  que   contenait  la  lettre.    Ils 
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«talent  bien  embarrassés.  Enfin1*  ils  résolurent 
•d'attendre  an  lendemain  pour  aller  chez  le 
pasteur.  Ils  se  perdaient  en  conjectures  sur  le 
contenu  d'une  lettre  adressée  à  un  si  petit  en- 
fant17, lorsqu'ils  furent  interrompus  par  une 
vive  canonnade.  Ils  sortirent,  et18  coururent 
.sur  le  bord  de  la  mer  :  ils  virent  un  brick 
français  qui  se  défendait  contre  une  grande  fré- 
gate anglaise. 

Tony  regardait  avec  admiration  ce  terrible 
spectacle,  lorsqu'il19  aperçut  une  petite  embar* 
cation  sur  laquelle  étaient  deux  hommes.  A 
peine  fut- elle  à  quelque  distance  du  vaisseau 
français w,  qu'un  boulet  anglais  la  traversa,  et 
qu'elle  fut  en  un  instant  submergée.  Les  deux 
tommes  disparurent, 

—  C'est  ainsi31,  pensa  Tony, 'que  sont  morts 
mon  père  et  ma  mère! 

Et,  de  tous  ceux  qui  contemplaient  le  combat11, 
il  fut  peut-être  le  seul  dont  les  yeux  ne  quitté* 
rent  pas  la  place  où  tout  avait  disparu  pour 
regarder  les  deux  navires;  aussi  11  fut  le  seul 
qui,  après  un  moment  d'attente,  vit  l'eau  bouil- 
lonner et  une  tête  reparaître  à  la  surface.  C'é- 
tait11 un  des  hommes  qui  montaient  le  batelet, 
qui  se  sauvait  à  la  nage14;  Tony  le  vit  se  dl- 
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riger  vers  la  terre,  et  il  disparut  bientôt  der- 
rière une  pointe,  de  rocher* 

—  Ah!  pensa-t-il u,  mon  père  aarait  pu  te 
sauver  ainsi! 

La  naît  vînt  avant  que  le  combat  mt  fini, 
et  les  deux  navires  s'éloignèrent.  Ton/  rentra 
dans  la  cabane,  et  bientôt  on  n'entendit  plu» 
rien.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit*,  on 
frappe  doucement  à  la  porte  :  le  vieillard  de* 
mande  qui  est  là,  mais  on  ne  répond  pas,  et 
l'on  frappe  de  nouveau*  Il  se  lève. 

Aussitôt,  et  par  une  lucarne  pratiquée  dans, 
le  mur,  il  regarde  et"  aperçoit  un  homme 
qui  l'implore  à  voix  basse  de  lui  donner  l'hos- 
pitalité. Jonathas  l'introduit,  et"  voit  bientôt 
que  c'est  un  des  marins  du  brick  français.. 
Tony  soupçonne  que  c'est  celui  qu'il  a  vu  na- 
ger vers  la  terre.  D'abord  Jonathas  est  fort 
embarrassé;  car**  il  sait  que  la  loi  punit  ri- 
goureusement tout  Anglais  qui  cache  un  prisonnier 
français;  cependant  la  pitié  l'emporte;  il  le 
reçoit  Le  malheureux M  était  tout  mouillé,  et 
Ton  rallume  le  feu  pour  le  sécher.  Une  foi» 
qu'il  est  un  peu  rerois,  il  raconte  à  Jonathas n 
qu'il  est  enseigne,  qu'il  appartient  à  une  très- 
riche  famille  de  France,  et  qu'il  donnerait  une 
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grosse  somme n  à  celui  qui  le  ferait  échapper 
d'Angleterre.  Tony  écoutait  avec  anxiété*. 

—  Hélas!  dit-il,  nous  n'avons  pas  de  barque» 

—  NI  barque,  ni  bras,  dit  Jonathas".  Nous 
avons  bien  le  voisin  Blump  qui  plus  d'une 
fols  s'est  risqué,  la  nuit,  avec  sa  barque»  pour 
sauver  des  prisonniers;  mais,  comme  c'est  dange- 
reux, il  se  fait  payer  cher. 

—  Tout  ce  qu'il  voudra!  s'écria  le  jeune 
homme» 

Et  aussitôt  il  chercha  sa  bourse1*;  mais  le 
malheureux  l'avait  perdue,  et  ce  fut  avec  un 
afreux  désespoir  qu'il  reconnut  qu'il  lui  fau- 
drait aller  partager  le  sort  de  êe»  misérables  - 
compatriotes  dans  les  horribles  prisons  où  on 
les  enfermait  Jonathas  était  attendri,  et  Tony 
se  taisait  tristement. 

—  Nous**  avons  bien  deux  gainées,  dit- H, 
après  un  long  silence* 

—  Tony,  dit  Jonathas,  c'est  notre  seul  bien, 
et  quand  nous  voudrions  le  sacrifier»  il  ne  suf- 
firait pas  pour  payer  Blump. 

—  Ab!  s'écria  Tony*,  mon  père  Jack  eût 
sauvé  pour  rien  l'officier. 
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—  Ton  père  Jack,  Tony,  dit  le  vieillard, 
était  un  honnête  homme,  quoiqu'on  Pait  pour* 
suivi  H  tué  comme  contrebandier . 

—  Cet*1  enfant  n'est  donc  pas  à  vous,  dit  le 
Français? 

—  Non,  c'est  un  orphelin  que  nous  avoas 
nourri  d'abord  par  pitié»  et  qui  nous  le  rend, 
tout  petit  qu'il  est. 

—  Et  son  père  s'appelait  Jacques!  reprit  le 
Français. 

—  Oui,  Jack,  répliqua  le  vieillard»  trompé 
par  la  prononciation  française  de  l'enseigne, 
Jack  Brot? 

—  Jack  Brot.  Je  ne  sais  si  je  prononce 
bien18;  mais  voici  comment  cela  s'écrit 

—  Nous  ne  savons  pas  lire»  dit  Jonathas. 

—  Mais,  dit  l'enfant,  voici  le  nom  de  mon 
père  écrit;  voyez,  monsieur,  voyes  si  c'est 
comme  cela".  Et  il  lui  montra  là  lettre  qu'on 
lui  avait  apportée. 

—  Oui,  oui,  dit  l'officier,  c'est  bleu  cela.  Et 
tout  aussitôt  il  ouvre  la  lettre  et  la  parcourt*9. 
Tantôt  ses  yeux  brillaient  d'une  expression  de 
colère,  tantôt  d'un  vif  étonnement.  Enfin,  lors* 
qu'il  fut  arrivé  à  la  fi»41,  il  s'écria  : 

—  Grâce  au  ciel,  justice  est  faite. 

—  Que  contient  donc  cette  lettre?  sécria  Tony. 
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—  Elle  vous  apprend,  mon  petit  ami4*,  que 
fa  sentence  prononcée  contre  votre  père  vient 
«Tétre  rapportée,  et  qu'on  vous  rend  sa  cabane 
qu'on  avait  [confisquée,  en  y  ajoutant  une  somme 
de  dix  guinées  pour  la  faire  reconstruire.  Mais* 
Ce  que  je  vous  annonce  de  plus  heureux  en- 
core, c'est  que  votre  père-  et  votre  mère  ne 
sont  pas  morts. 

♦*—  Où  sont-ils?  s'écria  Tony. 

—  En  France4*,  où  je  les  ai  conduits,  après 
tes  avoir  recueillis  au  milieu  de  la  mer,  pen- 
dant que  mon  brick  croisait  sur  cette  côte. 

—  Mon  père?  ma  mèreï  criait  Tony;  ils  ne 
«ont  pas  morts!  je  vais  les  voir!  les  voir! 

-—  Hélas!  reprit  le  marin4*,  ils  sont  prison- 
niers comme  moi  ;  et  comme  moi,  qm  ne  rêver* 
rai  peut-être  jamais  ma  mère  qui  m'attend,  ils 
ne  reverront  peut-être  jamais  leur  Aïs. 

Tony  tomba  alors  dans  une  profonde  médi- 
tation, et"  Il  ne  se  coucha  pas  de  la  mût.  Le 
lendemain,  quand  tout  le  monde  s'éveilla,  on 
ne  le  trouva  point  Jonathas  ne  savait  que  pen- 
*er4r;  il  craignait  que,  dans  l'espoir  de  gagner 
de  l'argent,  Tony  n'eût  été  dénoncer  l'officier, 
•  qu'il  cacha  cependant  soigneusement.  Enfin,  la 
nuit  venue48,  Tony  rentra.  11  était  pâle,  couvert 
de  sueur  et  de  boue. 
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—  Monsieur,  dit-il  à  l'officier»,  Blump  voua 
attend  ;  il  vous  mènera  jusqu'à  la  côte  de  France  : 
le  marché  est  conclu. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  l'officier,  comment 
avez- vous  fait? 

.-.  J'ai  été  à  la  ville  *\  J'ai  vu  le  greffier 
qui  m'a  donné  mes  guinées;  avec  les  deux  que 
nous  avons  Ici,  ça  fera  »e  compte  de  Blump. 
Quand  vous  m'aurez  renvoyé  mon  père  et 
ma  mère11 ,  ils  reconstruiront  bien  leur  cabane 
tout  seuls,  et  ils  m'achèteront  une  Jtarque  pour 
devenir  un  grand  pêcheur. 

Le  brave  officier  français"  se  prit  à  pleurer 
en  entendant  parler  si  généreusement  ce  tout 
petit  enfant.  11  l'embrassa  long-temps  et  le  sui- 
vit jusqu'au  bord  de  la  mer.  Blump  le  condui- 
sit en  France,  et  trois  mois  après M  Jack  Brot 
et  sa  femme  étaient  rentrés  en  Angleterre» 
mais*4  riches  par  la  générosité  de  leur  fils,  à 
qui  le  Français  envoyait  une  grosse 
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1  —  Le  vieillard  accompagnait  il  toujours  Tony  à  la  pêche? 

2  —  La  pèche  ce  jour-la  en  était  elle  plus  mauvaise? 

3  —  Jonathas  était- il  entièrement  dénué  de  ressources? 

4  —  Quelle  espérance  avait  connue  le  vieillard? 

6  —  Qu'avait  Tait  Tony  en  apprenant  les  projets  du  vieux 
Jonathas? 

6  —  Que  désirait  II  avoir? 

7  —  Était-ce  un  enfant  timide,  que  Tony? 

8  —  Comment  était  il  considéré  par  les  grands  pécheurs 

et  que  lui  disaient-ils? 

9  —  Que  remarquât  il  un  jour  sur  le  bord  de  la  cote  ? 

10  —  Qu'avait-on  entendu? 

11  —  Que  fit  alors  le  petit  Tony 7 

12  —  Que  lui  dit  Jonathas  lorsqu'il  le  vit  ? 

13  —  Qu'arriva  til  lorsqu'ils  étaient  à  table  ? 

14  —  Que  demanda  ce  messager  et  que  remit-il  à  Tony  ? 

15  —  Pourquoi  celui-ci  ne  put-il  pas  savoir  aussitôt  ce  que 

contenait  la  lettre? 

16  —  Quel  parti  prirent  enfin  Jonathas  et  Tony? 
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17  —  Gomment  leurs  réflexions  furent-elles  Interrompues? 

18  —  Où  allèrent  ils  et  que  virent-ils  alors? 

I»  —  Qu'aperçut  Tony  pendant  qu'il  examinait  le  combat? 

20  —  Qu'arrlva-t-il  à  la  petite  embarcation,  lorsqu'elle  fut 

à  quelque  distance  du  vaisseau  français  ? 

21  —  Que  pensa  Tony  en  contemplant  ce  douloureux  spee- 
*     tacle? 

22  —  Pourquoi  fut-H  le  seul  qui  vit  l'eau  bouillonner  et 

une  tête  reparaître? 

23  —  Qui  occasionnait  ce  bouillonnement  de  l'eau? 

24  —  Que  vit  alors  le  petit  Tony? 

25  —  Que  pensa-t-il  en  voyant  cela? 

26  —  Que  se  passa-t-il  au  milieu  de  la  nuit  dans  la  cabane 

de  Jonathas? 

27  —  Que  vit  le  vieillard  en  regardant  par  une  lucarne  ? 
2S  —  Que  reconnut  il  quand  l'étranger  fut  introduit  dans 

la  cabane,  et  que  soupçonna  Tony? 

29  —  Pourquoi  Jonathas  hésitait  ii  à  recevoir  l'étranger? 

30  —  Pans  quel  état  se  trouvait  le  malheureux  naufragé? 

31  —  Que  raconta-t-il  à  Jonathas  quand  il  fut  un  peu 

remis? 

32  —  Que  déslraltil  que  l'on  fit  pour  lui? 

33  —  Que  dit  Jonathas  en  parlant  du  voisin  Blomp  ? 

34  —  Que  chercha  l'étranger  et  que  reconnut-Il  arec  dé- 

sespoir? , 

35  —  Que  dit  Tony  après  un  long  silence  et  que  répondit 

Jonathas? 

36  —  Que  dit  l'enfant  en  parlant  de  son  père  Jack,  et 

qu'ajoute  Le  vieillard? 

37  —  Que  demanda  l'étranger? 

38  —  Que  fit-il  en  entendant  prononcer  le  nom  de  JackBrot? 

39  —  Qu'est-ce  que  l'enfant  montra  à  l'étranger? 

40  —  Quelle  expression  se  peignait  sur  les  traits  de  Pé> 

tranger  pendant  qu'il  Usait  la  lettre  ? 

41  —  Que  dit-Il  quand  il  eut  terminé  sa  lecture? 

42  —  Que  contenait  donc  cptte  lettre? 

43  —  Qu'est-ce  que  l'étranger  ajouta  encore? 

44  —  Où  se  trouvaient  les  parents  de  Tony  et< 

avalent-Ils  été  sauvés? 
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45  —  Que  dit  le  marin  en  entendant  Tony  s'écrier  qu'M 

allait  revoir  son  père  et  sa  mère? 

46  —  Que  fit  Tony  pendant  la  nuit,  et  de  quoi  s' aptr cot- 

on le  matin? 

47  —  Que  craignait' Jonathas  ? 

48  —  Que  se  passa- 1 -il  quand  la  nuit  fut  venue? 

49  —  Que  dit  Tony  à  l'officier? 

80  —  Comment  l'enfant  espiiqua-t-il  son  absence? 

51  —  Que  pensait"!!  que  son  père  et  sa  mère  feraient  quand 

fis  auraient  recouvré  la  liberté? 

52  —  Quel  sentiment  éprouva  l'officier  en  entendant  par* 

1er  ainsi  ce  tout  petit  enfant? 

63  —  Que  vit-on  trois  mois  après? 

64  —  Jack  Brot  et  sa  femme  étaient-ils  toujours  pauvres  ? 
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CHAPITRE  I. 


Il  y  avait  en  1812,  au  9*  régiment  de  ligne1, 
un  petit  tambour  qui  n'avait  que  dix  ans.  C'é- 
tait un  enfant  de  troupe  qui  s'appelait1  Frolut 
de  son  véritable  nom,  mais  que  les  soldats 
avaient  surnommé  Bilboquet.  En  effet",  il  avait 
un  corps  si  long,  si  maigre  et  si  fluet,  surmonté 
d'une  si  grosse  tête,  qu'il  ressemblait  assez  à 
l'objet  dont  on  lui  avait  donné  le  nom;  Frolut 
ou  Bilboquet,  comme  vous  voudrez,  n'était  pas, 
au  reste,  un  garçon  autrement  remarquable.  Le 
tambour-maître4  lui  avait  si  souvent  battu  la 
mesure  sur  les  épaules  avec  sa  grande  canne 
de  jonc,  que  l'harmonie  du  ra  et  du  fia  avait 
fini  par  lui  entrer  dans  la  tête  et  dans  les  mains. 
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Voilà  tout.  Mais  il  ne  portait  pas  le  bonnet 
de  police*  hardiment  suspendu  sur  l'oreille 
droite,  comme  les  moindres  fifres  le  faisaient; 
il  ne  savait  pas  non  plus  marcher9  en  se  dan* 
dinant  agréablement  à  l'exemple  de  ses  supé- 
rieurs, et  un  jour  de  paie8,  qu'il  avait  voulu 
laisser  pendre  son  sabre  par  devant  et  entre 
ses  jambes  comme  les  élégants  du  régiment,  il 
s'était  embarrassé  les  pieds  en  courant  et  était 
tombé  sur  son  nez*,  qu'il  s'était  horriblement 
écorché,  à  la  grande  joie  de  ses  camarades. 
On  riait  beaucoup  de  lui,  qui  ne  riait  de  per- 
sonne. Aussi  avait-il  dans  ses  habitudes1*  un 
fond  de  sauvagerie  et  d'éloignement  bien  rare 
à  son  âge.  Mais  comment  en  eût-il  été  autre- 
ment? Souvent  il  avait  voulu  faire  comme  les 
autres;  mais11,  par  un  guignon  inconcevable,  il 
ne  réussissait  à  rien.  Quand  il  jouait  à  la  drogue  *, 
il  perdait11  toujours;  et,  soit  malice  des  autres 
tambours,  soit  qu'il  eût  en  effet  un  nez  en 
pomme  de  terre,  comme  le  prétendait  son  ca- 
marade de  gauche,  qui,  tous  les  matins,  lui  ré- 
pétait la  même  plaisanterie,  en  lui  disant14  : 
9,Range  ton  nez,  que  je  m'aligne/*  soit  toute 
autre  cause,  toujours  est-il  que  la  drogue  qu'on 
*  Jeu  des  soldats.  Le  perdant  *•  a  le  nés  pincé  dans  un 
petit  morceau  de  bois  fendu. 

VIII.  6 
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lui  mettait  sur  le  nez M  le  pinçait  Ai  horrible- 
ment que  les  larmes  lui  en  venaient  aux  yeux. 
D'autres  fois,  quand  on  jouait w  à  la  main  chaude 
et  qu'il  était  pris ,  au  lieu  de  frapper  avec  la 
main,  on  prenait11  des- ceinturons,  sans  en  ôter 
souvent  la  boucle;  il  y  en  avait  qui  s'armaient* 
de  leurs  gros  souliers  à  clous  et  qui  s'en  ser- 
vaient pour  jouer.  Le  pauvre  Bilboquet1*  se 
relevait  alors  furieux,  pleurant  de  rage  et  de 
douleur;  il  s'en  prenait**  à  tout  le  monde  et 
ne  devinait  jamais.  Puis,  quand  on  était  fati- 
gué de  iui  avoir  ainsi  meurtri  les  mains*1,  on 
le  chassait  en  l'appelant  pleurard.  Le  lende- 
main on  retournait  à  l'exercice,  et,  comme  n  le 
malheureux  tambour  avait  encore  les  mains-tout 
endolories  de  la  veille,  les  ra  et  les  fia  n'é- 
taient pas  toujours  parfaits,  et**  la  «canne  de 
jonc  du  tambour  maitre  venait  immédiatement 
rétablir  la  mesure.  Vous  comprenez  qu'il  y  avait 
de  quoi*1  dégoûter  Bilboquet  des  plaisirs  mili- 
taires; aussi,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure,  il  était  très-peu  communicatif,  et  se 
tenait  toujours  h  l'écart. 

Un  jour,  c'était  le  27  juillet  1812,  le  général 
reçoit  de  l'Empereur  l'ordre**  de  s'emparer  d'une 
position  qui  était  de  l'autre  côté  d'un  énorme 
ravin.  Ce  ravin  était  défendu  M  par  an e  batterie 
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4e  six  pièces  de  .conçu  <qm  enlevait  dts  files 
entières  de  soldats,  et  pour  arriver  à  l'endroit 
Qu'avait  dësigqé  l'Empereur17,  il  fallait  s'em- 
•jiarer  de  cette  batterie.  À  ce  moment,  le  régi- 
ment de  Bilboquet  était*8  sur  le  bord  de  la 
Dwina  ;  car  l'histoire  que  je  vous  rapporte  t'est 
passée M  dans  la  fameuse  campagne  de  Russie  : 
tout  à  coup  on  voit  arriver  au  grand  galop  ■• 
.un  aide-de-camp  du  général  qui  apportait  Tor- 
dre à  deux  compagnies  de  voltigeurs  de  s'em- 
parer de  cette  batterie*  C'était  une  opération 
hardie,  où  il  y  avait  à  parier31  que  périraient 
plus  des  trois  quarts  de  ceux  que  Ton  y  en- 
voyait; aussi  les  voltigeurs,  malgré  leur  intré- 
pidité *\  se  regardèrent-ils  entre  eux  en  secouant 
la  tête  et  en  haussant  les  épaules  :  on  en  enten- 
dit même  quelques-uns,  et  de&  plus  anciens,  qui 
dirent  tout  bas  en  grognant  et  en  se  montrant 
les  canons  : 

"  —  Est-ce*  qu'il  croit,  le  général,  que  ces 
cadets-là  crachent  des  pommes  cuites  ?  Ou  bien  M  : 
Est-ce  qu'il  a  envie  de  neus  servir  en  hachis 
aux  Cosaques,  quil,  noua  envoie  deux  cents 
contre  cette  redoute? 

—  Soldats!    s'écria   l'aide -de -camp'*,  c'est 
Tordre  de  l'Empereur;  et  il  repartit  au  galop. 

6* 
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—  Fallait"  donc  le  dire  tout  de  suite,  blâme* 
'bec,  dit  alors  un  vieux  sergent  en  assujettissant 
sa  baïonnette  au  bout  de  son  fusil  :  allons,  al- 
lons, faut  pas  faire  attendre  le  Petit  Caporal  *.5 
quand  il  vous*7  a  dit  de  vous  faire  tuer,  il 
n'aime  pas  qu'on  rechigne. 

Cependant  il  entrait  encore89  quelque  hési- 
tation dans  la  compagnie,  et  déjà  deux  fois  le 
capitaine  qui  les  commandait  avait  donné  l'or- 
dre au  tambour-maître  de  prendre  deux  tam- 
bours*9, de  se  mettre  en  avant,  et  de  battre  la 
charge.  Celui-ci40  restait  appuyé  sur  sa  grande 
canne,  hochant  la  tête  et  peu  disposé  à  obéir. 
Pendant  ce  temps,  Bilboquet41,  à  cheval  sur 
son  tambour  et  les  yeux  levés  sur  son  chef, 
sifflait  un  air  de  fifre  et  battait  le  pas  accéléré  * 
avec  ses  doigts.  Enfin  Tordre  venait  d'être 
donné  une  troisième  fois  au  tambour-maître,. 
et41  il  ne  paraissait  pas  disposé  à  obéir  da- 
vantage, lorsque  tout  à  coup  Bilboquet49  se  re- 
lève, accroche  son  tambour  à  son  côté,  prend 
êes  baguettes,  et,  passant  sous  le  nez  du  tam- 
bour-maître44, il  le  toise  avec  orgueil,  lui  rend 
d'un  seul  mot  toutes  les  injures  qu'il  avait  sur 
le  cœur,  et  lui  dit  :  —  Viens  donc,  grand» 
cagne. 
•  L'Empereur.    •»  Poltfoo. 
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Le  tambour-maltre4*  veut  lever  sa  canoë,  mait 
déjà  Bilboquet  était  à  la  tête  des  deux  com- 
pagnies, battant  la  charge  comme  an  enragé. 
Les  soldats,  à  cet  aspect11,  s'avancent  après 
M  et  courent  vers  la  terrible  batterie.  Elle  dé- 
charge d'un  seul  coup  ses  six  pièces  de  canon, 
et"  des  rangs  de  nos  braves  voltigeurs  s'abat- 
tent et  ne  se  relèvent  plus.  La  fumée,  poussée, 
par  le  vent,  les  enveloppe,  le  fracas  du  canon 
les  étourdit;  mais  la  fuméer  passe,  le  bruit 
cesse  un  instant4*,  et  ils  voient  debout,  à  vingt 
pas  devant  eux,  l'intrépide  Bilboquet  battant 
la  charge,  et  ils  entendent4'  son  tambour,  dont 
le  bruit,  tout  faible  qu'il  soit,  semble  narguer 
tous  ces  gros  canons  qui  viennent  de  tiret.  Les 
voltigeurs10  courent  toujours  et  toujours,  devant 
eux  le  tambour  et  son  terrible  rlan>  rlan  les  ap- 
pelle; enfin  une  seconde  décharge  de  la  batte- 
rie éclate11  et  perce  d'une  grêle  de.  mitraille 
les  débris  acharnés  des  deux  belles  compagnies. 
A  ce  moment,  Bilboquet  se  retourne  et  voit 
qu'il  reste  à  peine  cinquante  hommes  des  deux 
cents  qui  étaient  partis ,  et  aussitôt >s,  comme 
transporté  d'une  sainte  fureur  de  vengeance,  il 
redouble  de  fracas  :  on  eût  dit"  vingt  tambours 
battant  àla  foi»;  jamais  le  tambour-maître  n'a- 
vait si  hardiment  frappé  une  caisse.  Les  sol- 
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data  s'élancent  de  nouveau  et94  entrent  dans' la 
batterie,  Bilboquet  le  premier,  criant  à  tue-tétê 
aux  Basses  : 

:  — •  Les**  morceaux  en  sont  bons,  les  vokt; 
attendes,  attendez! 

Pendant  ce  temps  Napoléon  *•,  monté  sur  ni» 
tertre,  regardait  exécuter  cette  prise  héroïque. 
A  chaque  décharge  il  tressaillait  sur  son  che- 
val Isabelle;  puis,  quand  les  soldats  entrèrent 
datte-  la' batterie",  il  baissa  sa  lorgnette  en  àU 
sant  tout  bas  :  Braves  gens  !  T 

Et  dix  mille  hommes  de  ta  garde  qui  étaient 
derrière  foiM>  se  mirent  a  battre  âeB  mains  et 
à  applaudir  en  criant  t 

—  Bravo,  les  voltigeurs!!!  Et  fis  s'y  con- 
naissaient, je  vous  jure. 

Aussitôt,  si»  Tordre  de  Napoléon,  un  aie*» 
de -camp1*  courut  jusqu'à  la  batterie  et  revint 
au  galop. 

—  Combien  sont-Ils  arrivés?  dit  PEmperear. 

—  Quarante,  répondit  Paide-de*camp. 

—  Quarante  croix  demain**,  dit  l'Empereur 
en  se  retournant  vers  son  major-général. 

Véritablement,  te  lendemain*1,  tout  le  régi- 
ment forma  an  grand  cercle  autour  des  restes 
des  deux  compagnies  de  voltigeurs,  et  on  appela 
successivement**  le  nom  des  quarante  braves 
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qui  avaient  pris  la  batterie,  et  Von*3  remit  à' 
chacun  d'eux  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur. 
La  cérémonie  était  finie  et  tout  le  monde  al- 
lait se  retirer*4,  lorsqu'une  voix  sortit  du  rang 
et  fit  entendre  «es  mots  avec  un  singulier  ac- 
cent de  surprise  :  ' 

—  Et  moi!  moi!  je  n'ai  donc  rien? 

Le  général  qui  distribuait  les  croix,  se  re- 
tourna etM  vit  planté  devant  lui  notre  canuk* 
rade  Bilboquet,  les  joues  rouges  et  l'œil  pres- 
que en  larmes. 

—  Toi?  lui  dit-il;  que  demandes-tu? 

—  Mais**,  mon  général,  j'en  étais',  dit  Bil- 
boquet presque  en  colère  ;  c'est  moi  qui  battais 
la  charge  gn  avant,  c'est  moi  qui  suis  entré  le 
premier. 

-*-.  Que  veux-tu,  mon  garçon?  on  t'a  oublié, 
,  répondit  le  général  ;  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  en  con- 
sidérant  que   c'était  un   enfant*7,' tu  es  encore 
bien  jeune,  et  on  te  la  donnera  quand  tu  auras 
de  la  barbe  au  menton  ;  en  attendant,  voilà  de 
.  quoi  te  consoler. 

En  disant  ces  paroles,  le  général  tendit**  une 
pièce  de  vingt  francs  au  pauvre  Bilboquet,  qui 
la  regarda  sans  penser  à  la  prendre.  Il  sVtait 
fait  un  grand  silence  autour  de  lui,  et  chacun 
le  considérait  attentivement;  lui,  demeurait  im- 
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mobile  devant  le  général,  et  de  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux.  Ceux  qui*  s'étaient 
le  plus  moqués  de  lui  paraissaient  attendris, 
et  peut-être  allait-on  élever  une  réclamation  en 
sa  faveur,  lorsqu'il  releva  vivement  la  tête» 
comme  s'il  venait  de  prendre  une  grande  réso- 
lution, et  il  dit  au  général  : 

— f-  C'est  bon70,  donnez  toujours,  ce  sera  pour 
une  autre  fois. 

Et,  sans  plus  de  racons,  il  mit  la  pièce  dans 
sa  poche  et11  s'en  retourna  dans  son  rang  en 
sifflant  d'un  air  délibéré  et  satisfait. 
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1  —  Que  remarquait-on  parmi  les  tambours  du  9e  régiment 

de  ligne? 

2  —  Quel  était  le  véritable  nom  de  cet  enfant,  et  quel 

sobriquet  les  soldats  lui  avalent-Us  donné? 

3  —  Pourquoi  l'avait-on  nommé  ainsi? 

4  —  Quel  traitement  lui  avait  fait  éprouver  le  tambour- 

maître? 

5  —  Qu'en  était-il  résulté? 

6  —  lmitait-il  ses  camarades  dans  sa  manière  de  se  coiffer,? 

7  —  Comment  marchaient  ses  supérieurs? 

8  —  Que  lui  était-il  arrivé  un  jour  de  paie  ? 

9  —  Quelle  avait-été  la  conséquence  de  sa  chute? 

10  —  Que  lemaqualt-on  dans  ses  habitudes? 

11  —  Qu'arrivait  il  quand  il  voulait  imiter  les  autres? 
13  —  Était-il  heureux  au  jeu  de  la  drogue? 

13  —  En  quoi  consiste  ce  jeu? 

14  —  Que    lui  disait  tous  les  matins   son  camarade   de. 

gauche  ? 

15  —  Qu'éprouvait-il  quand  il  avait  la  drogue  sur  le  nés? 

16  —  A  quel  jeu  jouait-il  encore  ? 
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17  —  Avec  quoi  le  frappait-on  quand  il  était  pris? 

18  —  De  quoi  s'armaient  quelques  autres  soldats  ? 

19  —  Que  faisait  alors  le  pauvre  Bilboquet  ? 

20  —  À  qui  s'en  prenait-il? 

21  —  Que   faisait-on  quand  on   était  fatigué  de  lui  avoir 

meurtri  les  maios? 

22  —  Qu'arrivait-M  souvent  quand  on  allait  le  lendemain  à 

l'exercice  ? 

23  —  Comment  le  tambour-maître  rétablissait-il  la  mesure  ? 

24  —  Quelle  devait  être  la  conséquence  de  tous  ces  mau- 

vais traitements? 

25  —  Quel  ordre  le  général  reçut-il'  de  l'Empereur  le  27 

juillet  1812? 
28  —  Comment  ce  ravin  était-il  défendu  ? 

27  —  Que  fallait-il   faire  pour  arriver  à  l'endroit  désigné 

par  l'Empereur? 

28  —  Où  était  à  ce  moment  le  régiment  de  Bilboquet? 

29  —  A  quelle  époque  se  passait  l'histoire  que  l'on  raconte? 

30  —  Que  vit-on  arriver  tout  à  coup? 

31  —  Que  pensait-on  qu'il  résulterait  de  cette  opération 

hardie? 

32  —  Que  firent  les  voltigeurs  en  recevant  cet  ordre? 

33  —  Que  dirent  quelques-uns  des  plus  anciens? 

34  —  Que  dirent-ils  encore  en  parlant  des  Cosaques? 
95  —  Que  dit  alors  l'aide  de-camp? 

36  —  Que  répondît  un  vieux  sergent  eu  assujettissant  sa 

baïonnette? 

37  —  Qu'ajouta-t-il  en  parlant  du  Petit  Caporal  ? 

35  —  Que  remarquait-on  néanmoins  dans  la  compagnie? 

39  —  Quel   ordre  le  capitaine  avait-il  donné  au  tambonr 

maître  ? 

40  —  Que  fit  celui-ci  après  avoir  reçu  cet  ordre  ? 

41  —  Que  faisait  Bilboquet'  pendant  ee  temps- Jà  ?     ' 

42  —  Le  tambour -maître  obéit -il  lorsque  l'ordre  lui   eut 

été  donné  une  troisième  fois? 

43  —  Que  fit  alora  Bilboquet? 

44  —  Comment  se  vengea-t  il  des  injures  qu'il  avait  reçues 

du  tambour-maître  et  que  lui  dit-il? 
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45  —  Que  roulât  faire  le  tambour-mattre,  et  pourquoi  n'at- 

teignit U  pas  Bilboquet? 

46  —  Que  firent  les  soldats  en  voyant  l'intrépiilité  du  pe- 

tit tambour? 

47  —  Qu'arriva-t-it  après  la  décharge  des  six  pièces  de  canon? 

48  —  Que  Tirent'  les  soldats  quaod  la  fumée  passa  et  que 

le  brait  cessa? 

49  —  Qu'entendaient-ils  malgré  le  bruit  du  canon  ? 
60  —  Que  firent-ils  alors?  - 

51  —  Qu'arriva-MI  après  une  seconde  décharge? 

52  —  Que  fit  Bilboquet  quand  il  vit  qu'il  restait  à  peine 

cinquante  hommes  ? 

53  —  Qu'aurait-on  dit  en  l'entendant  battre  la  charge? 

54  —  Que  firent  les  soldats,  et  à  quoi  réussirent-ils  enfin  ? 
56  —  Que  dit  Bilboquet  en?  entrant  dans  la  batterie  ? 

56  —  Que  faisait  Napoléon  pendant  ce  temps^Ià  ? 

57  —  Que  fit-Il  quand  les  soldats  entrèrent  dans  la  batterie  ? 

58  —  Que  firent  aussi  les  drx  mH le  hommes  de  ia  garde  qui 

se  trouvaient  derrière  lui? 
8B  —  Qnel  ordre  Napoléon  doun*-t>il  à  un  de  «es  aides 
de-camp? 

60  —  Que  dfc-fl  en  apprenant  que  les  voltigeurs  n'étaient 

entrés  dans  la  batterie  qu'au  nombre  de  quarante  ? 

61  —Qu'est-ce  que  le  régiment  ftt  le  lendemain? 

62  —  Qu'appela-t-on  successivement? 

63  —  Que  donna-ton  à  ces  braves  gens? 

64  —  Qu'arriva-t-il  lorsque  la  eérémonie  fut  finie? 

65  —  Que  vit  alors  le  générai  qui  distribuait  les  croix? 

66  —  Que  répondit  Bilboquet  à  la  question  du  général? 

67  —  Que  dft  ie  général  quand  U  eut  remarqué  que  Bilbo- 

quet n'était  qu'un  enfant? 

68  —  Que  lui  donna  t  il  ? 

66  —  Se  moqualt-bn  encore  du  brave  enfant  ;  et  que  an 

disposait-on  à  faire  en  sa  faveur?- 
70"—  Que  dit-Il  enfin  au  général? 
71  —  Que  fit-il  après  avoir  mis  l'argent  dans  sa  poche? 

■M«f 
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CHAPITRE  H. 


A  partir  de  ce  jour1,  on  ne.se  moqua  plus 
antant  du  petit  Bliboqaet,  mais  il  n'en  devint 
pas  pour  cela  plus  communicatif';  au  contraire, 
il  semblait  rouler  dans  sa  tête  quelque  fameux 
projet,  et,  au  lieu  de  régaler  ses  camarades, 
comme  ils  s'y  attendaient1,  il  serra  soigneuse- 
ment son  argent 

Quelque  temps  après,  les  troupes  françaises4 
entrèrent  à  Smolensk,  victorieuses  et  pleines 
d'ardeur;  Bilboquet  en  était,  et  le  jour  même 
de  l'arrivée*,  il  alla  se  promener  par  la  ville, 
paraissant  très-content  de  presque  tous  les  vi- 
sages qn'il  rencontrait  :  SI  les*  considérait  d%un 
air  riant  et  semblait  les  examiner  comme  sa 
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amateur  qui  choisit  des  marchandises.  11  faut 
tous  dire  cependant  qu'il  ne  regardait  ainsi 
que*  les  paysans  qui  portaient  de  grandes  bar- 
bes. Elles  étaient  sans  doute  très-belles  et  très- 
fournies8,,  mais  toutes  d'un  toux  si  laid,  qu'a- 
près un  moment  d'examen ,  Bilboquet  tournait 
la  tête  et  allait  plus  loin.  Enfin,  en  allant  ainsi; 
notre  tambour  arriva*  au  quartier  des  Juifs. 
Les  Juifs,  à  Smolensk,  comme  dans  toute  la 
Pologne  et  la  Russie",  vendent  toutes  sortes 
d'objets  et  ont  un  quartier  particulier.  Dès  que 
Bilboquet  y  fut  entré11,  ce  fut  pour  lui  un  vrai 
ravissement  :  imaginez-vous11  les  plus  belles 
barbes  du  monde,  noires  comme  de  l'ébène; 
car  la  nation  juive ",  toute  dispersée  qu'elle  est 
parmi  les  autres  nations,  a  gardé  la  teinte  brune 
de  sa  peau  et  le  noir  éclat  de  aer  cheveux. 
.  Voilà  donc  notre  Bilboquet  enchanté.  Enfin  fi 
se  décide14  et  entre  dans  une  petite  boutique 
où  se  trouvait  un  marchand  magnifiquement 
barbu.  Le  marchand  s'approche  de  notre  ami 
et  lui  demande  humblement  en  mauvais  fran- 
çais1* : 

—  Que  foulez-vous,  mon  petit  monsfr? 

—  Je  veux"  ta  barbe,  répondit  cavalièrement 
Bilboquet. 
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—  Mon  |>arpe!  dit  fi»  matehand  stupéfait; 
fous  foulez  rirel 

—  Je  te  dis,  vaincu,  que  je  veux  ta  barbe* 
seprend  le  vainqueur  superbe  enposant  la  mats 
sur  son  sabre  "  ;  «mais  ne  crois  pas  que  je  veuille 
te  la  voler  :  tiens,  voilà  un  napoléon,  tu  me 
rendras  moi  cette. 

Le  pauvre  marchand  voulut  faire  entendre 
raison  au  petit  Bilboquet,  mais10  il  était  entêté 
comme  un  cheval  aveugle,  .et  il  s'engagea  une 
dispute  qui  attira  bientôt  quelques  soldats.  Ils 
entrèrent  pour  s'informer  du  motif  de  la  que* 
relie  ,   et-  ils  trouvèrent  l'idée  du  tambour  s] 
dréle  " ,    qu'ils  obligèrent  le  pauvre  Juif  à  lui 
céder  sa  barbe,  et  l'un  deux,  Gascon  et  perru- 
quier   du    régiment*  tira    des  rasoirs   de  sa 
poche'*   et  se  mit  à  raser  le  malheureux  mar- 
chand sans  eau  ni  savon;  puis,  après  l'avoir 
horriblement  écorché ,  il  remit  solennellement 
sa  tonte  à  Bilboquet,  qui  remporta  triomphant. 
JSa  arrivant  au  régiment,  il  la  fit  coudre  par  le 
bailleur11  sur  un  morceau  de  peau  d'âne  d'un 
tambour  crevé,  et  sans  rien  dire  à  personne  de 
son  dessein ,  il  la  mit  au  fond  de  son  sac.  On 
en  causa  pendant  quelques  jours,  mais  il  fallut  " 
bientôt  songer  à  autre  chose.  On  se  remit  en 
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marche,  et  personne  ne  pensait  plus  au  petit 
Bilboquet,  quand  on  arriva  à  Moscou. 

Alors  il  arriva  d'affreux  malheurs*,. le  froid 
et  la  dévastation  privèrent  l'armée  française  de 
tontes  ses  ressources,  la  famine  l'atteignit,  et 
bientôt  il  fallut M  se  retirer  à  travers  un  pays 
désert  et  des  neiges  sans  fin.  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  un  tableau  de  cet  horrible  désastre  **; 
-c'est  une  chose  trop  vaste  et  trop  épouvantable 
à>  la  fois  pour  que  je  vous  en  parle  dans  cette 
histoire  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir **  que 
chacun  s'en  retournait  comme  il  pouvait,  et 
que  c'est  à  peine  s'il  restait  quelques  régiments 
réonis  en  corps  d'armée  et  obéissant  à  ses  gé- 
néraux. Celni  de  Bilboquet  était  de  ce  nombre. 
11  était M  de  l'arrière-garde  qui17  empêchait  les 
milliers  de  Cosaques,  qui  suivaient  la  retraite 
de  l'armée,  de  massacrer  les  malheureux  sol- 
dats isolés. 

Un  jour,  ils  venaient  de  franchir  une  petite 
-  .rivière,  et,  pour  retarder  la  poursuite  des  en- 
nemis M,  on  avait  essayé  de  faire  Sauter  deux 
arches  du  pont  en  bois  qu'on  venait  de  traver- 
ser; mais*  les  tonneaux  de  poudre  avaient  été 
posés  si  précipitamment,  que  l'explosion  ne 
produisit  que  peu  d'effet  :  les  arches  forent  ce- 
pendant démantibulées,  mais  toute9*  la  charpente 
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-appuyait  encore  sur  une  poutre  qui  la  retenait, 
et  qui,  si  les  ennemis  fussent  arrivés*1,  eût 
^bientôt  permis  de  reconstruire  le  pont. 

Le  général  qui  commandait,  voyant  que  le 
salut  d'une  partie  de  l'armée  dépendait  de  la 
destruction  de  ce  pont1*,  voulut  envoyer  quel- 
ques sapeurs  pour  abattre  'cette  poutre  et  en- 
traîner le  reste  de  la  charpente  ;  mais  ,  au  mo- 
ment où  ils  s'apprêtaient  à  s'embarquer13,  l'en* 
nemi  arrive  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et 
commence  un  feu  si  terrible  de  coups  de  fusil, 
qu'il  ne  paraissait  pas  probable*4  qu'aucun 
sapeur  pût  arriver  vivant  jusqu'à  la  fatale 
poutre.  Aussi  allait-on*  se  retirer  en  se  défen- 
dant, lorsque  tout  à  coup**  on  voit  s  élancer 
un  soldat  dans  la  rivière,  une  hache  sur  l'é- 
paule**; il  plonge  et  reparaît  bientôt  3  et  à  sa 
grande  barbe  on  reconnaît  que  c'est  un  sapeur 
qui  se  dévoue  au  salut  de  tous.  Tout  le  régi- 
ment attentif  le  suit  des  yeux  tandis  qu'il  nage 
et  que*7  les  ennemis  font  bouihonner  l'eau  au- 
tour de  lui  d'une  grêle  de  balles  ;  mais  le  brave 
sapeur  n'en  avance  pas  moins  vigoureusement 
Enfin  il  arrive  après  des  efforts  inouïs,  monte 
sur  le  pied  de  la  pile,  et**,  en  quelques  coups 
de  hache,  abat  le  reste  de  la  poutre  qui  de 
loin  semblait  énorme,  mais  qui  était  aux  trois 


Digitized  by  LjOOQ  lC 


EB    SAPEUR    DE    DIX    AH».  '&l 

quarts  brisée.  Aussitôt"  la  charpente  des  deux 
arches  s'abîme  dans  la  rivière  y  Peau  jaillit  en 
Tair  avec  un  fracas  terrible,  et  Pon  ne  voit 
plus  le  brave  sapeur.  Mais  tout  à  coup  *•,  parmi 
les  débris  qui  surnagent,  on  l'aperçoit  se  diri- 
geant vers  la  rive.  Tout  le  monde  s'y  élance 
rempli  d'admiration  et  de  joie  ;  car  malgré  tant 
de  malheurs,  on  était  joyeux  de  voir  faire  de 
si  nobles  actions;  on  tend  des  perches  au  na- 
geur, on  Pezcite,  on  Pencourage;  le  général 
lui-même  s'approche  jusqu'au  bord  de  l'eau41, 
et  n'est  pas  peu  étonné  de  voir  sortir  Bilbo- 
quet avec  une  grande  barbe  noire  pendue  au 
menton. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ca?  s'écrie-t-il,  et 
que  signifie  cette  mascarade? 

—  C'est  moi,  dit  le  tambour41,  c'est  Bilbo- 
quet, à  qui  vous  avez  dit  qu'on  lui  donnerait 
la  croix  quand  il  aurait  de  la  barbe  au  men- 
ton. En  voici  une  qui  est  fameuse,  j'espère  "... 
Allez,  allez,  je  n'y  ai  rien  épargné;  il  y  en  a 
pour  votre  argent,  et  vos  vingt  francs  y  ont 
passé. 

Le  général44    demeura  stupéfait  de  tant  de 

courage  et  de  finesse  à  la  fois.  11  prit44  la  main 

à  Bilboquet  comme  s'il  eût  été  un  homme,  et 

lui  donna  sur-le-champ  la  croix  que  lui-même 

V11L  7 
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portait  à  sa  boutonnière,  et  qu'il  avait  gagnée 
aussi  à  force  de  bravoure  et  de  services.  De- 
puis ce  temps M  9  les  anciens  du  régiment  sa- 
luaient Bilboquet  avec  amitié,  et  le  tambour- 
maître  ne  lui  donna  plus  de  coups  de  canne. 


Digitized  by  LjOOQ  l€ 


H. 
Qntstioiiaire. 


1  —  A  partir  de  ce  jour,  comment  traita  ton  Bilboquet? 

2  —  Était-il  devenu  plus  communicatlf,  et  que  semblait-il 

foire? 

3  —  Régala-t-tl  ses  camarades? 

4  —  Que  firent  les  troupes  françaises  quelque  temps  après  ? 

5  —  Que  fi tBilboquet  le  jour  même  de  l'entrée  des  troupes? 

6  —  Que  faisait-il  en  se  promenant? 

7  —  Quelles  personnes  regardait- il  particulièrement? 

8  —  Pourquoi  les  barbes  qu'il  voyait  lui  déplaisaient-elles  ? 

9  —  Où  arriva-t-il  enfin? 

10  —  Que  font  les  Juifs  en  Russie  et  en  Pologne,  et  où 

demeurent-ils  ? 

11  —  Quel  sentiment  éprouva  Bilboquet  quand  il  fut  entré 

dans  ce  quartier?, 
13  —  Pourquoi  était  il  si  content? 

13  —  Quelle   remarque  l'auteur  fait-il  à  propos  de  la  na- 

tion juive? 

14  —  Où  Bilboquet  entra  il  enfin? 

15  —  Que  dit  le  marchand  an  petit  tambour? 

16  —  Que  lui  demanda  Bilboquet  ? 

17  —  Qu'ajoutât  ii  en  posant  la  main  sur  son  sabre? 

18  —  Pourquoi  le  marchand  ne  put  U  faire  entendre  raison 

à  Bilboquet? 

19  —  Que  firent  les  soldats  qui  Intervinrent  dans  la  querelle? 

20  —  Quelle    opération  l'un  d'eux  fit-il  subir  au  pauvce 

marchand  ? 
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31  —  A  quoi  Bilboquet  fit-il  coudre  la- barbe  da  juif? 

32  —  Quels  malheurs  arrivèrent  à  l'armée  française  après 

son  entrée  à  Moscou  ? 

33  —  Que  fut-elle  bientôt  obligée  de  faire? 

24  —  Pourquoi  l'auteur  ne  veut-il  point  faire  le  tableau 

de  cet  horrible  désastre? 
26  —  Que  suffit  H  de  savoir? 
28  —  Où  se  trouvait  le  régiment  de  Bilboquet? 
.27  —  A  quoi  servait  cette  arrière-garde? 
28  —  Qu'avait-on  essayé  de  faire  après  avoir  passé  une 

petite  rivière? 
39  —  Pourquoi  l'explosion  ne  produisit-elle  que  peu  d'effet? 

30  —  Sur  quoi  la  charpente  du  pont  s'appuj  ait-elle  encore  ? 

31  —  Qu'est-ce  que  les  ennemis  auraient  pu  faire ,  s'ils 

étaient  arrivés? 
33  —  Qu'est-ce  que  le  général  voulut  faire  dans  cette  con- 
joncture ? 

33  —  Que  se  passa  t  il  de  l'autre  coté  de  la  rivière  lors- 

qu'on voulut  embarquer  des  sapeurs? 

34  —  Qu'est-ce  qui  ne  paraissait  pas  probable? 

35  —  Que  vit-on  tout  à  coup? 

36  —  Que  fit  ee  soldat? 

37  —  Que  faisaient  les  ennemis  pendant  ce  temps-là? 

38  —  Fallut- U  beaucoup  de  temps  au  sapeur  pour  exécuter 

son  projet? 

39  —  Qa'arriva-t-il  aussitôt? 

40  —  Que  vit-on  parmi  les  débris  qui  surnageaient  et  que 

s'empressa-t-on  de  faire? 

41  —  Pourquoi  le  général  fut-Il  bien  surpris,  et  que  dit-il  ? 

42  —  Que  répondit  Bilboquet? 

43  —  Qoe  dit-il  encore  en  montrant  sa  barbe  ? 

44  —  Quel  sentiment  le  général  éprouva-t-ll? 

45  —  Comment  récompensa-t-il  le  brave  Bilboquet  ? 

46  —  A  partir  de  ce  jour,  de  quelle  manière  celui-ci  fat -il 

traité  par  tes  anciens  du  régiment  ? 

Fin. 
"™      ncrmiciiUK  dvcalx  a  ▲iTi**ovm«. 
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En  faisant  suivre  se*  chapitres  d'un  certain 
nombre  de  questions ,  l'auteur  a  en  pour  bat 
d'offrir  aux  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude 
de  la  langue  française  un  moyeu  facile  de  puiser 
dans  une  lecture  un  sujet  de  conversation.  Cest 
le  procédé  mis  en  usage  par  Robertson,  Alvarès 
Lévi,  Noël  etChapsal,  etc.  Cest  surtout  à  ceux 
.  qui  étudient  sans  maîtres  qu'un  Questionnaire 
peut  être  d'une  grande  utilité,  soit  que  deux  élè- 
ves d'une  certaine  force  s'exercent  oralement  en 
s'adressant  réciproquement  les  questions,  soit 
qu'un  élève  seul  réponde  par  écrit  aux  questions 
posées  d'avance,  sauf  à  contrôler  son  travail 
au  moyen  des  numéros  de  renvoi.  —  Un  maître 
peut  aussi,  après  avoir  fait  faire  une  lecture» 
donner  pour  travail  à  ses  élèves  la  tâche  de 
répondre  par  écrit  aux  questions,  se  réservant 
de  corriger  les  réponses  dans  une  leçon  suivante. 
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:  CHAUMIÈRE  A  VENDRE!... 

■1HP 

L 
PREMIÈRE  PARTIE. 


Un  jonr  il  se  présenta  sur  le  port  de  Là 
Rochelle1  un  petit  garçon  d'environ  huit  ans, 
blond,  rosé,  plein  de  grâce  et  d'innocence  ;  son 
habillement*,  en  drap  bleu  clair,  n'était  gâté 
que  par  la  poussière  du  voyage8;  ses  souliers 
usés  indiquaient  que  l'enfant  avait  fait  une 
longue  marche;,  le  bâton  posé  sur  son  épaule 
portait4  un  paquet  renfermant  du  linge  à  son 
usage  ;  dans  sa  poche  on  entendait  sonner  plu- 
sieurs pièces  d'argent. 

Les  ouvriers  du  .port  entourèrent  ce  petit  qui 

leur    demandait  de  l'ouvrage*...  „Comment  te 

nommes-tu  ?u  Point  de  réponse...  „D'où  viens-tu?" 

Pas  un  mot...  „Quel  est  Tétat  de  ton  papa?..." 

IX.  1 
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Même  silence...  „Tu  es  donc  sourd  ou  imbécUlev 
mon  garçon*?  te  v'ià  assez  grand  pour  savoir 
nous  dire  qu'est-ce  qui  t'a  si  ben  nourri,  si  ben 
habillé  jusqu'à  c'te  heure  ?... ,  Allons,  ne  crains 
pas,  ^continuèrent  te  «ouvriers,"  nous  avons  un 
bon  patron  auquel  tu  seras  recommandé  :  dis 
la  vérité." 

Alors  une  expression  touchante  se  peignit 
sur  la  physionomie  de  ce  bel  enfant;  il  regarda* 
le  ciel  et  dit  : 

„Je  vous  jure7  devant  le  bon  Dieu  que  je 
n'ai  fait  de  mal  à  personne,  et  que  je  veux 
travailler  pour  devenir  un  honnête  homme; 
mais  je  ne  puis  pas  dire  mon  nom:  je  ne  suis 
pourtant  ni  béte,  ni  sourd...  Dame!  si  vous  ne 
,  voulez  pas  m'employer8,  jetez-moi  à  la  mer, 
parce  que  je  n'ai  plus  0e  papa  ni  de  inaman, 
pour  m'élever  et  me  nourrirj..." 

En  finissant  ces-  mots ,  il  se  mit  à  sangloter^ 
et  tous  les  ouvriers,  pleurant  aussi,  pensaient 
en  le  regardant:  „Est-il  gentil*!  sa  tête  est 
quasiment  frisée  comme  celle  du  petit  saint  Jean, 
qu'est  dans  l'église  ci-proche." 

L'enfant  fut  conduit10  devant  le  maire v,  Je 
sous-préfet,  le  curé...  Les  menaces11,  les  pro- 
messes, rien  n'ébranfa  sa  résolution  :  il  garda 
le  plus  rigoureux  silence.,  et  les  braves  gent- 
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auxquels  il  s'était  d'abord  adressé  l'emmenè- 
rent11 chez  leur  maître,  qui,  charmé  de  la  dou- 
ceur de  ce  petit  inconnu,  consentit  à  le  garder. 
Ses  grands  «» camarades  se  demandaient  entre 
eux1':  „Comment  rappellerons-nous?  il  faut  un 
nom  à  tout  le  monde,  et  cet  entêté  ne  veut  pas 
dire  le  sien."  Le  calendrier  fut  lu  et  relu,  sans 
rien  trouver  à  leur  gré11  :  enfin  ils  se  fixèrent 
au  nom  de  Cyprien. 

Son  enfance  fut  heureuse1*;  il  n'avait  pas 
cependant  la  gaffeté  du  jeune  âge  :  une  raison 
précoce  le  recommandait  à  l'intérêt  de  toutes 
les  personnes  raisonnables.  Il  apprit  a  lire  et  à 
écrire;  à  mesure  que  ses  forces  augmentèrent  **, 
il  aida  au  transport  des  marchandises;  souvent 
on  le  vit,  pensif,  regarder  les  bâtiments  en 
station  dans  le  port.  Une  fois,  un  capitaine 
de  navire,  charmé  de  l'air  d'intelligence  de  l'a- 
dolescent (il  avait  alors  environ  treize  ans)11, 
lui  demanda  s'il  ne  se  trouverait  pas  heureux 
de  courir  un  peu  les  mers  dans  ces  belles  mai-' 
sons  en  bois.  „Oh!  vraiment,  mon  cher  mon- 
sieur ,  «répliqua  Cyprien ,"  on  dirait  que  vous 
avez  compris  mon  idée 18  :  je  ne  regarde  jamais 
un  vaisseau  sans  mourir  d'envie  de  grimper 
après  ces  beaux  mâts,  et  d'arriver  dans  des 
pays  bien  éloignés  d'ici...   Ce  n'est  pas  que  je 
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ne  soft  très-heureux  à  La  Rochelle  :  mou  maître, 
M.  Dupré,  est  ai  bon!...  puis,  j'ai  de  braves 
camarades  qui  m'appellent  petit  frère.",  Le  ca- 
pitaine Saint -Prix  Pécoutait  attentivement19... 
„Ton  père  et  ta  mère  ne  sont  donc  pas  de  la 
ville?"  A  cette  question  il  répondit,  en  rougis- 
sant beaucoup  :  „Non,  monsieur,  ils  sont 
morts!..." 

Le  marin,  ayant  été  s'informer  chez  M.  Du- 
pré M ,  fut  touché  des  détails  qu'on  lui  donna, 
et  voulut  prendre  Cyprien  dans  son  équipage  : 
tous  furent  très  -  chagrins  de  s'en  séparer;  9 
fallut  bien  y  consentir.  Les  ouvriers11  se  coti- 
sèrent pour  former  une  bourse  à  leur  ami;  os 
le  pourvut  de  chemises,  vestes,  pantalons  de 
toile;  chacun  lui  offrit  un  présent  :  celui-là  son 
plus  bel  outil,  celui-ci  un  livre,  cet  autre  une 
pipe,  en  disant1*:  „  Petit  marin,  tu  fumeras  plus 
tard,  comme  les  gens  du  métier;  alors  tu  te 
souviendras  d'Antoine."  M.  Dupré,  le  riche 
négociant,  ne  fut  pas  un  bienfaiteur  avare... 
„Capitaine,  s'écria-t-il M ,  je  n'ai  pas  eu  contre 
cet  enfant,  depuis  cinq  ans,  le  moindre  sujet  de 
plainte;  si  vous  découvrez  en  lui  des  qualités 
qui  puissent  le  conduire  à  la  fortune,  que  la 
pauvreté  ne  soit  pas  l'obstacle  qui  vienne  en- 
traver sa  carrière;    faites-le  instruire M  :  voici 
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3,000  francs  que.  je  vous  remets  pour  ses  pre- 
miers frais  d'éducation;  et  ma  bourse  comme 
mon  cœur  seront  toujours  ouverts  à  vos  de- 
mandes.1' 

M.  Saint-Prix  était  brave  et  peu  riche,  et  la 
protection  paternelle  du  bon  Dupré  fut  con- 
serrée  au  jeune  inconnu. 

Bientôt  le  vent  devint  favorable1*,  rélève  des 
ouvriers  du  port  de  La  Rochelle  lut  conduit 
en  triomphe  au  bâtiment;  ses  pleurs  coulèrent 
alors  en  abondance18  :  il  n'avait  pas  prévu 
cette  vive  douleur  que  Ton  éprouve  en  laissant 
des  amis  sur  le  rivage  !...  Cependant,  lorsque  le 
coup  de  partance  se  fit  entendre,  le  courageux 
jeune  homme  refoula  les  larmes  dans  son  cœur, 
et**,  se  jetant  aux  pieds  du  capitaine,  il  s'écria: 
„Je  n'ai  plus  que  vous  de  père  et  d'ami,  ah  ! 
bénissez-moi!  bénissez-moi!...  Je  veux  vous 
obéir,  vous  satisfaire  en  toutes  choses. !..." 
Le  marin ,  attendri,  le  serra  dans  ses  bras  en 
remerciant  le  ciel...18  „Vive  Dieu!  pensait-il, 
avec  un  équipage  de  matelots  dociles  comme 
Cyprien,  on  naviguerait*  contre  tous  les  vents, 
et  la  tempête  respecterait  toujours  le  vaisseau 
porteur  d'un  enfant  si  vertueux  !..." 

Laissons  le  capitaine  Saint -Prix  fendre  les 
mers  avec  son  petit  mousse  ;  ils  firent  bien  des 
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voyages,  ils  revinrent  souvent  à  La  Rochelle. 
Je  n'ai  pas  le  projet  "  de  vous  apprendre  ici 
tonte  l'existence  de  Cyprien,  elle  est  aujourd'hui 
douce  et  brillante;  mais,  pour  votre  instruction, 
lecteurs,  je  vais  vous  raconter  une  scène  de 
sa  vie  dans  la  seconde  partie  de  cette  histoire  : 
faites  attention  que  je  passerai9!  quatorze  an* 
nées  sous  silence,  et  que  notre  petit  garçon  est 
à  présent  on  homme. 
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I. 

Qitstitm&ire. 


1  —  Que  vit- on  un  jour  sur  le  port  de  La  Rochelle? 

2  —  Comment  ce  petit  garçon  était-il  habillé  ? 

3  —  A  quoi  reconnaissait-on  qu'il  avait  fait  un  long  voyage  ? 

4  —  Que  portait-il  sur  son  épaule? 

fi  —  Que  lui  dirent  les  ouvriers  du  port? 

5  —  Qu'ajoutèrent-ils  quand  ils  virent  qu'il  ne  voulait 

pas  dire  son  nom? 

7  r-  Que  répondit  enfin  le  jeune  garçon? 

8  —  Que  leur  dit-il  de  faire  s'ils  ne  voulaient  pas  l'em- 

ployer à  travailler? 

9  —  À  qui  les  ouvriers  le  comparèrent-ils  en  le  voyant 

,  pleurer? 

10  —  Chez  qui  le  conduisit-on? 

11  —  Réussit-on  à  lui  faire  dire  le  nom  de  ses  parents? 

12  —  Par  qui  fut-il  enfin  recueilli? 

13  —  Quelle  question  ses  grands  camarades  s'adressalent- 

ils  les  uns  aux  autres?  " 

14  —  Quel  nom  donnèrent-lis  à  reniant? 
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15  —  Était-il  aussi  gai  que  les  antres  enfants,  et  par  quel- 

les qualités  se  recommandait-il  à  l'intérêt  des  per 
sonnes  raisonnables? 

16  —  Que  fit- il  lorsque  ses  forces  augmentèrent,  et  que 

regardait-il  souvent? 

17  —  Que  lui  demanda  un  jour  un  capitaine  de  navire? 

18  —  Que  dit  le  petit  Cjprien  en  parlant  des  idées  qae 

lui  inspirait  la  vue  d'un  vaisseau? 

19  —  Que  lai  demanda  le  capitaine  Saint-Prix,  et  que  ré- 

pondit l'enfant? 
90  —  Que  fit  le  marin  après  avoir  pris  des  renseignements? 
21  —  Quelle  marque  d'estime  et  d'affection  l'enfant  reçut-il 

de  ses  compagnons  de  travail? 

32  —  Que  lui  dit  l'ouvrier  qui  lui  donna  une  pipe? 

33  —  Que  dit  M.  Dupré  au  capitaine? 

34  —  Que  remit-il  au  marin ,  et  quel  emploi  celui  -d  de* 

vait-il  faire  de  cette  somme? 

35  —  Que  firent  les  ouvriers  du  port  quand  le  vent  devint 

-  favorable? 

36  —  Pourquoi  l'enfant  fut-U  saisi  d'une  vive  douleur? 
27  —  Que  fit  le  courageux  jeune  homme  lorsque  le  coup 

de  partance  se  fut  fait  entendre  ? 
3B  —  Que  dit  le  marin  en  entendant  le  petit  Cvprien  ? 

29  —  L'auteur  continuet-il  à  raconter  la  vie  du  jeune 

marin? 

30  —  Combien  d'années  se  sont  écoulées  lorsque  l'auteur 

reprend  son  récit? 


"Ittf  • 
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SECONDE  PARTI*. 


Dans  le  beau  pays  que  baigne  la  Loire1,  on 
distingue  un  village  charmant  par  sa  position 
aux  bords  du  fleuve  et  la  richesse  des  champs 
qui  l'entourent  Ses  habitations,  couvertes  la 
plupart1  en  chaume,  y  paraissent  néanmoins, 
plus  élégantes  qu'ailleurs,  parce  que  les  pay- 
sans qui  peuplent  cet  endroit  y  entretiennent 
la  propreté*,  veillent  à  la  toiture,  lavent  les 
vitres  toutes  lès  semaines,  balaient  journellement 
leur  intérieur  et  le  devant  de  la  porte ,  si  bien 
que  les  rues  sont  nettes  et  l'air  toujours  pur. 
Là,  le  petit  jardin  de  chacun4  a  des  allées 
sablées,  quelques  arbres  fruitiers  bien  entretenus, 
et  des  carrés  qui  produisent  les  salades  et  les, 
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légumes;  Tordre  et  le  soin  doublent  le  revenu 
de  ces  modestes  propriétaires.  Dans  ce  village*, 
les  mères  font  baptiser  de  suite  leurs  enfants, 
quoique  l'église  soit  à  une  grande  distance*; 
puis  elles  ne  tardent  jamais  à  appeler  le  mé- 
decin pour  les  vacciner  :  aussi1  les  petites  filles 
et  les  petits  garçons  ont  tous  d'agréables  visa- 
ges et  de  doux  caractères.  Il  n'y  a  pas  là8  de 
laids  polissons  qui  barbottent  dans  les  ruisseaux, 
estropiant  les  chiens  en  leur  jetant  des  pierres; 
on  ne  voit  que  des  troupeaux*  bien  blancs, 
des  vaches  qui  fournissent  de  bon  lait,  de  ma- 
gnifiques bœufs  attelés  aux  charrues  et  dirigés 
par  de  sages  laboureurs...  Enfin,  c'est  un  déli- 
cieux village...  11  s'y  passa  cependant  autrefois 
de  tristes  événements! 

Il  y  a  peu  d'années1*,  on  vit  un  jeune  offi- 
cier, âgé  d'environ  vingt-sept  ans,  s'arrêter  dans 
ce  pays,  et,  plongé  dans  de  profondes  réflexions, 
lé  parcourir  lentement;  son  uniforme11,  avec 
des  ancres  brodées  en  or,  indiquait  qu'il  appar- 
tenait à  la  marine11;  ses  épaulettes  marquaient 
le  grade  de  lieutenant11;  sa  croix  d'honneur 
laissait  deviner  que ,  sous  sa  noble  figure ,  se 
cachait  un  noble  cœur1*...  Plusieurs  femmes, 
travaillant  sur  le  banc  placé  près  de  leur  porte, 
l'observèrent  attentivement..  Après  avoir  par- 
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couru  les  divers  chemins  bordés  d'habitations  u, 
il  s'arrêta,  au  nord  du  village,  dans  l'endroit 
le  plus  élevé,  devant  une  masure  en  ruines  qui 
contrastait  avec  l'état  prospère  des  autres  mai- 
sonnettes16; sur  cette  masure  était  appendu  un 
large  cadre  en  bois,  sur  lequel  on  voyait  écrit 
en  gros  caractères  noirs  : 

CHAUMIÈRE  A  VENDRE!... 

«Les  villageoises,  attirées  par1*  l'air  simple 
et  mélancolique  du  voyageur,  arrivèrent  près 
de  lui;  il  les  regarda18;  ses  yeux  étaient  pleins 
de  larmes ,  son  front  pâle ,  ses  jambes  fléchis- 
santés...  il  s'appuya  contre  un  mur  délabré... 

„Hélas  !  mon  cher  monsieur,  dit  la  plus  vieille 
commère19,  ne  vous  arrêtez  pas  là!  Quoi  qu'en 
dise  not*  jeunesse,  moi  je  crois  toujours  un 
brin  aux  malins  esprits!...  Voyez  un  peu,  vous, 
un  voyageur  riche,  inconnu  au  pays,  vous  trou- 
bler à  la  vue  de  cette  maison1*  de  l'enfer,  la 
honte  du  village,  et  qui  ne  peut  disparaître, 
parce  que  depuis  plus  de  vingt  ans-*1  personne 
n'a  eu  le  courage  d'acheter  le  bien  de  ce  damné 
VilbertL." 

A  ce  nom11  l'officier  tomba  sans  connais- 
sance... Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  se  trouva w 
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chez  le  juge  de  paix ,  homme  respectable ,  qui 
l'interrogeait  par  dea  regarda  rempli*  de  dou- 
ceur et  de  discrétion...  Après  an  long  silence, 
0  saisit  la  main  du  vieillard,  et  loi  parla  ainsi  : 

„Bfonsieur*,  le  crime  d'an  père  doit-il  re- 
tomber sor  la  tête  d'an  fils... 

—  „Non,  jeune  homme,  Diea  noas  a  crées 
individuellement11  :  la  vejpu  qui  brille  dans  on 
père  n'atténue  pas  les  vices  de  son  enlant; 
pourquoi  le  crime  viendrait-il  noircir  ge&  ver- 
tus?../' Le  voyageur  baisa  la  main  qu'il  pres- 
sait dans  les  siennes,  et  dit  :  # 

„Je  suis  Georges  VBbert»,  le  fi»  de  cet 
homme  coupable  qui  périt,  il  y  a  vingt  ans, 
sur  l'éebafaud!  O  souvenir  afreox!...  souvenir 
d'enfant,  qui  sut  grandir  avec  moiL.  Ma  mère, 
vertueuse  et  tendre17,  mourut  de  chagrin!  EH* 
me  fit  jurer  sur  le  Christ19  de  ne  jamais  m'é- 
carter  du  chemin  de  l'honneur";  elle  me  ras- 
sembla quelque  argent,  et  me  dit,  sentant  appro- 
cher sa  fin  :  „Georges  ",  après  moi,  tu  prendras  ce 
paquet  de  tes  bardes,  cette  bourse,  et  tu  quitteras 
le  village11  où  tout  le  monde  nous  méprise!  Il 
faudra  marcher  longtemps,  longtemps,  des  jours, 
àeë  mois...  Puis,  tu11  t'arrêteras  pour  demander 
de  l'ouvrage  à  des  honnêtes  gens  ;  mais  jamais 
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ta  ne  leur  diras  ton  nom!...  Elle  expira ■*!..• 
Je  suivis  ses  ordres,  j'arrivai  à  La  Rochelle  : 
de  bons  ouvriers  me  protégèrent  et  me  nom- 
mèrent Cyprien;  plus  tard/  de  riches  amis M  me 
firent  instruire,  et,  sous  la  protection  du  brave 
capitaine  Saint-Prix,  une  belle  carrière  s'est 
ouverte  devant  moi.  M.  Dupré14  m'a  légué  le 
quart  de  sa  fortune  que  je  partage  avec  les 
ouvriers  du  port.  Voila  ma  vie,  monsieur;  quel- 
que chose  de  paisible  soutenait  mon  âme;  ce- 
pendant, à  travers  de  sombres  pensées",  ce 
village  des  bords  de  la  Loire  m'apparaissait 
toujours  comme  une  patrie  que  je  voulais  visi*' 
ter...  Ah  !  dites 3Î  pourquoi  cette  affreuse  affiche 
de  Chaumière  à  vendre!  conserve-telle  ici  la 
mémoire  d'un  forfait!...  cette  vue  a  brisé  mon 
courage! 

—  „Digne  jeune  homme,  reprit  le  juge  de 
paix  attendri,  vous  voyez  l'état  florissant  de  ce 
pays*8;  il  est  dû  sans  doute  à  la  juste,  haine 
que  Ton  a  conçue  pour  Faction  criminelle 
de  votre  père  :  cette  terre  en  friche,  celte  chau- 
mière mi'éeroulée,  parlent  sans  cesse  à  Pimagi* 
nation  de  nos  villageois w  ;  les  mœurs  sont  de- 
venues si  pures  que  mon  simple  ministère  suffit 
ici  depuis  quinze  ans.  La  sainte  morale,  basée 
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sur  la  religion,  convie  peut-être  à  ne  réformée 
les  hommes  que  par  les  tableaux  de  la  vertu; 
mais  quelquefois  aussi  d'un**  fatal  exemple  on 
peut  tirer  un  enseignement  utile,  ainsi  que  de 
la  plante  vénéneuse  le  chimiste  extrait  souvent 
un  remède  salutaire."  . 

Le  lieutenant  Cyprien*1  demanda  le  lieu  j>ù 
se  trouvait  l'église  du  village.  „Nous  n'en 
avons  point  dans  ce  village,  et  nous  sommes 
obligés  d'aller  entendre  l'office  religieux*8  dans 
Féglise  de  la 'commune  voisine,  c'est  un  de 
nos  malheurs;  j'espère,  avec  le  temps*1,  réa- 
liser des  économies  et  bâtir  un  presbytère. 

—  „Jé  suis  riche,  s'écria  Cyprien**,  je  puis 
destiner  des  fonds  à  l'érection  d'une  chapelle 
dans  ce  triste  et  cher  village  !...  Ah  !  permettez 
à  Georges  Vilbert  de  consacrer  l'enclos  dévasté 
de  la  chaumière  à  vendre!  à  cette  œuvre 
pieuse!..." 

Le  juge  de  paix  sortit  avec  le  lieutenant**; 
celui-ci  fit  disparaître  l'affiche  de  malheur,  et 
tous  les  paysans,  se  regardant,  s'écrièrent**  : 
^Monsieur  a  donc  enfin  acheté. ce  terrain  mau- 
dit"!  —  Oui,  mes  amis,  et  bientôt  vous  con- 
naîtrez mes  intentions  à  ce  sujet,"  L'étonné* 
ment  fut  général. 
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Un  mois  après48,  l'architecte  arriva  suivi  de 
quelque*  ouvriers  babiles;  les  habitants,  char- 
més d'apprendre  qu'on  allait  élever  une  église4», 
voulurent  aider  à  cette  construction  :  ils  étaient 
si  bien  payés  de  leurs  peines  que  l'officier  de 
marine  leur  revint  en  idée*0...  „I1  a  diablement 
d'esprit,  disait  la  vieille,  ce  brave  militaire, 
d'élever  une  maison  au  bon  Dieu  à  c'te  place; 
c'est  le  sûr  moyen  d'en  chasser  les  revenants  !..." 

La  chapelle  s'éleva  promptement",  et  une 
jolie  maison  auprès  pour  le  vicaire  desservant 
la  petite  paroisse. 

L'histoire M  du  lieutenant  Cyprien  (car  il  con- 
serva ce  nom)  fut  connue  de  tout  le  monde... , 
„Ah!...  disait-on  ■*,  il  en  faut  de  cette  sagesse 
pour  devenir  riche  et  honnête,  et  aller  droit 
quand  votre  père  a  marché  de  travers!...  dame! 
ça  nous  apprendra  à  respecter  chacun*1  :  si  ce 
pauvre  enfant  était  resté  au  pays  après  la  mort 
de  sa  mère,  c'est  certain  qu'il  aurait  été  un 
vrai  martyr!" 

Chaque  hiver  Cyprien"  envoie  du  bois  et 
des  vêtements  à  ses  amis  du  village,  puis  des 
semences,  des  charrues...  des  rouets  pour  les 
femmes,  A%s  dots  aux  jeunes  filles,  de  l'argent 
pour  leur  apprentissage  et  celui  de  leurs  frè- 
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res,§;  par  ses  soins  encore  une  école  vient 
d'être  fondée...  Enfin  le  fils  du  criminel  Vil- 
bert  a  repara  au  milieu  des  chaumières?*,  et 
tous  les  habitants  sont  tombés  à  ses  pieds  en 
l'appelant  leur  bienfaiteur! 
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QiestUuaire* 


1  —  Que  distingue -t -on  dan*  le  beau  pejs  que  baigne  I» 
Lofre? 

3  —  Comment  la  plupart  des  habitations  «ont-elles  cou- 
vertes? 

3  —  Pourquoi  ces  maisons ,  maigre'  le  chaume  dont  elles 

sont  couvertes,  n'ont-elles  point  un  aspect  misérables]? 

4  —  Que  voit-on  dans  le  petit  jardin  de  chaque  habitant? 

5  —  Où  les  mères  portent-elles  leurs  petits  enfants  peu 

de  temps  après,  leur  naissance  ? 

6  —  Que  font  elles  encore? 

7  —  Que  résulte-t-il  de  ces  soins  ? 

8  —  Les  petits  garçons  sont-ils  sales  et  méchants? 

9  —  Comment  sont  les  troupeaux  et  les  vaches? 

10  —  Que  remarqua-t-on  dans  ce  village  il  y  a  peu  d'an- 

nées? 

11  —  Comment  reconnaissait- on  que  cet  officier  apparte- 

nait à  la  marine? 
13  —  A  quoi  reconnaissait-on  son  grade  ? 
13  —  Que  portait  H  sur  la  pSitrlne? 

IX.  * 
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14  —  De  qui  attirât  il  l'attention? 

15  —  Que  fit-il  après  avoir  parcouru  plusieurs  chemin»? 
Ifr  —  Que  y  oyait  •  on  sur  la  masure  devant  laquelle  i 'of- 
ficier s'était  arrête*? 

17  »  Qu'est-ce-  qui  attira   les   villageois  auprès  du  voya- 

geur î 

18  —  Celui-ci  était  H  vivement  ému? 

19  —  Que  lui  dit  la  plus  vieille  commère? 

20  —  Comment   appelait-elle  la  maison  près  de   laquelle 

était  le  voyageur? 

21  —  Qu'est-ce  que  personne  n'avait  voulu  faire  depuis 

vingt  ans? 
22f-  Qu'arriva-t-il  à  l'officier  lorsqu'il  entendit  prononcer 
ie  nom  de  Vilbert?    _ 

23  —  Où  se  trouva  t  il  lorsqu'il  revint  à  lui? 

24  —  Que  dit-il  au  juge  de  paix  en  lui  prenant  la  main? 

25  —  Que  lui  répondit  celui  d  ? 

26  — -  Que  dit  alors  le  jeune  marin? 

27  —  La  mère  de  Cyprien  avait  elle  survécu  au  crime  de 

son  mari? 
'$8  —  Qu'avait  elle  fait  jurer  à  son  «fils? 
29  —  Que  fit-elle  avant  de  se  séparer  de  lui? 
'30  —  Que  lui  dit-elle  ? 
31  —  Pourquoi  devait-il  quitter  le  village? 
-32  —  Que  lui  recommandât  elle  de  faire  lorsqu'il  aurait 

marché  bien  longtemps? 
33  —  Qu'avait  fait  l'enfant  après  la  mort  de  sa  mère? 
.  34  —  Que  firent  pour  lui  de  riches  amis  ? 

35  —  Quel    était    ie  dernier  bienfait  qu'il  avait  reçu   de 

M.  Dupré? 

36  -t  -Malgré  le  bonheur  dont  il  jouissait,  a  quoi  pensait-il 

toujours? 

37  —  Que  dit-Il  en  parlant  de  cette  affiche  chaumière  é 

vendre? 

38  —  A    quelle  cause  Je  juge  de  paix  attribuait-H  l'état 

florissant  du  pays? 

39  —  Que  dit  il  en  parlant  des  mœurs? 

40  —  A  .quoi   compare -t-(e»  l'exemple  d'une  action   cri- 

minelle? 
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41  —  Qu'est-ce  que  le   lieutenant  Cyprien  demanda  m 

juge  de  paix  ? 
-43  —  Où  lei  habitants  de  ce  village  étaient-ils  obligés  d'aller 

entendre  l'office? 
43  —  Qu'espérait  faire  plus  tard  le  bon  magistrat? 
-44  —  Que  répondit  Cyprien,  et  que  voulaK-ll  faire? 

45  —  Où  allèrent  ensemble  le  lieutenant  et    le  Juge  de 

paix  et  que  fit  ce  dernier? 

46  —  Que  dirent  les  villageois  en  voyant  enlever  l'affiche  ? 
-47  —  Que  répondit  le  lieutenant  ? 

48  —  Que  vit-on  arriver  un  mois  après? 
v  4d  —  Que  voulurent  faire  les  habitants  ? 
•60  —  Que  disait  une  vieille  villageoise? 
51  —  Quel  autre  édifice  s'éleva  auprès  de  la  chapelle?    . 
.52  —  Ignora-f-on  toujours  quel  était  ce  lieutenant  Cyprien? 
-53  —  Que  disait-on  en  parlant  de  lui  7 
54  —  Que  fût-il   arrivé  au  pauvre    enfant  s'il  n'eût  pas 

quitté  le  pays? 
455  —  Qu'est-ce  que  Cyprfen  envoie  chaque  hiver? 
46  —  Quel  nouvel  établissement  vient-Il. encore  de  fonder? 
57  —  Quel  accueil  les  habitants  lui  ont-ils  fait  lorsqu'il  « 

reparu  dans  le  pays? 


'•mt- 
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Située  «or  an  coteau  qui  regarde  la  Seine, 
la  ville  de  Saint-Germain1,  à  peu  de  lieues  de 
Paris,  est  belle,  vivante,  agréable*;  son  antique 
château  à  tourelles,  bâti  sous  François  !«,. 
plaît  aux  amis  des  arts;  elle  a  pour  jardin» 
une  magnifique  forêt,  pour  promenade  la  ter- 
rasse sur  laquelle,  pendant  une  demi -heure 
de  course*,  l'œil  aperçoit  avec  enchantement 
des  plaines  étendues  et  cultivées,  et,  depuis  dix 
ans*,  un  chemin  de  fer  est  venu  abréger  la  dis- 
tance entre  Paris  et  Saint-Germain  :  mainte- 
nant, voyageurs  et  hirondelles  qui  partiraient 
en  même  .temps  toucheraient  ensemble  au  but» 

Voilà  donc  à  peu  près  le  Saint-Germain  de 
nos  jours;    mais  autrefois,  c'est-à-dire  il  y  a. 
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six  siècles  •,  ce  pays  n'était  qu'une  vaste  forêt  : 
point  de  maisons!  point  d'hommes!  point  d'en» 
fants!...  Pendant  des  lieues»  des  lieues,  c'était 
toujours  de  la  forêt...  Dans  ce  temps-là,  les 
souverains  fondaient  beaucoup  des  monastères  ; 
il  s'en  éleva  donc  un  en  cet  endroit,  et  on  le  mit 
sous  l'invocation  de  Saint-Germain  d'Auxerre'... 
Quelques  paysans  vinrent  s'établir  auprès  des 
moines1  :  ils  y  bâtirent  des  chaumières,  bientôt 
ce  fut  un  petit  village,  puis  un  grand  village, 
puis  enfin  une  ville. 

11  y  avait  alors  sur  le  trône  de  France9  un 
bon  roi  que  l'on  nomme  aujourd'hui  saint  Louis* 
Sa  mère  s'appelait9  Blanche  deCastilla,;  le  roi 
fut  bon,  parce  que  Blanche  i'éleva  dans  des 
principes  de  justice,  d'honneur  et  de  piété;  elle 
lui  disait  toujours,  lorsqu'il  était  jeune19  :  „J'ai« 
merais  mieux,  mon  fils,  vous,  voir  mort  que 
souillé  d'un  péché  mortel!"  Cette  reine11  eut 
onze  enfants**  Pendant  la  minorité  et  l'absence 
de  son  fils  ",  elle  fut  régente  du  royaume,  gou- 
verna avec  beaucoup  de  sagesse,  et  mourut u 
à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Parmi  ses 
bonnes  œuvres,  il  en  est  une,  à  ma  connais- 
sance,, qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous  u,  c'est 
le  legs  fait  au  peuple  de  tout  le  bois  mort  de 
la  belle  forêt  de  Saint-Germain  :  on  voit,  à 
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certains  jours",  les  indigents,  et  même  le» 
•■▼rien,  auxquels  le  travail  donne  PexUtence, 
se  diriger  vers  la  forêt,  et  revenir  chargés  de 
l'énorme  fagot  qu'ils  y  ont  ramassé...  Si'  vos» 
Item  étranger  à  la  Tille,  et  que  vous  interrogiez 
«en  braves  gens,  ils  répondront  aussitôt M  i 
a&est  notre  bien ,  c'est  le  don  de  la  bonne 
■esne  Blanche!" 

▲  présent,  le  titre  de  mon  récit  ne  yods  éton- 
nera pas11;  il  ne  sera  pins  question  de  saint 
Louis  ni  de  sa  mère;  s'est  nn  simple  mit  d'in- 
térieur, qui  s'est  passé  à  Saint-Germain  H  y  a 
bien  des  années18,  à  propos  de  cette  charge 
de  bois  que  reçoivent  les  pauvres.  Voici ,  telle 
eue  Je  récrivis  alors,  ma  petite  anecdote  : 

Pierrette1",  petite  fille  de  dix  ans,  gretotait 
h  Saint-Germain ,  dans  une  mansarde,  auprès. 
de  sa  grand'-mère,  qui,  plus  courageuse19,  filait 
depuis  longtemps,  espérant  employer  tout  son 
fin  et  aller  en  recevoir  le  prix  convenu. 

^ures-vous  bientôt  fini,  mère11?  ah!  fait-il 
froid!...  —  Ça  ne  sait  pas  souffrir,  ces  entants, 
reprit  la  vieille  Nicole  en  soupirant...  Quand 
je  le  dis,  Pierrette,  que  j'en  ai  pour  jusqu'à» 
ee  son*!  Est-ce?  que  tu  ne  peux  pas  passer 
une  journée  sans  te  chauffer  et  sans  manger  **f 
M  ry  a  pas  là  de  quel  mourir! ,  va,  le  bot* 
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Dira  vient  toujours  à  l'aide  de  ce**  qui  Ira- 
v  alitait!" 

Pierrette n  tira  son  feston  :  elle  trouvait  de 
l'ouvrage  chez**  la  Hngère  de  la  rue  de  Paris, 
qui,  par  humanité,  fui  avait  appris  à  festonner; 
et  si  la  petite  n'eût  pas  été  si  paresseuse*, 
eHe  aurait  déjà  pu  gagner  au  moins  cinq  sons, 
par  jour!...  Son  travail'  ne  dura  pas  plu*  d'un 
quart  d'heure;  poisM,  prenant  le  chat  sur  set 
genoux  et  tournant  le  dos  à  sa  mère,  elle  ca- 
ressait le  minet  en  disant11  :  „N*est»ce  pas» 
bijou,  que  tu  as  faim?..."  Miaou...  miaou*  „Tiens» 
s'écriait  en  ricanant  la  petite,  via  que  le  chat; 
dit  comme  moi!..." 

Nicole M  fit  le  signe  de  la  croix,  murmura, 
quelques  prières,  et  fila  plus  vite  encore.  Son 
rouet  tournait,  tournait  toujours,'  et  son  pauvre 
coeur  était  bien  serré  !... 

La  fileuse  finit  sa  tâche  et"  fut  riche  de 
trois  francs,  qu'elle  alla  toucher  chez  le  maître 
qui  la  faisait  travailler... 

Le  lendemain  la  vieille  s'était  remise,  comme 
de  coutume ,  à  son  travail M ,  lorsque  la  petite 
porte  de  sa  chambre  s'ouvrit.,  tin  dame  d*ftge 
moyen  entra11...  „Est»ce  ici  chez  la  mère  Ni* 
cole?  —  Oui,  madame ,M  fit  la  vieille,  bonne 
causeuse  quand  elle  avait  le  temps,  et  point 
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effarée  à  la  vue  de  cette  belle  visite.  „ Je  viens, 
reprit  madame  Montheil",  dame  de  charité, 
savoir  pourquoi ,  ma  chère  graud'-mère,  tous 
ne  tous  êtes  pas  fait  inscrire,  afin  d'avoir  droit  ans 
distributions?"  Nicole  rougit  comme  une  jeune 
fille.  „  Allons,  point  de  fausse  honte;  nous  sa- 
vons que  vous  travaillez  et  que  nous  n'êtes 
point  heureuse*1!  —  Vous  êtes  bien  bonne»  * 
madame;  mais  jamais  personne  de  la  famille 
n'a  reculé  devant  l'ouvrage  pour  tendre  la 
main!...  —  C'est  très-louable  :  tant  que  l'on  a 
de  la  force,  il  faut  s'aider;  cependant,  vous  de* 
vez  ménager  des  appuis  à  cette  petite.  —  Ah! 
madame  touche  ben  là  mon  côté  le  plus  fat 
ble**;  c'est  vrai  que  cette  chère  Pierrette,  si 
je  venais  à  lui  manquer,  serait  un  enfant  mal- 
heureux, -quoi!...  car  je  Tons  gâtée!...  à  pré- 
sent ça  n'aime  plus  qu'à  jouer  avec  son  chat 
ou  ses  chinons  f..."  L'insouciante  Pierrette  ne 
sut  que  rire  et  répondre  :  „ C'est  si  ennuyeux 
de  toujours  travailler!" 
M»«  Montheil  donna**  plusieurs  cartes  pour 
.  avoir  de  la  viande,  du  pain  et  du  bois;  elle 
remit  à  la  bonne  vieille  une  pièce  de  vingt 
francs  qui  sortit  de  sa  propre  bourse,  et  Ni- 
cole, attendrie,  exprima  tonte  sa  reconnaissance. 
Après  avoir  mis  ses   Innettes  et  regardé  Ion 
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cartes»  elle  prit  le  papier  indiquant  la  permls- 
sien  qui  lui  était  donnée  pour  aller  chercher  le 
fagot  dit  de  la  Reine  Blanche  et  le  rendit  à 
Mn<»  MontheU  en  disant M  :  „Quant  à  ce  qui 
est  de  ça,  vaut  mieux  que  d'autres  en  profitent, 
non  pas  qqe  le  fagot  serait  ben  le  meilleur 
pour  mon  vieux  sang  glacé,  mais  Impossible  de 
Palier  chercher,  ma  chère  .dame w  ;  quand  Pier- 
rette sera  plus  raisonnable,  elle  fera  la  course; 
à  c'te  heure  l'étourdie  me  donnerait  trop  de 
tourments  à  l'attendre. 

Ce  regret  au  sujet  du  fagot  toucha  M™*  Mon- 
theil,  dont  la  bonté  était  parfaite w;  elle  pro- 
mit de  revenir  le  lendemain.  Exacte  à  sa  pa- 
role" :  „J'ai  trouvé,  dit-elle  en  entrant,  une 
jeune  villageoise,  nommée  Marie,  qui  demeure 
au  Peeq-  (village  tout  près  de  Saint-Germain), 
et  qui  viendra  volontiers  vous  porter,  chaque 
semaine,  votre  fagot;  c'est  ma  filleule,  une 
brave  fille  d'une  quinzaine  d'annés,  que  j'ai 
fait  un  peu  instruire;  son  père  est  infirme, 
Marie  est  un  ange  pour  lui  ;  je  lui  recomman- 
derai de  rester  toujours-  une  heure  ou  deux 
près  de  Vous M;  elle  vous  apprendra,  Pierrette, 
à  devenir  bonne  fille  et  bonne  ouvrière. 

—  „Diea!  que  de  bienfaits!  s'écria  Nicole.-— 
Je  ne  remplis  que  mon  devoir,  reprit  la  datte 
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de  charité»  et  j'y  trouvé  mon  plaisir.  Adieu, 
soyen  plus  heureuse.0 

Quelques  jour»  après*1 ,-  on  frappa  un  tout 
petit  coup...  „Eatres,"  dut  .la  fifteuse.  Alors  ap- 
parut Marie1*  avec  un  fagot  sur  le  don  :  c'é- 
tait un*  file  simple  et  modeste.  PJerrettca  se 
sentit  tout  de  suite  entraînée  vers  elle  :  „At» 
tendes  donc,  mam'selle,  que  je  vous  débar- 
rasse! —  Ah!  que  vous  êtes  donc  aimable!  dk 
sait  Nicole*4,  le  Seigneur  vous  récompensera 
d'aider  les  vieillards  et  les  jeunes  enfanta!" 
Marie  les  assura  qu'elle  trouverait  une  gpraade 
distraction  à  venir  les  visiter4*,  parce  que  son 
pauvre  papa  était  paralytique,  qu'il  ne  voyait 
guère  personne,  et**  qu'une  de  ses  mettleurea 
voisines  resterait  près  du  vieillard  malade  pen- 
dant la  course  à  Saint -Germain*  Jtfa  mar* 
raine"  m'a  dit  que  je  devais  regarder  l'ou- 
vrage de  votre  petite,  et  la  frire  tire,  écrire  et 
travailler  de  mon  mieux;  car  je  ne  suis  pan  nos 
plus  trop  savante...  puis  j'apporte  de  mon  jm> 
t**  une  fraîche  salade,  et,  de  plus»  unjam- 
:  nous  ferons»  la  mère»  ce  petit  ropaa 
ça  commencera  mieux  la  connais 
sauce."  Il  y  eut  bien  de  la  Joie  dans  lé  ma** 
sarde,  h  cette  première  visite  et  à  tentes  celles 
qui  sufviront  Après  la,  collation**,  Marin  re% 
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garda  la  broderie  de  Pierrette,  et  marqua  sa 
tâche»  loi  recommandant**  de  travailler  toujours 
arec  soin, et  propreté,  de  serrer  ensemble  les 
mousselines,  le  coton,  le  dé,  les  ciseaux;  enfin 
de  penser,  tout  te  temps  de  l'occupation,  à 
quelque  chose  d'agréable*1  :  on  chante  nn  can- 
tique, on  répète  une  fable*  on  cause  arec  grand** 
maman*  et  alors  l'ouvrage  n'est  jamaia  ennuyeux. 
^J'ai  appris  à  agir  ainsi»  ajoutait  la  gentille 
paysanne,  quand  j'étais  petite;  à  [présent  je 
suis  bien  contente,  àè*  que  le  ménage  est  rangé**, 
de  pouvoir  faire  la  lecture  à  bon  père,  de  le 
distraire  Un  peu  de  ses  souffrances»" 

On  se  quitta  bien  satisfait.  Pierrette"  se  mon- 
trait douce  et  adoucissait  son  caractère  roula 
pour  plaire  h  sabien-afmée  Marie  ;  jamais  cetle*ci 
ne  manquait  à  venir  à  une  on  deux  fols  la  semaine**} 
Fêté  c'était  par  pure  affection,  l'hiver  elle  ap- 
portait toujours  un  fagot  bien  fourni;  son  pe* 
lit  panier  renfermait  tantôt1*  des  fromages  et 
du  beurre  frais,  tantôt  des  œufs  de  ses  poules 
tèeries;  n'oubliant  pas,  de  temps  on  temps,  un 
tablier,  un  joM  fichu  pour  sa  Pierrette.  „Ne 
vous  inquiètes,  pas,,  répétait-elle  h  ses  «nies**, 
ma  marraine  est  si  généreuse  que  je  ne  manqua 
de  rien;,  et  je  suis  bien  content»  de  connaître 
des  brave*  gens  pour  partager  avec  eux» 
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— *  „Mais,  s'écriait  plai  tard  Pierrette,  M"* 
Montheil  a  dû  te  dire"  combien  j'étais  mé» 
chante,  lorsqu'elle  est  venue  la  première  fois; 
imagine-toi  que  je  laissais  travailler  seule  ma 
bonne  mère»  et  que  je  jouais  avec  le  chat...  A 
dix  ans,  c'était  bien  laid.  Oh!  que  je  suis  heu- 
reuse18 depuis  que  tu  m'as  appris  a  gagner  de 
l'argent,  à  m'amuser  au  moyen  de  la  lecture, 
à  soigner  maman...  Tu  as  été  pour  moi  une 
bonne  maîtresse,  et  pourtant  tu  ne  m'as  pas 
trop  grondée...  —  Non  M,  mais  je  f  ai  aimée,  Pier- 
rette, et  l'amitié  corrige  bien  des  défauts!" 

Cette  paisible  association  "  dura  deux  ans  et 
demi.  Pierrette  fit  sa  première  communion;  elle 
fut,  à  cette  époque'1,  le  modèle  de  toutes  ses 
compagnes.  La  bonne  Nicole  semblait  rajeu- 
nir •"  en  voyant  sa  petite -fille  bien  élevée  et 
capable,  après  elle,  de  soutenir  son  existence 
par  le  travail  La  dame  de  charité"  apportait 
encore  quelquefois  des  cartes  et  des  pièces 
d'argent 

Rien  n'est  durable  dans  le  monde  :  tout 
change,  tout  varie. ^  Un  jour,  Marie  était  plus 
triste,  elle  travaillait  a  la  broderie  de  Pierrette; 
enfin,  la  regardant  avec  intérêt,  sa  pensée  pa- 
rut lui  échapper  :  „Ma  bonne  petite  ",  pourrais-tu 
bien  porter  le  fagot  à  présent,   ea-ta    asses 
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forte?— «Sans  doute9*,  sans  doute,  s'écria  Pier- 
rette,  voilà  bien  assez  longtemps  que  tu  en  as 
la  peine!  —  Chut!  reprit  Marie,  soyez  assu- 
rées que  ce  n'est  pas  pour  m'en  éviter  l'em- 
barras, puisque  j'y  trouve  un  grand  plaisir, 
mais9*  je  ne  pourrai  plus  venir  vous  voir;  ne 
m'interrogez  pas,  dans  peu  de  temps  vous  sau- 
rez pourquoi.'*  Alors  Nicole  et  Pierrette  se  mi- 
rent à  pleurer  amèrement  •*...  „Tu  ne  pourras 
plus  venir;  mon  Dieu!  que  deviendrons-nous  ?..." 
Quand  elles  eurent  toutes  les  trois  mêlé  leurs 
larmes,  Marie  eut  de  douces  paroles  pour  les 
ranimer  ;  „  Allons,  pas  tant  de  chagrin,  il  n'y 
a  guère  de  mal ,  nous  resterons  amies ,  et  je 
vous  verrai  toujours  quelquefois.  —  Ah!  fit 
Pierrette99,  avec  son  intelligence  de  jeune  fille, 
je  suis  sûre  que  tu  vas  te  marier!"  Un  sourire 
silencieux  fut  toute  la  réponse  de  Marie;  mais, 
prenant  anssitôt  un  air  naturel,  elle  dit  :  ,,A 
samedi99,  j'apporterai  mon  dernier  fagot  et  un 
panier  bien  fourni,  nous  ferons  tin  bon  goûter." 
Et  l'aimable  fille  se  sauva,  après  avoir  baisé 
les  mains  de  Nicole  et  les  joues  fraîches  de 
Pierrette. 
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1  —  Qu'esUce  l'auteur' dit  de  la  ville  de  Saint  Gemain- 

en-Laye? 

2  —  Par  qui  l'antique  château  de   Saint-Germain  futl 

bâti? 

5  —  Qu'aperçoit-on  de  la  terrasse  de  ce  château? 

4  —  Qu'a-t-ou  fait  pour  abréger  la  distance  entre  Part 
et  Saint-Germain? 
.  5  —  Cette  ville  existait-elle  il  y  a  six  siècles? 

6  —  Comment  fut- e lie  fondée? 

7  —  Qoe    firent  les  paysans  lorsque  le  monastère  fut 

établi? 

8  — '  Qui  régnait  ajors  sur  la  France  ? 

0  —  Comment  s'appelait  la  mère  de  ce  roi  et  dans  que* 

principes  ^levait-elle  son  fils? 
10—.  Qoe  lai  disait-elle  quand  il  était  jeune? 
11  —  Saint-Louis  était-Il  son  unique  enfant? 
13  —  tioe  fit-elle  pendant  la  minorité  et  l'absence)  de  ses 

fils? 

13  —  Mourut-elle  jeune? 

14  —  Laquelle  de  ses  bennes  œuvres  s'est  perpétuée  jus- 

qu'à ce  jour? 
]»  —  (ta  yoit-on  à  certains  jours? 
16  —  Que  disent  les  paysans  lorsqu'on  les  interroge  T 
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17  —  Bc  qui  ne  sera-t-tl  plus  question? 

18  —  Sur  quoi  va  rouler  le  réeit  que  nous  allons  entendre  ? 
10  —  Quel  âge  avait  Pierrette? 

120  —  Que  faisait  sa  grand'mère? 

21  —  De  quoi  se  plaignit  la  petite  Pierrette  ? 

22  —  Que  lui  répondit  sa  vieille  grand'mère? 

23  —  Que  fit  alors  la  petite  file? 

24  —  Qui  lui  avait  appris  à  festonner? 

96  ~  Qu'aurait  pu  foire  Pierrette  si  elle  n'eût  point  été 

paresseuse? 
.26  —  Que  fit-elle  après  avoir  interrompu  son  travail  ? 

27  —  Que  disait  elle  à  son  ehat? 

28  «—  Que  fit  Nicole  en  voyant  la  paresse  de  sa  petite- 

fille? 
28  •*-  Combien  ta  vieille  reçut- elle  pour  prix  de  son  travail? 
90  —  Qu'arriva-t-il  le  lendemain,  au  moment  où  Nicole  se 

-    remettait  à  travailler? 
31  —  Que  dit  la  dame  en  entrant  chez  elle? 

42  —  Quelle  était  cette  dame  et  que  demanda  - 1  •  elle  à 

la  vieille  ? 
33  —  Que  répondit  la  vieille  femme? 
.34  —  Que  difelie  néanmoins  en  parlant  de  sa  petite-fille? 

35  —  Qu'est-ce  que  la  dame  de  Charité  remit  à  la  vieille 

Nicole? 

36  —  Que  dit  celle-ci  en  voyant  la  permission  d'aller  cher- 

cher du  bois? 

37  —  Qu'espérait-elle  que  Pierrette  ferait  quand  elle  serait 

plus  grande? 

38  —  Qu'est-ce  que  la  dame  promis  de  faire? 

39  —  Revint-elle  en  effet,  et  que  dit-elle  à  Nicole? 

40  —  Qu'est-ce  Marie  devait  enseigner  a  la  petite  Pierrette  ? 

41  —  Qu'arriva  t-ll  quelques  jours  après? 

42'  —  Qu'est-ce  que  Marie  apportait  avec  elle,  et  quelle 
était  cette  fille? 

43  —  Pierrette  se  sentit-elle  disposée  à  l'aimer  ? 

44  —  Que  lui  dit  Nicole? 

-4$  —  Pourquoi  Marie   devait  -  elle  trouver  beaucoup  de 
plaisir  a  venir  les  visiter? 
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46  —  Qui  devait  soigner  bob  pauvre  papa  pendant  qu'elle 
aérait  absente? 
.  47  —  Qu'est-ce  que  sa  marraine  lui  avait  recommande'  de 
faire? 

48  —  Qu'apportait-elle   encore  avec  elle  pour  régaler  la 

vieille  Nicole? 

49  —  Que  fit  Marie  après  là  collation? 

50  —  Que  lui  recommanda- te  Ile  de  faire? 

51  —  Quel  moyen  lut  conseilla  - 1  -  elle  d'employer  peur 

rendre  son  travail  moins  pénible? 

62  —  Que  dit-elle  qu'elle  se  plaisait  à  faire  quand  son 
ménage  était  rangé? 

03  —  Comment  Pierrette  accueillit-elle  les  leçons  de  sa  nou- 
velle amie? 

64  —  Qu'est-ce  que  Marie  venait  faire  l'été,  et  sju'anae*- 
tait-elle  l'hiver? 

66  —  Que  mettait-elle  souvent  dans  son  petit  panier? 
56  —  Que  disait-elle  pour  faire  accepter  ses  présents? 

67  —  Quelle  réflexion  faisait  Pierrette  sur  sa  conduit» 

passée? 

68  —  Pourquoi  se  trouvait-elle  plus  heureuse  maintenant? 

69  —  Etait-ce  en  grondant  Pierrette  que  Marie  lui  avait 

appris  à  travailler? 

60  —  Combien  cette  association  dura-t-elle  ? 

61  —  Comment  était  Pierrette  à  l'époque  de  sa  première 

communion  ? 

62  —  Pourquoi  Nicole  semblait-elle  rajeunir? 

63  —  Qu'est-ce  que   la  dame  de  charité  venait  taire  de 

temps  en  temps  ? 

64  —  Que  dit  un  jour  Marie  à  la  petite  Pierrette? 
66  —  Que  répondit  la  petite  fille? 

66  —  Quelle    fâcheuse  nouvelle  Marie   apprit-elle  >  se* 

deux  protégées  ? 

67  —  Que  firent  Nicole  et  Pierrette  en  apprenant  cela,  et 

que  dirent-elles? 

68  —  Que  devina  la  petite  Pierrette  ? 

09  —  Qu'est-ce  Marie  promit  d'apporter  le  samedi  suivant? 
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Quel  air  de  fête  dans  la  mansarde,  le  jour 
où  l'on  y  attendait  pour  la  dernière  foii  la 
bonne  Marie1!  des  fleurs  printanières  dans  des 
carafes  bleues*,  un  collier  en  perles  de  verre, 
blanches  et  lapis,  enfilées,  tressées  avec  ar^ 
œuvre  de  Pierrette,  destiné  à  sa  bienfaitrice; 
couvert  sur  la  grande  table  avec  nappe  et  four* 
chettes...  Elle  arrive,  plus  jolie  que  jamais,  et 
va,  contre  l'ordinaire,  déposer  le  fagot  dans  un 
coin  de  l'alcôve»  Pierrette  s'égaie,  et  Marie  lu) 
dit1  :  „Ce  fagot  ne  flambera  pas  pour  la  friture 
que  nous  allons  manger  tout  à  l'heure,  vous 
se  le  délierez  qu'après  mon  départ  :  il  renferme 
pour  vous  un  souvenir."  A  peine  ces  mots  fur 
IX.  3 
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rent-ils  entendus4,  tant  on  était  occupé  à  fêter 
Marie,  à  l'embrasser,  à  lui  présenter  son  col- 
lier... «Méchante,  disait  tout  bas  Pierrette»,  tu 
ne  yeux  pas  m'apprendra  ton  secret,  je  l'ai 
deviné,  et  je  t'ai  fait  ce  beau  collier  presque 
blanc,  afin  que  tu  puisses*  le  mettre  le  jour  de 
la  noce;  me  le  promets-tu?  —  Je  te  le  pro- 
mets, si  ton  idée  est  vraie;  tu  te  trompes  peut- 
être."  Le  repas  fut  fort  gai,  puis  la  séparation 
bien  pénible;  cependant  Marie1  les  consola 
encore  si  tendrement  que  l'espérance  leur  resta 
au  cœur. 

Il  y  avait  plus  d'une  beure  que  Nicole  lai- 
naît  virer  son  rouet,  lorsque  Pierrette  s'écria  : 
^Bonae  maman8  !  et  Marie  qui  a  dit  qu'il  y  avait 
lin  souvenir  dans  le  fagot.  —  Tiens,  c'est  vrai, 
ça  en  a-t-il  de  la  mémoire  ces  jeunesses!...  Ap- 
porte donc,  ma  fille.  „ A  l'endroit  où  le  large 
fagot  était  serré  dans  son  lien*,  elles  trouvè- 
rent un  porte -feuille  en  maroquin  vert...  „Ah! 
que  c'est  beau,  dit  Pierrette,  un  porte-feuille1*: 
tenez,  mère,  ce  sera  pour  mettre  vos  actes  de 
naissance,  de  mariage,  qu'est-ce  que  je  sais» 
que  vous  attachez  toujours  avec  des  épingles 
dans  vos  livres  d'église.  —  Tais-toi  donc,  ba- 
varde; voyons11,  ouvre  le  porte-lettres  :  tiens, 
M  y  a  dedans  des  papiers;  lis  tout  haut.."  Pinr- 
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rette  lut"  :  „Titre  d'une  rente  de  trois  cents 
francs  a  la  mère  Nicole,  réversible  sur  la  tête 
de  sa  petite-fille... —  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est? 
dit  la  vieille,  une  rente  à  la  mère  Nicole!... 
v'|à  qu'est  curieux L.  c'est  un  jeu,  une  arnu- 
sette;  lis  donc  l'autre  papier...  ■—  Bonne  ma- 
man, il  est  tout  plein  d'écritures,  mais11  il  y  a 
toujours  que  c'est  une  petite  maison  et  un  champ 
sis  au  Pecq,  qui  appartiennent  à  la  mère  Ni- 
cole, puis  après  à  Pierrette..." 

La  petite  était  pâle  de  saisissement,  l'aïeule 
grondait14  :  „AlIons,  mam'selle,  v'ià  que  vous 
recommencez  à  vous  moquer  de  votre  grancj*- 
mère?  —  Regardez  vous-même,  maman.—» 
Dame11,  je  ne  vois  à  lire  que  dans  mes  livres  l 
Je  sais  que  tu  ne  mens  plus,  mon  enfant;  par- 
donne ma  méfiance,  mais  explique-moi  donc  la 
chose."  La  jeune  fille  s'assit,  examina  le  porte- 
feuille, ouvrit  toutes  ses  petites  poches:..  „Ah! 
voici1'  un  papier  bien  plus  fin  et  plus  joli  que 
les  antres.—  Y  a-t-il  des  paroles  dessus?  cria 
Nicole.  — »  Oui."  Pierrette  lut  encore  : 

„La  mère11  Nicole  et  sa  petite-fille  Pier- 
rette peuvent  recevoir  sans  aucune  inquié- 
tude le  présent  qu'on  leur  fait  ici;  dans 
«quelques  jours  elles  connaîtront  la  personne 

3* 
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„assez  heureuse  pour  les  aider  an  peu;  em 
^attendant ,  comme  ce  fagot  rappelle  le  sou- 
tenir d'une  bonne  reine  qui  soulageait  les 
„in  fortunes  des  honnêtes  gens,  c'est  sons  son 
„nom  que  ce  porte-feuille  leur  est  offert 
^aujourd'hui. 

,3lanche.w 

„Tiens!  c'est  signé  Blanche18;  elle  ne  *ït 
plus,  n'est-ce  pas,  cette  reine?  — "  Ah!  il  s'en 
faut,  repartit  Nicole,  qui  connaissait  ce  petit 
coin  de  l'histoire",  sans  quoi  elle  serait  peut- 
être  six  fois  plus  vieille  que  moi!...  —  Si  tu 
étais  gentil e,  dit  la  curieuse  vieille M,  tu  irais 
faire  un  tourauPecq,  et  tu  demanderais  comme 
ça  main 's  elle  Marie,  qui  a  un  père  paralyti- 
que. —  Elle  nous11  a  défendu  d'aller  la  voir, 
reprit  Pierrette,  je  craindrais  de  la  contrarier.  — 
Bah!  continua  Nicole n,  c'était  seulement  par 
pitié  pour  mes  années  ;  c'est  vrai  que  je  ne 
suis  guère  alerte,  mais  faut  ben  qu'elle  sache 
dire  qui  Ta  chargée  de  nous  remettre  cette  for- 
tune :  on  ne  peut  rien  recevoir  sans  connaître 
la  main  qui  donne.44 

Pierrette  mit  son  petit  châle,  et  partit  comme 
un  trait.  Cinq  quarts  d'heure  après,  le  soleil 
commençant  à  se  coucher,  Nicole  était  inquiète  ; 
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«■an  la  petite  revint  tout  essoufflée**...  Rien., 
rien...  bonne  maman,  pas  une  maison  où  je 
n'aie  demande;  personne  ne  connaît  mademoi- 
selle Marie  ni  son  papa...  En  vlà-t-il  une  his- 
toire !...  et  encore  de  plus ,  imaginez  que ,  près 
du  bord  de  l'eau**,  on  voit  une  gentille  mai- 
sonnette  avec  un  champ...  Le  jardinier  qui  tra- 
vaillait dedans  m'a  dit...  eh  ben!...  il  a  dit, 
mère...  il  a  dit**  :  „C'est  la  propriété  d'une 
femme  Nicole  qui  doit  arriver  bientôt;  on  l'a 
achetée  pour  l'y  faire  plaisir,  et  je  suis  chargé 
'  de  rafistoler  le  jardin.  —  Ah  !  que  j'ai  fait,  qui 
donc  a  acheté  ça16...?  —  Tu  es  trop  curieuse» 
a-t-il  riposté;  tu  ne  le  sauras  pas." 

Le  lendemain  matin,  la  diligente  fileuse  mê- 
lait le  chanvre ,  et  ne  savait  plus  en  tirer  sa 
fine  aiguillée;  enfin,  cédant  à  l'idée  qui  la 
dominait"  :  „Pierrette,  dit-elle,  mets  donc  une 
belle  robe,  et  va  voir  un  peu  dans  la  maison 
de  madame  Montbeil,  la  dame  de  charité,  la 
marraine  à  Marie;  peut-être  ben  qu'elle  saura 
quelque  chose  de  ce  fagot  de  la  reine  Blanche  **...  — 
Une  si  riche  dame,  s'écria  Pierrette,  la  plus 
riche  peut-être  du  pays,  je  n'ose  pas  aller  chez 
elle!  —  Sotte,  tu  parleras  aux  domestiques; 
puis1*,  si  la  dame  descend  l'escalier,  si  elle 
passe  devant  toi,  tu  feras  comme  ça  une  grande 
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révérence  (et  Nicole  faisait  la  révérence),  et  tu 
diras  :  „Excusez,  madame,  je  viens  de  la  paît 
de  grand'maman  vous  dire  que...  que  la  reine 
Blanche...  non  que  mademoiselle  Marie  no  os  a 
apporté  un  fagot...  dans  lequel  fagot...  enfin  ta 
finiras  comme  tu  voudras..."  Pierrette  hésitait; 
cependant  l'obéissance  était  son  devoir*9  :  elle 
mit  une  petite  robe  fond  blanc  à  mouches  ro- 
ses, un  tablier  de  cotonnade,  son  plus  joli  bon- 
net, un  foulard  d'indienne  sur  son  cou,  et  par- 
tit un  peu  tremblante.  Madame  Montheil  habi- 
tait une  belle  maison,  dans  la  rue  de  Lorraine; 
elle  vit,  en  approchant11,  plusieurs  voitures  à 
-  la  porte  ;  les  cochers,  les  laquais  en  gants  blancs, 
beaucoup  de  personnes  entrant  et  sortant,  don- 
naient un  air  de  fête  à  cette  rue  assez  isolée. 
Pierrette"  fit  quelques  pas  vers  la  cour,  revint 
dans  la  rue,  puis  franchit  encore  la  porte... 
Le  concierge  lui  dit11  :  »Ma  bonne,  si  tn  veux. 
parler  a  madame,  ce  n'est  pas  trop  le.  moment  : 
quand  on  marie  sa  fille,  on  ne  fait  guère  la 
conversation  avec  tout  le  monde*4;  monte 
toujours;  tu  attendras  dans  l'antichambre,  quand 
nos  maîtresses  seront  parties  à  l'église ,  peut- 
être  que  mademoiselle  Camille,  la  femme  de 
chambre,  aura  le  temps  de  t'écouter." 
Pierrette  se  glisse   bien  timidement  dans  le 
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grand  escalier,  coudoyée  par  de*  dame*  et  des 
messieurs,  qui  se  rendent  chez  madame  Mon* 
theil;  elle  se  faufile  et**  s'assied  dans  le  coin 
d'une  salle  à  manger...  A  tout  moment  un  do* 
mestique  ouvrait  la  porte  donnant  dans  le  sa* 
Ion,  pour  annoncer  les  nouveaux-venus  ;  le  do- 
mestique.  était  un  jeune  garçon  qui  adressa 
quelques  mots  obligeants  à  la  petite  brodeuse....* 
Enhardie,  Pierrette  s'approche,  et  lui M  demande 
si  on  ne  pourra  pas  parler  à  madame  de  toute 

la  journée Sans  écouter  la  réponse,  comme 

quelqu'un  arrivait  encore,  elle  jette  un  coup 
d'osil  et  admire,  tout  à  loisir,  les  grandes  gla- 
ces, le  riche  ameublement,  la  nombreuse  société  ; 
bientôt"  abaissant  les  yeux  elle  vit  un  homme 
assez  âgé,  qui  était  assis  dans  un  vaste  fauteuil 
de  velours  cramoisi  tout  brodé  d'or;  il  parais- 
sait infirme...  A  genoux  devant  lui  **,  la  jeune 
Marie  pressait  une  de  ses  mains,  et  semblait 
puiser  dans  le  regard  paternel  la  plus  douce 
des  bénédictions. 

„Ah!  qu'elle  est  donc  belle  votre  dame,  dit 
Pierrette  au  laquais w,  c'est  la  fille  à  M"»  Mon» 
theil,  n'est-ce  pas? 

*  '—•  «Oui,   ma  petite,  c'est  gentil  un  jour  de 
mariage;  quelque  matin  viendra  le  tien,*'. 
<  Pierrette  continua  : 
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„La  voHa  qui  se  relève ,  U  mariée..*  est-elle 
bien  habillée!  le  beau  voile.»,  la  beUe  robe». 
et  sa  petite  couronne...  et  des  bijoux  tout  d'or 
et  de  perles...  aUL.  son  collier!  Dieu!  «on 
Dieu!...  c'est  Marie!.;,  je  la  reconnais 1..." 

Le  domestique40  ne  put  ralentir  son  élan;  la 
sensible  petite  brodeuse  se  trouva,  sans. pres- 
que y  avoir  pensé,  aux  pieds  de  la  mariée,  an 
milieu  ie  ce  grand  salon,  de  cette  grande  as- 
semblée. 

Blanche-Marte,  car  c'était  elle41,  releva  sa 
petite  amie  en  l'embrassant,  et  lui  dit  avec  «n 
peu  de  reproche  :  ^Curieuse !..." 

Tout  le  monde  voulut  connaître  l'histoire  de 
Pierrette  **,  la  modeste  Blanche  ne  consentit  à 
la  raconter  qu'à  son  fiancé,  dont  les  traits  pei- 
gnirent le  bonheur  en  écoutant  ce  récit  doux  et 
naïf4*;  madame  Montheil  promit  à  Pierrette  sa 
visite  pour  le  lendemain. 

lia  jeune  enfant,  comblée  de  surprise,  courut 
vers  sa  bonne-maman,  et  lui  cria44  :  „Je  sais 
tout..*  Marie  n'est  pas  Marie!...  c'est  une  riche 
demoiselle^  dont  on  fait  la  noce  aujourd'hui; 
c'est  la  fille  à  madame  Montheil!...  Mais  c'est 
vrai44  qu'elle  a  Un  papa  paralytique,  et  qu'elle 
s'appelle  Blanche...  et  c'est  vrai  que  voue  aven 
une  maison,  une  rente  et  un  champ!...  et  pels 
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sachez  encore  qu'au  milieu  de  ses  beaux  joyaux 
elle  avait  aussi ,  autour  du  cou**,  le  rang  en 
perles  blanches  et  lapis  de  la  pauvre  Pierrette» 
que  e'est  quasiment  à  ça  que  je  l'ai  tout  a  fait 
reconnue. 

-—  „Doux  Jésus! s'écria  la  vieille41,  une 

demoiselle  riche  apporter  toutes  les  semaines 
d'hiver  notre  fagot  depuis  tantôt  trois  ans! 
Puis  avoir  donné  de  si  bonnes  leçons  à  ma 
Pierrette,  qu'elle  est  devenue  une  fille  sage, 
travailleuse,  instruite;  ensuite  nous  enrichir.,. 
Ah  !  nous  lui  en  devons  de  e'te  reconnaissance  !... 
V'hVben  le  vrai  bienfaiteur  du  pauvre48,  celui . 
qui  ne  craint  pas  de  l'approcher  !...  Aussi,  mal* 
heur  aux  enfants  de  ta  condition,  Pierrette,  qui, 
recevant  de.  bons  conseils ,  ne  les  suivraient 
pas!../' 

Nicole  babilla  jusqu'au  lendemain  ;  le  temps 
du  repos  fut  rempli  par  les  plus  doux  rêves, 
et  lorsque4*  Blanche  et  sa  mère  vinrent  les 
voir,  en  simple  négligé,  il  y  eût  une  scène 
bien  touchante!...  On  expliqua1*  comment  M»*  , 
Montheil,  lors  du  refus  de  la  permission  pour 
le  bois ,  vit  sa  fille  imaginer  de  le  porter  elle- 
même.  „Je  m'appelle  Blanche-Marie;  je  puis 
bien  me  charger  du  fagot*1  qu'une  reine  de 
France  du  même  nom  a  légué  aux  pauvres,  dt* 
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sait?elle;  et  près  d'eux  je  lérai  seulement  Ma» 
rie;  j'essaierai  de  ressembler  à  cette  autre  mère 
des  affligés,  dont  la  couronne  est  au  dei **..." 
Un  domestique  fidèle  et  discret  allait  s'appro- 
visionner à  la  forêt;  puis,  Blanche-Marie  en* 
dossant  son  habit  villageois  et  passant**  par 
une  porte  du  jardin,  arrivait  aussitôt  devant 
l'obscure  allée  de  la  mère  Nicole;  car  cette 
bonne  action  résidait  moins  dans  lé  don  du  fa- 
got, que  le  domestique  eût  pu  porter  jusque-là, 
que **  dans  le  désir  de  s'insinuer  au  sein  de  ce 
pauvre  ménage ,  afin  d'y  semer  la  vertu ,  l'ins- 
truction au  cœur  de  Pierrette.»  D'abord,  ce  fut  un 
amusement  pour  la  jeune  Blanche,  ensuite  un  de- 
voir; et  lorsque  son  mariage u,  qui  devait  la 
conduire  une  partie  de  l'été  à  Paris,  la  força 
d'interrompre  ses  visites  ••,  elle  voulut  au  moins 
assurer  le  sort  de  ses  amies  et  les  établir  an 
Pecq,  à  ce  village  dont  il  avait  été  question 
dans  son  bienfaisant  petit  roman  du  fagot 

La  chaumière  de  la  mère  Nicole"  est' au- 
jourd'hui la  plus  charmante  habitation  du  Pecç; 
Pierrette  est  la  plus  sage  des  filles  du  paya, 
et  personne  ne  la  volt  sans  lui  dire*9  :  „Oh! 
racontez-moi  votre  histoire  du  fagot  de  la  reine 
Blanche!"  C'est  ainsi  que  "j'appris  d'elle-même 
ces  détails  et  qu'il  m'a  pin  de  les  écrire  dans 
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ce  petit  livre,  enfante  lecteur»,  afin  d'inviter 
les  demoiselles  riches  à  aimer,  à  instruire  les 
pauvres ,  afin  de  convier  aussi  les  jeunes  indi- 
gentes an  travail  courageux,  au  respect  pour 
leurs  vieux  parents. 
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Qiestituaire. 


1  —  Que  remarquait- on  dans  la  mansarde  le  jour  on  Ton 

attendait  Marie  ponr  là  dernière  fois? 

2  —  Quel  travail  Pierrette  avait-elle  fait  ponr  ta  bien- 

faitrice ? 

3  —  Que  dit  Marie  en  posant  le  dernier  lagot  qu'elle  ap- 

portait? 

4  —  Pourquoi  avait-on  fait  pea  d'attention  à  ses  paroles? 

5  —  Que  lui  dit  Pierrette  tont  bas? 

6  —  Qae  lai  fit-elle  promettre? 

7  —  Fat-on  triste  pendant  le  repas? 

8  —  De  quoi  se  ressouvint  la  petite  Pierrette  lorsque  le 

repas  fut  fini? 

9  —  Que  troava-t-on  dans  le  fagot  ? 

10  —  vQue  dit  Pierrette  à  sa  mère  en  voyant  un  porte- 

feuille? 

11  —  Qu'est-ce  la  vieille  Nicole  lui  ordonna  de  faire? 

12  —  Que  contenait  le  premier  papier  que  lut  Pierrette? 

13  —  Kt  le  second  papier? 
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M  —  Que  dit  l'aïeule  en  entendant  ce  que  venait  4e  Un 
■a  petite-fille? 

15  —  Pourquoi  la  vieille  ne  pouvait-elle  pas  lite  elle-même  t 

16  — '  En  examinant  le  portefeuille ,  la  petite-fille  ne  dé- 

couvrit-elle pas  nn  troisième  papier  ? 

17  —  Analyse*  la  lettre  signée  du  nom  de  la'reine  Blanche? 

18  —  Quelle  remarque  fit  la  petite  fille  en  voyant  cette 

signature  ? 
1»  —  Qoe  dit  Nicole  en  parlant  de  la  bonne  reine? 
20  —  Qu'est-ce    que  la  vieille  désirait  que  fit  la  petite 

Pierrette  ? 
91  —  Pourquoi  celle-ci  hésitait-elle  à  lui  obéir? 

22  —  Quelles  bonnes  raisons  Nicole  fit-elle  valoir  pour  la 

^  décider? 

23  —  Pierrette  fut-elle  longtemps  absente,  et  que  dit- elle 

lorsqu'elle  fut  de  retour? 

24  —  Qu'avait-elle  vu  près  du  bord  de  l'eau?         *• 

25  —  Que  lui  avait  dit  le  jardinier  qui  travaillait  auprès 

de  cette  maison? 

26  —  Qu'avait-il    répondu  quand  Pierrette  lui  avait  de- 

mandé qui  avait  acheté  cette  maison? 

27  —  Que  dit  le  lendemain  la  mère  Nicole,  pendant  qu'elle 

mêlait  son  chanvre  ?  ' 
fB  -r  Pourquoi  Pierrette  n'osait-elle  pas  aller  ches  ma- 
dame Montheil? 

29  —  A  qui  sa  grand'mère  lui  dit-elle  qu'elle  devait  parler 

d'abord,  et  que  lui  conseillât-elle  de  mire  si  .elle 
rencontrait  la  dame? 

30  —  Comment  Pierrette  se  costuma-t-elle  pour  obéir  à  sa 

grand'mère? 
SI  —  Que  vit-elle  en  approchant  de  la  maison  de  madame 

Montheil  ? 
32  —  Pierrette  entra-t*elle  sans  hésiter? 
83  —  Qne  lui  dit  ïe  concierge? 

34  — -  Néanmoins,  que  lui  conseilla-t-U  de  faire? 

35  —  Où  la  petite  fille  alla-t-elle  s'asseoir? 

36  —  Que  demanda-t-elle  au  jeune  garçon  qui  annonçait 

les  nouveaux- venus? 
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87  —  Que  vit-elle  en  jetant  an  coup  d'mil dans  l'intérieur 

des  appartement»? 
.88  —  Que  faisait  la  jeune  mariée ,  agenouillée  devant  va 

vieillard? 
89  —  Que  demandât-elle  as  laquais  ? 

40  —  Que  ne  put-elle  s'empêcher  de  faire  en  reconnais- 

sant la  mariée  ? 

41  —  Que  fit  cette  dernière  ? 

42  —  Marie  consentit- elle  à  raconter  l'histoire  du  fagot  à 

toute  la  société? 

43  —  Que  dit  madame  Montheil  à  Pierrette  ? 

44  —  Que  dit  celle-ci  à  sa  bonne  maman ,  lorsqu'elle  ren- 

tra à  la  maison? 

45  —  Marie  avait- elle  trompé  ses  amies  en  leur  parlant 

d'un  père  paralytique,  d'une  maison,  d'une  rente,  etc.  ? 

46  —  Au  milieu  de  ses  beaux  autours  que  portait-elle  en 

souvenir  de  Pierrette? 

47  —  Quelles  réflexions  fit  la  vieille  Nicole,  en  apprenant 

quelle  était  la  condition  de  Marie? 

48  —  Quel  était,  selon  elle,  le  vrai  bienfaiteur  du  pauvre  7 

49  —  Quelle  visite  la  vieille  Nicole  reçut-elle  le  soir  même  ? 

80  —  Comment  eut-elle  enfin  l'explication  de  ce  qui  jusqu'a- 

lors lui  avait  semblé  incompréhensible? 

81  '— '  Pourquoi  Marie  pensait-elle  qu'elle  pouvait  sans  s'a- 

vilir se  charger  de  porter  le  fagot? 
52  —  Allait-elle  chercher  elle-même  le  bois  à  la  forêt? 
83  —  Par  où  passait-elle  pour  se  rendre  chez  la  mère  Nicole? 

64  —  En  quoi  consistait  la  bonne  action  de  Marie? 

65  —  Où  devait-elle  aller  après  son  mariage  ? 

66  —  Que  voulut-elle  faire  avant  de  partir? 

67  —  Que  sont  devenues  la  mère  Nicole  et  Ja  petite  Pier- 

rette? 

88  —  Que  dit- on  ordinairement  a  cette  jeune  fille?» 

50  —  De  qui  l'auteur  a-t-il  appris  ces  détails,  et  pourquoi 

a-t-ii  écrit  ce  petit  livre? 


♦*8H* 
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René,  gros  fermier  normand1  commerçant 
«n  bestiaux,  était  connu  dans  toutes  les  foires, 
•dans  tous  les  marchés  du  pays;  ses  bœufs  se 
vendaient,  ses  poches  s'emplissaient  d'argent; 
nais,  on  doit  convenir  aussi  qu'il  avait  besoin 
de  travailler1,  car  il  lui  fallait  nourrir  dix  beaux 
niarmots,  dont  l'aîné  n'avait  pas  plus  de  treize 
ans.  Parmj  ces  dix  enfants,  nous  ne  distingue- 
rons que  le  petit  Augustin,  plus  délicat  que  ses 
frères  et  sœurs  ;  il  était  néanmoins  plus  instruit9, 
demandait  toujours  l'explication  de  ce  qirïl 
voyait,  sachant  lire,  écrire  avant  les  antres,  Sui- 
vant son  père  dans  les  courses  exigées  par  le 
commerce»  11  arriva  qu'une  année4,  René  fut 
chargé  de  fournir  le  bœuf  gras  que  Ton  pro- 
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mène  à  Paris  les  jours  da  carnaval,  ou  du  moins 
sa  été  fut  choisie  parmi  celles  de  ses  confrè- 
res*. C'était  un  bœuf  comme  il  ne  s'en  vit  ja- 
mais depuis  la  création;  on  le  lui  paya  comp- 
tant en  beaux  écas,  puis  on  l'emmena. 

L'orgueilleux  fermier  se  dit*  :  ^Comment,  je 
ne  jouirai  pas  des  honneurs* que  va  recevoir 
ce  superbe  animal!...  ah!  mais  si,  dà1!...  puis- 
qu'il ne  serait  sans,  moi  qu'un  chétif  mercenaire 
traînant  la  charrue  !...  Allons,  allons,  s'écria-t-il 
en  rentrant9,  qui  vient  à  Paris  voir  promener 
le  bel  Égyptien?  „C'est  ainsi  qu'il  appelait  son 
bceuf f,  ayant  appris,  je  ne  sais  comment,  que  l'E- 
gypte estun  pays  de  l'Afrique,  qui,  dans  l'antiquité, 
eut  une  grande  vénération  pour  les  bœufs... 
„Moi  L.  moi  !..."  cria  de  suite l0  Augustin,  alors 
âgé  de  dix  ans.  „C'est  conclu,  mon  finot,  puis- 
que tu  parles  toujours  le  premier;  à  nous  deux 
le  voyage  pour  ce  carnaval  !" 

Ils  partirent  bientôt u,  montés  sur  deux  beaux 
chevaux,  père  et  fils  guêtres,  restaurés,  la  va- 
lue au  dos,  le  sourire  sur  les  lèvres.  Et  les 
voilà  dans  Paris  ",  après  trois  jours  de  marche, 
tout  justement  le  mardi-gras,  à  dix  heures  du 
matin11,  regardant  à  droite,  à  gauche,  parlant 
haut,  comme  s'ils  eussent  été  au  milieu  de* 
belles    campagnes  du  Calvados  (nom  de  leur 
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département).  Les  Parisien*  riaient...  „Eh  donc! 
«riaient  les  Normands14,  avez-vous  vu  notre 
bœuf  gras?...  c'est  nous  qui  l'avons  nourri, 
c'est r notre  élève;  pourriez- voug  nous  indiquer 
le  pâturage  où  il  se  promène  à  c'te  heure?  — 
Ah!  ah!  ah!...  fit  une  vieHIe  femme",  il  est 
frais  son  pâturage!...  allez  tout  droit  devant 
vous,  mon  brave  monsieur;  il  est  en  ce  mo- 
ment sur  la  place  Beauvau...  Quand  vous  en- 
tendrez des  trompettes,  des  tambours,  des  fan* 
far  es;  quand  vous  verrez  un  cortège  de  bou- 
chers habillés  en  princes,  eh  bien1'!  vous 
trouverez  votre  béte  avec  un  Amour  sur  le 
dos."  Effectivement,  la  vieille  avait  bien  indi- 
qué; le  fermier  rencontra  la  troupe  bruyante, 
et  s'écria11  :  „Bonjour  donc,  l'Égyptien!  bon- 
jour, mon  fils!  comme  te  v'Ià  beau!  mais 
comme  tu  traînes  1'oreiHe  !...'*  Toutes  ces  fran- 
ches amitiés li  se  perdirent  dans  le  bruit  de  la 
joie  populaire;  et  le  bon  René  vit  bien  qu'il 
n'avait  plus  autre  chose  à  faire  là  qu'à  nourrir 
«on  amour-propre  des  éloges  prodigués  à  l'É- 
gyptien. 

Ils  finirent  par  s'ennuyer  de  ce  tapage,  et" 
tous  deux  allèrent  se  reposer  à  l'auberge  ;  puis, 
Ayant  mis  leurs  beaux  habits,  ils  parcoururent 
les  rues  peuplées  démasques.   Augustin  admi 
IX.  4 
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rait*  les  belles  boutiques;  il  manqua  planeur» 
fois  de  se  perdre,  s'ébabissant  surtout  devast 
les  horlogers...  „Faut»fl  en  avoir  de  cet  esprit, 
disait-il  à  sou  père ll,  pour  faîre  marcher  seules 
ces  aiguilles!  Papa,  vous  ne  voulez  jamais  me 
prêter  Votre  belle  montre",  achetez-m'en  donc 
une,  que  je  m'amuse  à  regarder  dedans) — Eh! 
sans  doute,  ne  te  gêne  pas  ;  je  vas  peut-être  em- 
ployer ainsi  not'  argent n  pour  avoir  des  bes- 
tiaux à  la  foire  prochaine.  Mais  tiens*  si  tu 
veux14,  je  te  mènerai  chez  le  frère  de  M.  Di- 
dier, tu  sais,  le  notaire  de  chez  nous;  il  est 
horloger,  lui.  —  Bah!  —  Ça  t'arrange-t-ill  — 
Oui,  papa;  me  donnera- 1- il  une  montre  ? — Tu 
peux  être  sûr  du  contraire M;  on  dit  que  c'est 
un  fier  avaricieux!  —  Allons-y  toujours.44 

fit,  s'acheminant  vers  le  quai  des  Orfèvres, 
sans  se  soucier  d'être  présentes,  ils  s'annoncè- 
rent ainsi  eux-mêmes  en  ouvrant  la  porte M  x 
„Bien  le  bonjour,  monsieur  l'horloger;  j'soav 
mes  du  pays ,  et  je  venons  vous  dire  un  mot 
de  nouvelles  de  monsieur  votre  £r£re;  pub  v'ià 
on  petit  garçon,  lui  dixième  de  ma  famille, 
qui  aime  ben  votre  état!  — -  Ah!  répliqua  M.  Di- 
dier, vous  auriez  du  goût  pour  l'horlogerie  î 
-—  Oui,  monsieur,"  répondit  Augustin;  et  étant 


Digitized  by  LjOOQ  LC 


Ift  MAT    DE    COCAGWB.  '51 

seulement  alors  son  grand  chapeau",  11  montra 
sa  figure  spirituelle  et  épanouie.  „Pardi,  conti- 
nua René,  le  petit  gars  voudrait  commencer 
par  avoir  une  montre;  ma  foi,  il  est  à  croire 
qu'il  doit  la  gagner  alors*8,  parce  que  feA  trop 
d'enfants  à  nourrir  pour  les  barioler  tous  de 
colifichets,  et  faut  de  la  justice  ;  Augustin  n'aura 
rien  sans  que  Barbe,  Pétroniiie,  Jacques,  Loni- 
son  et  tous  les  autres  n'aient  aussi  la  chose 
pareille!"  M"16  Didier,  qui  s* amusait  de  la  bon- 
homie du  fermier,  vint  se  mêler  à  la  conversa- 
tionM  :  ^Puisque  Augustin,  dit-elle  en  plaisan- 
tant, a  tant  d'envie  de  posséder  une  montre,  ilf 
devrait,  les  jours  de  réjouissances  publiques, 
la  conquérir  au  faîte  du  mât  de  cocagne."  Le 
petit  prétait  une  oreille  attentive."  Qu'est-ce  , 
que  c'est  qu'un  mât  de  cocaingne,  madame?  — 
Mon  ami",  c'est  une  grande  colonne,  un  mat 
en  bois  lisse  et  frotté  de  savon,  afin  qu'il  soft 
bien  difficile  d'y  grimper;  alors  on  attache. tout 
en  l'air,  à  la  cime,  de  jolies  choses*1,  comme, 
une  cravate  en  soie,  un  couvert  d'argent,  une 
montre;  et  tous  les  jeunes  garçons  comme  toi 
essaient,  à  leur  tour,  de  monter '*  :  celui  qui 
peut  parvenir  jusqu'à  l'objet  ainsi  placé  le  dé- 
tache et  t'emporte  en  triomphe;  il  lui  appar- 
tient. —  Vrai,  madame?  —  Oui,  continua  M»* 

4* 
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Didier,  amusée  de  l'attention  curieuse  d'Augus- 
tin;  tiens  n,  an  15  août,,à  la  fête  de  l'empereur 
(citait  dans  le  temps  de  Napoléon),  il  y  aura 
sûrement  de  beaux  mais  de  cocagne  aux  Champs- 
Elysées.*4  —  Ah!  père,  voudrez-voos  venir?» 
Oui-dà,  mon  petit,  deux  voyages  dans  l'année f 
faudrait  alors  vendre  deux  bœufs  gras;  n'y 
compte  guère,  enfant!" 

Après  quelques  discours  encore,  on  salua  les 
horlogers,  et  le  surlendemain  les  voyageurs11 
reprirent  paisiblement  le  chemin  de  leurs  vertes 
prairies. 

Il  y  eut,  au  retour,  beaucoup  de  babU  dans 
la  famille  René".  „Est-ce  ben  superbe,  ce 
Paris?  demandait  la  mère;  as- tu  caressé  l'Égyp- 
tien, mon  fils?  as-tu  regardé  les  hautes  maisons, 
les  magasins  qu'on  dit  que  c'est  tous  les  jours 
comme  si  c'était  grande  fête? —  Oui,  oui,  mur* 
murait  Augustin;  oui,  il  y  a  bien  des  belles 
choses;  mais  je  n'connaissons  pas  tout.  ~  Dis 
donc,  mon  homme,  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas 
tout  montré?  tu  devais  profiter  de  l'occasion.  — 
C'est  un  vrai  imbécille;  femme,  demande-l'y  ce 
que  c'est  qu'il  ne  connaît  pas.  —  Mais,  dit 
Augustin",  je  n'ons  pas  vu  de  mât  de  cocagne! 
il  n'y  en  aura  qu'à  la  fête  du  15  août!"  Et  la 
fermière  se  mit  à  rire  de  bon  cœur.  „Conv* 
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soleil...  Les  plus  courageux  enfants*  mettent^ 
à  la  fin,  bas  la  reste  ou  l'habit,  et  s'aventurent.. 
Un  grand  niais  commence*  Bal*"  !...  H  n'est 
pas  à  dix  pieds  de  haut  que  le  voilà  par  terre!.... 
un  antre!...  et  encore  à  bas!...  un  autre....  et 
toujours  la  cabriole!...  Les  éclats **  de  joie  des 
assistants  punissent  tous  ces  vaincus;  eux,  rou- 
ges ée  colère,  jurent  que  c'est  une  tromperie  *, 
qu'il  est  impossible  de  se  tenir  sur  cette  barre; 
que  personne  ne  l'essaiera  plus;  qu'ils  consen- 
tent, d'ailleurs,  à  ce  qu'un  seul  devienne  maître 
de  tous  les  prix,  s'il  peut  seulement  toucher  a* 
premier. 

Alors  on  vit  arriver,  au  pied  du  plus  grand 
mât*',  un  tout  petit  garçon  grossièrement,  lar- 
gement vêtu,  et  qui  se  mit  en  devoir  d'eaeala* 
der-la  perche,  sans  se  débarrasser  de  ses  ha- 
bits*8; il  y  eut  bien  des  rires  à  ce  moment. 
Tons  .s'écrièrent  :  „Tiens,  ce  mamelouck,  avec 
sa  grande  veste,  ne  croit-il  pas  être  plus  adroit 
que  nous!..."  Le  petit  cependant*9  grimpe  et 
grimpe  encore...  patatras!.....  le  voilà  qui  cha- 
vire aussi*9  :  cependant  ses  pieds  ne  touchent 
pus  la  terre...  II.  recommence91,  redouble  d'ar- 
deur, et,  tel  qu'un; écureuil,. on  le  voit  courir 
en  l'air  L.  L'étoanement  est  général,  les  applau- 
dissements éclatent...  L'enfant   inconnu91  par-* 
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vient  au  premier  objet,  pou  an  second, 
puis  au  troisième;  enfin,  il  détache,  au  som- 
metn,  une  fcelle  montre  en  argent,  suspen- 
due par  un  éclatant  ruban  ronge...  „Est-il 
heureux!  crte-t-on,  l'est-ilL."  Et  tous  ses  nié- 
chants  rivaux'4  s'apprêtent  à  lui  donner  quel- 
que correction,  à  son  retour  près  d'eux.  Il 
descend  avec  agilité ,  regarde  bénigaement  ê^ê 
camarades,  et  dit,  en  leur  distribuant  les  objets 
conquis"  :  „Tiens*  toi,  le  plus  grand,  qui  a 
monté  le  premier,  prends  la  cravate;  pour  toi 
qui  t'es  foulé  le  pied,  petit  blondin*6,  v'ia  le 
couvert;...  à  toi,  le  brun,  la  pipe  d'argent;  mais 
pour  moi",  dà,  je  garde  la  montre!  —  C'est 
juste!"  dirent-ils  tous68  en  l'embrassant,  et  le 
vainqueur  se  déroba  à  la  foule ,  emportant  la 
reconnaissance  des  autres  enfants. 
.  Vous  avez  reconnu,  je  n'en  doute  pas", 
notre  petit  Augustin ,  arrivé  tout  exprès  à  pied 
de  la  Normandie,  pour  enlever  la  montre  sur 
le  mât  de  cocagne10  :  il  avait  la  permission 
de  ses  parents,  mais  par  combien  de  prières 
elle  avait  été  achetée!.-  Le  père  René,  impor- 
tuné, jeta  une  fois  sur  la  table  un  écu  de  six 
francs,  et  lui  dit11  :  „Va,  si  tu  veux,  à  Paris, 
à  pied  et  tout,  seul..."  Il  croyait  peut-être 
intimider  son  fils  n;  celui-ci,  plein  de  résolution, 
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empocha  l'argent,  consola  sa  mère,  lui  promit 
d'être  raisonnable,  et  partit  le  même  jour,  an 
grand  étonnement  du  papa,  qui  disait"  :  „Ce 
garçon-là,  je  gage,  ne  nous  restera  pas  long- 
temps sur  les  bras,  il  fera  son  chemin  ;  allons, 
que  Dieu  le  conduise!...44 

Augustin,  après  sa  victoire14,  montrait  à  tous 
les  passants  l'adresse  de  M.  Didier,  quai  des 
Orfèvres;  il  finit  par  y  arriver.  L'horlogèrew 
te  trouvait  seule,  à  ce  moment,  dans  le  maga- 
sinî§;  il  se  jeta  plein  de  joie  à  son  cou  en 
a'éçrïant  :  „Je  Fai  gagnée,  la  montre  du  mât 
de  cocagne!  et  je  viens  vous  remercier  de 
m'avolr  appris  l'histoire  de  ce  jeu."  L' étonne- 
ment", les  caresses  et  les  louanges  de  cette 
dame  charmèrent  le  petit  vainqueur;  et  le  mari 
étant  venu78,  fut  bien  surpris  de  voir  Augustin 
ouvrir  sa  montre  et  la  toucher  intérieurement 
avec  tant  d'adresse,  qu'il  était  loin  de  la  briser 
comme  les  enfants  curieux9*  :  c'était  plutôt 
une  étude  qu'il  cherchait  à  faire  du  mécanisme 
de  cet  objet...  M.  Didier  devina  ses  disposi- 
tions, et  promit 80  d'écrire  au  père,  s'il  consen- 
tait à  rester  avec  lui,  afin  d'apprendre  son  état 
Au  comble  de  ses  vœux81,  le  jeune  Normand 
pleurait  néanmoins  à  ridée  de  ne  pas  retourner 
an  paya;    mais  il  comprit81  que   son  travail 
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soulagerait  un  jour,  peut-être,  sa  sombrant 
.  famille.  Le  père  René  fat  donc  prévenu;  il  ré* 
péta  ce  qu'il: avait  déjà  '  dit M  :  „J*y  consens; 
l'enfant  fera  son  chemin;  ejve  Dieu  le  cou* 
daise!..."  Augustin  devint  effectivement  un  des 
meilleurs  apprentis  horlogers  de  Paris;  au  bout 
de  deux  ans ,  il  gagnait  une  bonne  journée,  et 
dix  années,  après81  il  était  installé  dans  une 
petite  boutique,  à  son  compte,  sur  ee  même 
quai  des  Orfèvres.  René  ayant  alors8*  encore 
«ne  fois  fourni  le  bœuf  gras,  vint  avec  sa 
femme  à  Paris;  ils  pressèrent  tendrement  ce 
bon  fils  sur  leurs  cœurs,  et  le  bénirent  au  nom 
de  Dieu,  qui  fait  toujours  prospérer  les  jeunes 
gens  laborieux  et  honnêtes.  Augustin89  s'en- 
richit; il  fut  bientôt  à  m  tète  d'un  des  plus 
beaux  magasins  d'horlogerie  du  Palais- Royal... 
Jamais  il  n'était  plus  heureux  que  lorsque  ses 
père  et  mère  et  leurs  autres  enfants  le  venaient 
voir88;  il  éprouvait  un  doux  orgueil  à  se  mon- 
trer entouré  de  sa  belle  famille  normande  aux 
yeux  de  ses  amis  parisiens88;  on  le  vit  ton- 
jours  prêt  à  payer  la  dot  d'une  sœur,  rétablis- 
sement d'un  frère *•  Aujourd'hui,  retiré  dan» 
sa  province,  il  en  est  un  des  plus  riches  pro- 
priétaires, et  personne  ne  songe  à  le  blâmer 
4'avoir  quitté  son  état  primitif81,  parce  que, 
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s'il  est  prudent  de  ne  pas  ambitionner  une 
autre  condition  que  celle  où  Ton  est  né,  il 
n'est  pas  coupable,  non  plus,  d'arriver  par 
les  voies  du  travail  et  de  la  sagesse  à  une 
existence  plus  fortunée M  ;  il  suffit  qu'aux 
bornes  de  la  vie  l'homme  puisse  se  rappeler 
sans  honte  les  jours  de  sa  jeunesse,  et  vous 
savez,  enfants,  que  Ton  ne  rougit,  deyantDieu, 
que  des  mauvaises  actions,  et  jamais  du  degré 
plus  ou  moins  élevé  de  sa  naissance. 
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1  —  Quel  commerce  faisait  le  fermier  René? 

2  —  Pourquoi  avait-il  besoin  de  beaucoup  travailler? 

3  —  Par  quelles  qualités  se  distinguait  le  petit  Augustin  î 

4  —  Qu'arriva-t-il  une  innée? 

5  —  Etait-ce  un  bel  animal  que  ce  bœuf? 

6  —  Que  se  dit  l'orgueilleux  fermier?- 

7  —  Qu'eût  été  le  sort  de  ce  bœuf,  si  René  n'avait  es 

pour  lui  d'aussi  grands  soins? 

8  —  Que  dit-il  en  parlant  du  bœuf  Gras? 

9  —  Pourquoi  Iappeiait-il  le  bel  Egyptien? 

10  —  Lequel   des  enfants  s'empressa  de  dire  qu'il  accom- 

pagnerait son  père,  et  que  lui  répondit-on  ? 

11  —  De  quelle  manière   le  père  et  le  fils  firent-ils   ce 

voyage  ? 

12  —  Combien  furent-ils  de  temps  pour  se  rendre  à  Paris, 
.     et  quel  jour  7  arrivèrent-ils  ? 

J3  —  Que  firent-ils  lorsqu'ils  furent"  dans  la  grande  capi- 
tale ? 
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14  —  Que  criaient-ils  aux  Parisiens? 

15  —  Que  leur  répondit-on  quand  on  les  entendit  parler  de 

pâturage?     . 

16  —  Que  devaient-ils  voir  sur  le  dos  de  leur  bœuf? 

17  —  Que  dit  le  fermier  lorsqu'il  vit  son  bœuf? 

18  —  Entendit-on  ce  qu'il  disait  ? 

19  —  Que  firent  le  fermier  et  son  fils,  après  avoir  vu  pas* 

ser  le  cortège  ? 
20,—  Qu'est-ce  qui  faisait  l'admiration  d'Augustin? 

21  —  Que  disait -il  en  voyant  les  belles  boutiques  d'hor* 

logerie? 

22  -~  Que  demandait-il  à  son  père  ? 

23  —  A  quoi  le  père  préférait  II  employer  son  argent? 

24  —  Néanmoins,  que  proposa  t- il  à  son  fils? 

25  —  Que  dit-il  du  caractère  de  la  personne  chez  laquelle 

ils  allaient  faire  une  visite? 

26  —  Que  dit  le  paysan  en  se  présentant  chez  l'horloger? 

27  —  Que  remarquait- on.  lorsque  le  petit  Augustin  eut  ôté 
,  .         son  chapeau? 

28  —  Pourquoi  le   fermier  ne  voulait- il  par  acheter  de 

montre  à  son  fils? 

29  —  Que  dit  alors  la  femme  de  l'horloger?     • 

30  —  Qu'est-ee  qu'un  mât  de  coeagne? 

31  —  Que  met-on  au  haut  de  cette  Colonne? 

32  —  Que  fait  celui  qui  parvient  au  haut  de  cette  colonne  ? 

33  —  A  quelle  époque  et  à  quelle  occasion  devait-on  éle- 

ver à  Paris  des  mâts  de  cocagne? 

34  —  Qu'est-ce  le  petit  Augustin  demanda  à  son  père,  et 

que  lui  répondit  le  bonhomme? 

35  —  Que  firent  les  voyageurs  le  surlendemain?' 

36  —  Tâchez  de  rapporter  toutes  les  questions  que.  l'on 

adressa  à  Augustin  lorsqu'il  fut  revenu  à  la  maison. 

37  —  Qu'est-ce  que  le  petit  garçon  regrettait  de  ne  pas 

avoir  vu? 

38  —  Que  lui  dit  sa  mère  en  parlant  des  mâts  de  eo- 
-    cagne? 

39  —  De  quoi  ces  amusements  sont-Us  ils  ordinairement 

suivis?  v: 

40  —  Que  dit  l'auteur,  des  voyages  ? 
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41  —  Quelle  résolution  faat-HTpreudre  quand  on  se  décide 
v  à  voyager? 

42  —  Sur  quel  objet  l'auteur  veut-il^  fixer  l'attention  da 

lecteur  ? 

43  —(Pourquoi  le  foule  était-elle  enivrée  de  plaisir? 

44  —  Que  voyait-on  À  la  fontaine  des  Innocents? 

45  —  Qu'est-ce  que  les  plus  adroits  des  spectateurs  pos« 

vaiënt  recevoir?    . 

46  —  Ces  distributions  se  font-elles  de  la  même  manière 

aujourd'hui? 

47  —  Que  voyait-on  sur  une  des  places? 
4S  -  Et  sur  l'autre? 

49  —  Qu'y  avait-il  encore  de  remarquable  dans  les  carré» 

des  Champs-Elysées?  ' 

50  —  Comment  sont  faits  les  mâts  de  cocagne  ? 

51  —  Pourquoi  personne  n*osait-il  encore  les  aborder? 

52  —  Que  voit-on  briller  au  haut  de  ces  mâts?       » 

53  —  Que  font  enfin  les  enfants  les  plus  courageux? 

54  —  Qu'arriva  Ml  à  un  grand  niais,  ainsi  qu'à  bien  d'an- 

tres enfants? 

55  —  Comment  furent-ils  punis  de  leur  peu  de  succès? 
55  —  Que  dirent-ils? 

57  —  Qui  vit-on  alors  arriver  au  pied  du  grand  mât?/ 

68  —  Comment  fut  accueilli  ce  petit  garçon  et  que  disait' 

on  de  lui? 

59  —  Que  fit  cependant  l'enfant  et  que  lui  arrlva-t-ll? 

60  —  Tomba  Ml  jusqu'à  terre  ? 

61  —  Que  fit-il  alors? 

62  —  Retomba- t-il  encore  une  seconde  fois? 

63  —  Que  détacha-t-il  au  sommet  du  mât  ?  , 

64  —  Qu'est-ee  que  ses  rivaux  s'apprêtaient  à  faire  lors- 

qu'il serait  descendu? 

65  —  Que  dit-il  à  ses  camarades  et  que  leurf  donna-t-I I  ? 

66  —  Que  dit-il  à  celui  qui  s'était  foulé  ie  pied? 

67  —  Que  garda-t-i!  pour  lui  ? 

08  —  Que  firent  les  autres  enfants  en  voyant  qu'il  agisse, 
avec  tant  de  générosité  ? 

69  —  Aves-vous  reconnu  cet  enfant  générons? 
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70  —  Avait-il  quitté  la  Normandie  sans  demander  permis- 

sion à  ses  parents  ? 

71  —  Que  fit  un  jour  le  père  René*  et  que  donna- 1- il  à 

Augustin  ? 

72  —  L'enfant  fut  il  Intimidé  en  entendant  ce  que  lui  di- 

sait son  père,  et  que  fit-il? 

73  —  Que  dit  son  père  en  le  voyant  si  résolu? 

74  —  Que  faisait  Augustin  après  sa  victoire? 

75  —  Qui  trouva-t-il  dans  le  magasin,  lorsqu'il  y  arriva? 

76  —  Que  fit-il  en  voyant  l'horlogère  et  que  lui  dit-il  ? 

77  —  Comment  la  dame  accueillit-elle  le  petit  paysan  ? 

78  —  De  quoi  l'horloger  fut-il  surpris  lorsqu'il  rentra? 

79  —  Était  -  ce    seulement   par  en  (antiliage    qu'Augustin 
1    ouvrait  sa  montre? 

80  —  Qu'est-ce  que  l'horloger  promit  de  faire? 

81  —  Maigre  son  contentement,  pourquoi  Augustin  plea- 
.      rait-il? 

82  —  Que  comprit-il  enfin? 

83  —  Que  dit  le  père  René*  en  apprenant  la  résolution  de 

son  fils? 

84  —  Augustin  réussit-il  dans  la  profession  qu'il  avait  em- 

brassée? 

85  —  Que  parvint-il  à  faire  au  bout  de  dix  ans? 

86  —  Pourquoi  le  père  René  vint-il  alors  à  Paris? 

87  —  Que  devint  enfin  le  petit  Augustin  ? 

88  —  Que  montrait-il  avec  .orgueil  à  ses  amis? 
80  —  Que  fit-il  pour  ses  frères  et  sœurs? 

90  —  Restât  il  toujours  à  Paris  ? 

91  —  Pourquoi    ne  le  blâma-t-on  point  d'avoir  pris  un 

autre  état  que  celui  de  son  père? 
9*2  —  Que  suffit  îl  qu'un  honnête  homme  puisse  faire? 


***** 
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-de  notaire.)  Nous  étions  voisins»  à  peu  près  du 
même  âge,  et  il  était,  avec  mon  cousin  Louis, 
jnon  compagnon  le  plus  assidu. 

Ce  n'était  pas  que  j'eusse  pour  Robert  un 
penchant  bien  vif*;  il  s'amusait  souvent  à  tour- 
menter les  animaux,  aimait  fort  à  nous  jouer 
•des  tours;  et  quoique  ce  ne  fût  pas  au  fond  un 
méchant  garçon  •,  il  trouvait  moyen  d'irriter  les 
gens  contre  lui;  puis,  avec  moi,  il  savait  s'y 
prendre  de  telle  façon  qu'il  réussissait  toujours 
à  me  faire  céder  à  toutes  ses  volontés;  je  lui 
en  voulais  de  cet  ascendant  auquel  je  n'avais 
pas  la  force  de  me  soustraire,  et  je  reportais 
sur  mon  cousin  toute  la  sympathie  que  je  ne 
pouvais  accorder  à  Robert.  Louis  *  était  un 
charmant  camarade,  un  peu  étourdi  et  turbu- 
lent peut-être,  mais  plein  de  franchise  et  d'a- 
bandon. Il  avait  dans  l'âme  des  instincts  géné- 
reux qui  lui  donnaient  l'horreur  du  mal  et  de 
l'injuste,  et  1a  loyauté  de  ses  intentions  lui  fai- 
sait pardonner  toutes  ses  espiègleries. 

Je  cédais  à  Robert  par,  faiblesse  de  caractère, 
j'allais  au-devant  des  désirs  de  Louis. 

Malheureusement8  mon  cousin'  fut  envoyé  au 
collège  aux  fêtes  de  Pâques;  ce  n'était  pas  l'é- 
poque habituelle,  mais  des  circonstances  particu- 
lières avaient  obligé  son  père  à  avancer  pour  lui  le 
IX.  5 
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moment  ou  nous  devions  y  faire  tous  les  trois 
notre  entrée,  an  mois  d'octobre  suivant. 

Il  ne  me  restait  donc  plus  que  Robert  pour  ca- 
marade*, et  nous  nous  préparions  à  faire  ensemble 
notre  première'  communion.  Je  crus,  ce  jouHà, 
qu'il  venait,  comme  d'habitude",  me  prendre 
pour  aller  au  catéchisme;  et,  craignant  d'être 
en  retard11,  je  me  hâtai  de  finir  d'arroser  mes 
fleurs. 

„Voilà  une  giroflée11  qui  avait  joliment  be- 
soin d'eau,  me  dit-Il  ;  et  tu  fais  bien  de  ne  pas 
compter  sur  ta  pMe  du  ciel  pour  la  ranimer  : 
quel  beau  temps  \,  —  Cest  vrai  !  —  Et  quelle 
belle  promenade  on  pourrait  faire  dans  la  fo- 
rêt"! J'y  connais  des  nids;  et  si  tu  voulais, 
nous  irions  les  dénicher.  —  Oui!  mais  le  ca- 
téchisme? —  Ah  bah!  pour  une  fois  on  peut 
bien  ne  pas  y  aller1*.  Tu  sais  ta  leçon,  n'est- 
ce  pas?  Tu  n'y  apprendrais  rien  déplus;  ainsi 
tu  vois  que  nous  n'y  perdrions  pas  grand'chose." 

Alors,  pour  achever  de  me  persuader,  il  me 
fit  le  plus  séduisant  tableau  des  plaisirs  qui 
nous  attendaient  dans  les  bois  ;  à  la  fin w,  cé- 
dant à  ses  sollicitations,  je  me  laissai  entraîner, 
et,  au  lien  d'aHer  à  l'église ,  nous  prîmes  an 
sentier  qui  conduisait  à  la  forêt. 

Je  n'avais  pas,  malgré  cela,  "l'esprit  fort  trou- 
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oeille  ;  et  cette  inquiétude  que  donne  toujours  u 
la  pensée  d'un  devoir  éludé  me  gâtait  déjà  le 
plaisir  de  cette  excursion.  Nous,  arrivâmes 
bientôt"  à  la  foret  :  elle  oflrait  un  délicieux 
refuge  contre  l'ardente  chaleur  du  jour.  Sous 
ses  ombrages  séculaires  on  respirait  un  air  frais18, 
embaumé  par  les  bruyères  et  lés  genêts  sau- 
vages qui  entaillaient  de  leurs  brillantes  fleurs 
jaunes  le  vert  tapis  de  mousse  et  d'herbe  non* 
velle  qui  couvrait  la  terre. 

Après  nous  être  un  instant  reposés19,  nous 
poursuivîmes  notre  route,  choisissant  de  préfé- 
rence les  sentiers  les  moins  fréquentés1*,  de 
peur  àe  rencontrer  quelqu'un  de  connaissance. 
Peu  k  peu,  cependant,  la  confiance  nous  revint; 
et,  après  avoir  été  longtemps  sans  nous  parler 
autrement  que  tout  bas11,  nous  en  arrivâmes  à 
chanter,  et  à  faire  répéter  à  tous  les  échos  nos 
rires  et  nos  crie. 

Après  une  assez  longue  marche M,  nous  par- 
vînmes à  un  endroit  où  tes  bois  avaient  été 
coupes;  on  avait  laissé  cà  et  là  quelques  beaux 
arbres,  les  autres  avaient  été  abattus  et  les 
taencs  enlevés  :  quant  aux  branches,  on  les 
arak  disposée*  en  ramées.  „C,est  la-dedans, 
tue  dit  Robert",  que  sont  les  nids  des  merles; 
i,  je; te  réponds  que  nous  en  trouverons 
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plus  d'an."  Et  tout  de  suite  nous  nous  mettons 
en   quête.   Robert   s'y   connaissait  à  merveille, 
et  il  en  eut  bientôt  découvert14  un  qui  renfer- 
mait trois  ou  quatre  œufs.  Il  m'en  fit  découvrir  un 
au^re,  et  cette  trouvaille,  la  première  de  ma  vie, 
m'enchanta w  :  j'éprouvais  le  plaisir  du  chasseur 
qui  vient  d'abattre  la  première  pièce  de  gibier. 
Robert   avisa  bientôt1*  un  autre  nid  dans  le 
haut  de   Pun   des  arbres  laissés  debout;  H  se 
mit  en  devoir  d'y  grimper1*,   ôta  sa  veste  ;   et 
moi,  mes  deux  nids  dans  les  mains,  je  me  mis 
à  examiner  comment  il  s* y  prenait.  Je  donnais* 
tant  d'attention  à  cette  étude,  que  je  n'entendis 
point  les  pas  d'une  personne  qui  s'avançait  vers 
nous19  :  c'était  un  bon  vieillard  que  Ton 'appe- 
lait le  père  Vincent  II  avait  été  petit  marchand 
dans  sa  jeunesse10;   mais   des  malheurs    et  la 
charge  d'une  nombreuse  famille  avaient  rapide- 
ment fait  décliner  son  commerce,  et  il  était  ar- 
rivé à  la  vieillesse  sans  ressources  pour  attendre 
en  repos  la  fin  de  ses  jours.  D'une  gaieté  phi- 
losophique, bon   et  honnête11,  le  père  Vincent 
avait  vu  l'estime  et  la  considération  de  tous  le 
suivre   dans   sa   mauvaise  fortune'1   :  chacun 
cherchait   à  l'employer  le  plus  honorablement 
possible  "  ;    c'était  le  commissionnaire   général 
du  bourg  à  la  ville  voisine,    et  il  remplissait 
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les  mission»  dont  on  le  chargeait*4  arec  une 
intelligence  et  une  activité  que  l'on  eût  à  peine 
soupçonnés  dans  un  homme  d'un  si  grand  âge u; 
car  il  avait  bien  près  de  soixante-dix  ans  à  J'é- 
poque  dont  je  parle. 

Ce  jour-là,  justement,  le  père  Vincent  allait 

à  B u  faire  une  commission  pour  mon  père. 

„Bonjour,  monsieur  Alfred,  me  dit-il  en  s'arrê- 
tant  tout  près  de  moi,  et  en  appuyant  ses  deux 
mains  sur  son  bâton  ferré*1.  Vous  voilà  bien 
«loin  du  bourg,  cette  après-midi  !" 

Surpris  par  cette  apostrophe,  et  la  conscience 
toujours  un  peu  troublée  par  mon  escapade,  je 
tressaillis  tellement  au  son  d'une  voix  humaine 
dans  ce  lieu  solitaire*8,  que  je  faillis  laisser 
tomber  mes  deux  nids  sur  le  gazon.  Quand 
j'eus  reconnu  le  père  Vincent,  je  me  remis,  et 
la  rougeur  qui  avait  subitement  empourpré  mes 
joues  se  dissipa.  „Bonjour,  père  Vincent,  lui 
dîs-je;  vous, allez  à  la  ville?  —  Oui,  monsieur 
Alfred  ;  je  vais  faire  une  commission  pour  votre 
papa  ;  mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  faire 
de  tous  ces  œufs'9?...  —  C'est  pour  jouer  à 
l'aveuglette,  père  Vincent,'*  lui  cria  Robert,  qui 
écartant  les  branches  au  milieu  desquelles  il 
était  caché,  montra  Sa  figure,  en  faisant  la  gri- 
mace au  vieillard.  Le  père  Vincent  n'aimait  pas 
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Rtibert;  celai- cî  loi  avait  joué  plus  d'mi  vikii 
tour,  et  le  vieillard  lui  en  avait  gardé  une  cer- 
taine rancune.  Aussi,  sans  répondre  à  mon  ca- 
marade >  il  continua  de  me  parler  :  „  Voyez- 
vous,  mon  petit  ami,  me  dit-ft",  c'est  le  bon 
Dieu  qui  a  fait  les  oiseaux  auxquels  appar- 
tiennent ces  œufs.  De  ces  œufs-là,  vous  le  sa- 
vez bien,  naissent  leurs  petits,;  et  si  vous  les 
cassez  pour  vous  Amuser,  vous  empêchera 
autant  de  petits  oiseaux  de  voir  le  jour.  Or, 
voyez-vous,  le  bon  Dieu  n'a  rien  fait  d'inutile*1, 
et  il  n'est  pas  beau  de  s'amuser  à  détruire  son 
ouvrage.  Si  j'étais  à  votre  place**,  je  remet- 
trais ces  nids  dans  les  ramé  es, où  vous  les  avez 
ï>rrs,  afin  que  les  pères  et  mères  les  retrouvent 
quand  ils  reviendront  * 

Cela  me  paraissait  assez  juste;  et*',  presque 
honteux  maintenant  de  la  conquête  dont  j'étais 
si  fier  tout  à  l'heure,  j'étais  tout  disposé  à  me 
rendre  aux  raisons  du  bonhomme,  quand  j'en- 
tendis la  voix  railleuse  de  Robert,  qui  s'écria  : 
„Obé!  père  Vincent,  garre!" 

En  même  temps  il  jeta  sur  la  tête  du  vieil- 
lard** le  nouveau  nid  qu*il  venait  d'atteindre. 
Il  contenait4*  quatre  petits  éclos  depuis  quel- 
ques jours  a  peine,  et  qui  se  brisèrent  sur  le 
sol;  l'un  d'eux  tomba  même  sur  le  bord  en 
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chapeau  du  père  Vincent  Je  demeurai  pétrifié. 
Le  vieillard  leva  la  tête,  et,  d'une  vois  grave 
et  sévère"  :  „C'est.une  bien  mauvaise  action 
que  vous  avez  faite  là»  Robert,  et  le  bon  Dieu, 
vous  en  punira!  Vous  ôtez  la  vie  à  de  petits 
êtres  o^ui  ne  font  aucun  mal,  vous  n'avez  pas 
même  un  prétexte  à  invoquer,  et  vous  insultes 
un  homme  d'âge  !  Je  vous  pardonne  pour  mon 
compte,  je  ne  voudrais  pas  que.  m  a  parole  vous 
portât  malheur  "  ;  maïs  souvenez-vous  de  ce 
que  je  vous  dis,  le  bon  Dieu  vous  en  punira! 
Et  vous,  monsieur  Alfred,  dit-il  en  se  tournant 
vers  moi,  je  vous  plains  d'avoir  une  si  dange- 
reuse compagnie." 

Là-dessus  le  bonhomme  reprit  sa  marche, 
nous  laissant  le  cœur  agité  de  sentiments  bien 
divers. 

Robert  descendit  de  l'arbre*8,  et  essaya  de 
plaisanter  sur  les  dernières  paroles  du  père 
Vincent;  mais  l'acte  cruel  qu'il  venait  de  com- 
mettre m'avait  semblé  si  odieux,  qu'il  vit  bien 
que  je  ne  lui  donnerais  pas  mon  approbation, 
et  il  se  tut.  J'allai  immédiatement4*  replacer 
les  nids  dans  les  ramées50,  et  je  loi  dis  que  je 
voulais  m'en  retourner  à  la  maison.  Confus  de 
ce  reproche  muet,  Robert  répondit,  „  Allons!" 
avec  un  air  affecté  d'insouciance;  mais  j'étais 
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bien  sur  qu'au  fond  de  son  Ame  il  se  repentait 
de  ce  qnil  avait  fait 

Nous  marchâmes  en  silence  pendant  près 
d'un  quart  d'heure;  tout  à  coup,  au  moment 
d'arriver  au  sommet  d'une  petite  colline",  nous 
entendîmes  des  voix  confuses  monter  du  fond 
de  la  vallée  qu'elle  dominait  Noos  nous  arrê- 
tâmes ausitôt",  et,  marchant  avec  précaution, 
Robert  alla  à  la  découverte.  Je  ne  comprenais 
pas  trop  pourquoi  il  mettait  tant  de  circonspec- 
tion ;  et  j'allais  avancer  avec  moins  de  mystère, 
quand  il  me  fit,  avec  la  main,  signe  de  m'ar- 
rêter.  J'obéis,  et  je  le  vis  bientôt  revenir  en 
se  glissant  entre  les  arbres  avec  plus  de  pré- 
caution encore18.  «C'est  monsieur  le  curé,  me 
dit-il  ;  il  est  là  avec  tous  les  jeunes  garçons  du 
catéchisme,  qui  cueillent  de  la  mousse  verte 
pour*4  le  reposoir*."  (Nous  étions  dans  l'oc- 
tave de  la  Fête-Dieu.)  „Ils  ne  m'ont  pas  vu, 
heureusement!  J'avais  bien  cru  aussi M  recon- 
naître la  voix  de  Nicolas  le  sacristain,  et  c'est 
pour  cela  que  tu  m'as  vu  aller  tout  doucement.- 
A  présent  sauvons-nous,  il  ne  faut  pas  qu'ils 
nous  voient!" 

*  Petite  loge  ornée  de  verdure  et  de  fleurs  que  l'ou 
construit  sur  le  route  que  doit  parcourir  U  procession  du 
Saint-Sacrement ,  ie  jour  de  la  Féte-Dicu. 
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Ainsi  une  faute  entraîne  toujours  dans  une 
autre  faute M.  Nous  retournâmes  sur  nos  pas 
en  fuyant  de  toute  la  vitesse  de  nos  jambes, 
courant  à  travers  le  bois  sans  suivre  de  sen- 
tier battu.  Enfin,  n'en  pouvant  plus  de  fatigue, 
et  parvenu  au  fond  d'un  autre  vallon,  je  m'as- 
sis, ou  plutôt  je  me  laissai  tomber  au  bord 
d*tin  petit  ruisseau  qui  poursuivait  sa  course 
murmurante  dans  le  plus  joli  lieu  de  la  terre. 
Mais  je  n'avais  guère  l'esprit  à  la  contempla- 
tion*1! Je  déclarai  positivement  à  Robert  que 
je  n'irais  pas  plus  loin,  que  j'étais. fatigué  à  ne 
plus  pouvoir  marcher,  et  que  j'aimerais  mieux 
passer  la  nuit  en  cet  endroit  que  de  me  re- 
mettre, en  route.  Robert  s'assit  à  côté  de  moi 
sans  rien  dire. 

Notre  punition  commençait  déjà  :  assis  an 
bord  du  ruisseau,  las  et  fatiguè\  je  réfléchissais 
avec  amertume  sur  les  suites  de  notre  escapa- 
de*8. „Si  j'avais  fait  mon  devoir,  pensai-je,  j'au- 
rais accompagné  le  curé  et  les  jeunes  garçons 
à  la  cueillette  de  la  mousse,  où  je  m'étais  tant 
amusé  la  semaine  dernière."  Je  me  figurai  alors 
la  petite  troupe  gaie,  heureuse»  active,  choisis- 
sant et  arrachant  avec  précaution  la  mousse 
la  plus  verte  et  la  plus  fraîche.  La  dernière 
fois*9,  j'avais  été  J'un  des  éclaireurs  envoyés  à 
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k  recherche  des  bases  les  mieux  fournis-;  et, 
comparant  ma  situation  actuelle  aux  plaisirs 
qui  m'attendaient  si  je  ne  m'étais  pas  laissé 
entraîner  par  Robert,  je  me  dis  que"  j'aurais 
mieux  fait  d'aller  au  catéchisme,  qu'il  y  a  ton* 
jours1  du  profit  à  satyre  ses  devoirs. 

Hélas!  j'étais  loin  de  ne  douter  des  épren- 
nes qui  nous  restaient  à  subir. 

Notre  halte  fut  longue ,  et  elle  eût  été  plus 
longue  encore 9 si  je  n'avais  vu,  avec  une  ter- 
reur que  je  ne  puis  exprimer 61,  le  soleil  dispa- 
raître à  l'horizon»  La  nuit  allait  venir!  A  cette 
pensée,  je  me  levai  en  sursaut,  retrouvant  tout 
à  coup  mes  forces.  Robert,  frappé  de  la  même 
idée,  éprouva  aussi  la  même  émotion.  Sans 
nous  rien  dire,  nous  nous  comprîmes  à  mer- 
veillew,  et  remontâmes  le  vabon....  Mais  nous 
avions  couru  si  longtemps  sans  regarder  de 
quel  côté  nous  allions,  qu'il"  nous  fut  impos- 
sible de  nous  orienter  et  de  reconnaître  notre 
chemin  :  nous  marchâmes  devant  nous  à  «tout 
hasard.  Je  n'ignorais  pas  que  le  soleil  se  cou- 
che à  l'occident M,  et  qu'en  se  plaçant  de  ma- 
nière à  avoir  à  sa  gauche  le  point  de  l'horizon 
où  il  disparait,  Ton  aurait  l'orient  à  sa  droite, 
le  nord  en  face,  et  le  sud  derrière  soi  :  mais  je 
n'avais  jamais  eu  la  curiosité  de  regarder,  sur 
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la  grand»  carte  qui  était  date  le  bureau  de 
mon  père",  si  la  férêt  était  au  nord,  au  sud, 
à  l'orîent  ou  à  l'occident  du  bourg.  Comme** 
je  me  promettons  de  l'étudier  quand  nous  so- 
rtons sortis  de  cette  maudite  forêt!  Mais  plus 
nous  avancions  et  moins  nous  nous  reconnais- 
sions, et  plus  le  bois  semblait  s'épaissir! 

La  nuit-,  comme  on  le  sait,  succède  dans  le 
mois  de  juin  très-rapidement  au  jour  ;  le  cré- 
puscule dure  peu  de  temps87.  Nous  nous  trou- 
vâmes donc  bientôt  dans  une  obscurité  com- 
plète, que  les  noirs  rameaux  des  arbres  ren- 
daient plus  profonde  encore...  Tant  qu'il  y  avait 
eu  un  reste  de  jour,  j'avais  conservé  l'espé- 
rance et  te  courage;  mais  quand  le  dernier  et 
pâle  rayon  de  lumière  eut  disparu'6,  un  senti- 
ment que  je  ne  puis  définir,  et  qui  ressemblait 
£  du  désespoir,  vint  envahir  mon  cœur.  Deux 
larmes  silencieuses  coulèrent  le  long  de  mas 
joues,  et  Robert,  qui  à  ce  moment  me  prenait 
le  bras,  sentit  Tune  d'elles  lui  tomber  sur  la 
main86.  Il  avait  une  année  entière  de  plus  que 
moi;  il  était  plus  grand,  plus  robuste  w,  et  il 
essaya  de  me  rendre  un  peu  de  courage,  bien 
qu'il  n'en  eût  guère  conservé  plus  que  moi; 
mais  sa  voix  tremblait,  et  il  ne  ma  persuada 
pas. 
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Nous  marchions  toujours  et  nous  ne  rencon- 
trions pas  de  sentier11.  A  chaque  instant  nos 
pieds  heurtaient  les  cailloux,  ou  s'embarras- 
saient dans  les  lianes  et  les  ronces  qui  couvraient 
le  sol.  Parfois  nue  ondulation  imprévue  du  ter- 
rain faisait  manquer  tout  £  coup  la  terre  sous 
nos  pas,  et  nous  occasionnait  de  rudes  secous- 
ses... Puis  il  me n  revint  à  l'esprit  toutes  les 
sombres  histoires  que  j'avais  lues  autrefois,  et 
dans  lesquelles  les  loups  et  les  sangliers  jouaient 
des  rôles  affreux...  Je  croyais  à  chaque  instant 
reconnaître"  leurs  hurlements  lointains  dans 
ces  bruits  sourds  et  vagues  qui  courent  sous 
la  cime  des  grands  arbres74...  La  chouette  et 
le  hibou  jetaient  de  temps  à  autre  leur  cri  lu- 
gubre... Un  moment  je  me  sentis  arrête  par  la 
manche Ti  :  je  crus  ma  dernière  heure  arrivée  L 
Ce  n'était  qu'une  branche  de  l'arbre  auprès 
duquel  je  venais  de  passer., 

Brise  de  corps  et  d'esprit,  je  marchais  lour- 
dement, et  comme  oppressé  par  un  horrible 
cauchemar w  :  brigands  à  la  mine  sinistre,  loups 
dévorants,  précipices  inattendus  se  succédaient 
tour  à  tour  dans  mes  terreurs,  auxquelles  vint  s'en 
joindre  une  dernière  qui  nous  manquait  encore. 

La  chaleur  avait  été  extrême  pendant  la  plus 
grande  partie  du  jour,   et  vers  la  fin  le  ciel 
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s'était  couvert  de  nuages  orageux.  Tout  à  coup", 
au  milieu  de  l'obscurité  profonde  qui  nous  en- 
veloppait, un  éclair  illumina  subitement  là  forêt 
et  nous  éblouît  de  sa  vive  clarté  ;  puis  revint 
la  nuit,  plus  épaisse  encore  qu'auparavant. 
Bientôt w  le  sourd  mugissement  du  tonnerre  se 
fit  eutendre  dans  le  lointain  ;  puis  roulant  d'é- 
chos en  échos ,  de  vallée  en  vallée,  s'avançant 
comme  1$  vague  qui  se  grossit  de  toutes  celles 
qu'elle  dépasse,  la  foudre  ébranla  de  ses  éclats 
épouvantables  tous  les  creux  de  la  forêt  Le 
feuillage  des  vieux  chênes  en  frémit,  leurs  troncs 
séculaires  en  furent  ébranlés  n...  Robert  et  moi 
nous  tombâmes  à  genoux...  Oh!  quelle  ardente 
prière  j'adressai  au  ciel!  de  quel  cœur  fervent* 
je  priai  Dieu  de  nous  conserver  la  vie,  lui  pro- 
mettant de  ne  plus  désormais  mf écarter  de  mes 
devoirs!... 

Cette  prière  ranima  mon  courage  *L,  et  je  me 
relevai  plein  de  confiance  dans  l'appui  du  Sei- 
gneur. C'était  maintenant  moi  qui  soutenais 
Robert  ;  nous  '  reprîmes  notre  marche  pénible  ; 
de  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tom- 
ber sur  les  feuilles ,  les  éclairs  devenaient  de 
plus  en  plus  fréquents,  le  bruit  du  tonnerre 
était  continuel,  et  pourtant  je  marchais  d'un  pas 
léger,   et;  ma  frayeur  avait  disparu...  Tout  k 
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coup"  je  vis  briller  an  loin  comme  une  étoile: 
j'avais  alors  le  cœur  si  rempli  d'espérance, 
qu*f  j'affirmai  à  Robert  que  cette  lumière  ve- 
nait assurément  d'une  habitation  M.  Nous  y  mar- 
châmes tout  droit,  et  l'étoile  devenait  de  plus 
en  plus  distincte;  fatigues,  terreurs,  angoisses, 
tout  s'oubliait!  Nous  allions  arriver  au  port! 
A  cet  instant,  l'étoile  disparut! 

Jamais  je  n'oublierai  le  coup  dont  je  me  sen- 
tis alors  frappé...  Mon  cœur  cessa  de  battre 
pendant  plusieurs  secondes  M,  mon  sang  se  glaça, 
mes  jambes  se  dérobèrent  sons  mot..  J'aurais 
mieux  aimé  mourir  !  Je  ne  pensais  plus  à  rien, 
ni  à  mes  parents,  ni  à  Robert,  ni  au  reste  du 
monde.  Il  me  semblait  que  cette  lumière  c'était 
ma  vie,  et  que  ma  vie  s'était  évanouie  avec 
elle  ;  j'étais  tombé  sur  la  terre,  épuisé  par  ton- 
tes ces  secousses,  anéanti.  J'entendis  cependant 
Robert  pousser  un  cri  de  joie;  je  levai  maohi- 
nalement  les  yens",- l'étoile  était  revenue!  Je 
ne  ressentis  pas  un  bonheur  aussi  vif  qu'on 
pourrait  l'imaginer  à  cette  bienheureuse  réap- 
parition ;  je  m'en  défiais,  je  n'osais  plus  croire 
h  «a  réalité;  et  puis,  d'aiUeus»,  je  n'avais  pins 
la  farce  de  marcher.  Robert  me  prit  noua  le 
bras,  et  nous  avançantes  lentement  vers  nette 
lumière,  qui  nos»  avait  déjà  si  fatalement  trom- 
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pés...  Pourtant  cette  fois  elle  nous  demeura 
fidèle81,  et  nous  arrivâmes  enfin  à  une  cabane 
de  bûcheron.  Robert  frappa  à  la  porte,  qui 
s'ouvrit  aussitôt87;  quelqu'un  laissa  échapper 
un  cri  qui  m'alla  au  cœur,  et  je  tombai  évanoui 
dans  les  bras  de  ma  mère. 

Oui,  c'était  elle  :  c'était  ma  bonne  mère, 
qui*,  ne  nVayant  pas  vu  revenir  pour  le  dîner, 
et  dans  la  plus  vive  inquiétude,  était  courageu- 
sement venue  à  notre  recherche80.  Le  père 
Vincent  avait  dit  où  il  nous  avait  rencontrés» 
en  taisant,  toutefois,  la  mauvaise  action  de  Ro- 
bert. C'était  la  un  indice  :  mon  père»  celui  de 
Robert,  et  six  ou  sept  des  habitants  du  bourg19; 
s'étaient  dispersés  dans  cette  partie  de  la  fo- 
rêt. Le  trouble  et  la  frayeur  nous  avaient  sans 
doute  empêchés  d'entendre  leurs  cris91,  que  la 
tempête,  d'ailleurs,  suffisait  bien 'à  couvrir;  les  . 
heures  s'écoulaient;  ma  mère,  en  proie  ara  plus 
mortelles  angoisses,  attendait  dans  cette  cabane 
de  bûcheron....  Nous  arrivâmes  comme  Je  vous 
l'ai  dit. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couché  sur  un 
lit  de  bruyère  fraîche91 ,  auprès  d'un  bon  feu  ; 
la  eabane  était  toute  pleine  de  monde,  tout 
ceux  qui  nous  avaient  cherchés  étaient  rentré*; 
"ma  mère  veillait  auprès  de  moi,  tenant  une  de 
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mes  mains  dans  le*  siennes;  j'étais  épuisé,  mais 
je  me  sentais  renaître91;  je  n'avais  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  qu'un  souvenir  confus,  et  je 
m'étonnais  de  voir  cette  réunion,  de  me  trou- 
ver dans  cette  cabane94,  quand  la  vue  de  Ro- 
bert, endormi  dans  les  bras  de  son  père,  me 
rappela  tous  les  incidents  de  cette  laborieuse 
'journée.  Alors,  serrant  faiblement  la  main  de 
ma  bonne  mère  et  lui  souriant ,  je  fermai  les 
yeux  de  nouveau ,  et  m'endormis  d'un  sommeil 
profond. 

Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  je  m'éveillai99. 
Ma  première  pensée  fut  pour  ma  mère,  dont 
je  baisai  les  yeux  remplis  de  larmes  :  elle  s'unit 
à  moi  dans  les  ferventes  actions  de  grâces  que 
je  rendis  à  Dieu,  qui  avait  écouté  ma  prière 
et  nous  avait  sauvés.  Mon  père  me  serra  dans 
ses  bras,  et  Robert  me  tendit  la  main  avec  un 
sonrire  mélancolique  et  charmant  que  je  ne 
lai  connaissais  pas. 

Cette  terrible  nuit  avait  fait  'sur  son  cœur 
une  impression  salutaire99  :  il  travailla  sérieu- 
sement à  se  corriger  de  ses  défauts.  Nous  com- 
muniâmes ensemble;  il  fut  un  modèle  de  pi^té: 
j'ai  appris  plus  tard  qu'il  avait  employé  l'ar- 
gent que  son  père  lui  donnait  pour  ses  menus 
plaisirs97,  à  acheter  une. robe  à  la  petite  fille 
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du  père  Vincent,  que  ce  trait  aimable  réconci- 
lia tout  à  fait  avec  lui. 

Nous  partîmes98  pour  le  collège  au  mois 
d'octobre  suivant  **  avec  mon  cousin  Louis,  qui 
était  revenu  passer  les  vacances  au  milieu  de 
nous.  Unis  par  l'âge  et  les  goûts,  nous  formâ- 
mes un  étroit  triumvirat  qui  ne  proscrivit  per- 
sonne. Notre  amitié im  traversa  victorieusement 
ces  longues  années  du  collège;  et  maintenant 
encore,  séparés  sans  être  désunis,  nous  sentons, 
lorsque  l'un  de  nous  va  visiter  l'autre,  que  nous 
nous  aimons  toujours  comme  autrefois. 


IX.  6 
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1  —  A  quelle  époque  de  l'aimée  se  passe  cette  histoire  T 

2  —  Qu'est-ce    que  Te  Jeune  Alfred  était  alié  faire  au 

jardin? 

3  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  Robert  Geillemin  ? 

4  —  Quel  eut  exerçait  le  père  4'Alfred? 

5  —  Pourquoi   n'avait-il  pas    pour  Robert   un  penchant 

bien  vif? 

6  —  Quel  était  le  caractère  de  ce  garçon  ? 

7  —  Pourquoi  Alfred  préférait-il  son  ami  Louis? 

8  —  Comment  se  fit-il  que  les  deux  cousins  se  trouvèrent 

séparés? 

9  —  A  quoi  se  préparaient  Alfred  et  son  camarade  Robert? 

10  —  Que  pensa  Alfred  en  recevant  la  visite  de  Robert? 

11  —  Pourquoi  Alfred  se  bàta-t-il  de  finir  d'arroser  ses 

fleurs  ? 

12  —  Que  dit  Robert  en  parlant  d'une  giroflée  ? 

13  —  Que  dit-il  à  son  ami  pour  l'engager  à  se  rendre 

dans  la  forêt? 
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14  —  Pourquoi  pensait-Il  qu'il  était  inutile  qu'ils  allassent 

au  catéchisme? 

15  —  Qu'arriva-t-il  enfin ? 

16  —  Pourquoi  Alfred    n'était  -  il  pat    parfaitement  heu- 

reux? 
1?  —  Où  lei  deux  amii  arrivèrent-ils  bientôt? 

18  —  Que  dit-il  du  lieu  où  ils  se  trouvaient? 

19  —  Que  firent- ils  après  s'être  reposés? 

20  —  Pourquoi  choisissaient-ils  les  sentiers  les  moins  fré- 

quentés ? 

21  —  Que  finirent- Us  par  faire  lorsque  la  confiance  leur 

fut  revenue? 

22  —  où  arrivèrent-ils  après  une  longue  marche  ? 

23  —  Que  dit  Robert  en  parlant  des  nids? 

24  —  Que  découvrit-il  bientôt? 

25  —  Pourquoi  Alfred  était-il  dans  l'enchantement? 

26  —  Qu'est-ce  Robert  avisa  bientôt? 

27  —  Que  fit-il  avant  de  grimper  dans  l'arbre? 

28  —  Pourquoi  Alfred  n'entendit  il  peint  les  pas  d'une  per- 

sonne qui  s'avançait? 

29  —  Quelle  était  cette  personne? 

30  —  Qu'avait  elle  fait  dans  sa  jeunesse  et  que  faisait- 

elle  maintenant? 

31  —  Les  malheurs  qu'elle  avait  éprouvés  nuisaient-ils  à 

sa  considération? 

32  —  Qu'est-ce  que  chacun  cherchait  à  faire  pour  lui  ? 

33  —  A  quoi  l' employait-on  ordinairement? 

34  —  Comment    remplissait  -  U  ies  commissions  dont  on 

Je  chargeait? 

35  —  Cet  homme  était -il  encore  jeune? 

36  —  Où  le  père  Vincent  allait-il  ce  jour-là? 

37  —  Que  dit-il  à  Alfred,  après  lui  avoir  souhaité  le  bon- 

jour? 

38  —  Qu'éprouva  Alfred  en  entendant  parler  quelqu'un? 

39  —  Que  répondit-Il   quand  le  vieiHard  Jui  demanda  ce 

qu'il  voulait  faire  de  ses  «sis? 

40  —  Que   dit  le  père  Vincent  en  parlant  des  oiseaux  et 

de  leurs  œufe? 
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41  _  Que  trouvait-il  de  blâmable  dans  la  conduite  d'Al- 
<     f red  ? 

42  —  Que  lui  conseillât-Il  de  faire?; 

45  —  Quelle   impression    ce   discours  flt-il  sur  le   jeune 

homme? 

44  —  Qu'est-ce    que  Robert   jeta    sur    la    tête  du   père 

Vincent? 

46  —  Combien  y  avait-il  d'oiseaux  dans  ce  nid? 

46  —  Que  dit  alors  le  père  Vincent? 

47  —  Qn'ajouta-t-il  encore  ? 

45  —  Quand  Robert  fut  descendu  de  l'arbre,  gu'essara-t-ii 

de  faire? 
49  —  Où  Alfred  porta-t-il  les  nids  qu'il  tenait  dans  ses 
mains  ? 

60  —  Que  dit-il  ensuite  à  son  ami  ? 

51  «7  Qu'entendirent  les  deux  enfants  au  moment  d'arriver 

au  sommet  d'une  petite  colline? 
03  —  Que  fit  alors  Rooert? 

05  —  Que  dit-il  en  revenant  auprès  de  son  ami? 

64  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  reposoir? 

65  —  Pourquoi  Robert  s'était-il  avancé  tout  doucement? 

06  —  Que  firent  alors  les  deux  enfants? 

57  —  Qu'est-ce  qu'Alfred  déclara  à  son  ami? 

08  —  Quelle  réflexion  fit-Il  quand  il  fut  assis  au  bord  du 

ruisseau  ? 
00  —  Que  se  rappelait-il  avoir  fait  la  semaine  dernière? 
B0  —  Que  pensait-il  qu'il  aurait  dû  faire  ? 

61  —  Que  vit-il  avec  terreur? 

62  —  Que  firent  alors  les  deux  enfants? 

63  —  Pourquoi    ne  retrouvaient  •  Us  pas  facilement  leur 

chemin? 

64  —  Alfred  savait-il  s'orienter  en  regardant  le  soleil? 

65  —  A  quoi  n'avait- il  point  sougé  en  regardant  la  grande  x 

carte  placée  dans  le  bureau  de  son  père? 
«6  —  Que  se  promettait-il  de  faire  à  l'avenir  ? 

67  —  Dans  quelle  situation  se  trouvèrent  bientôt  les  deux 

enfants? 

68  —  Quel   sentiment   éprouva  Alfred   quand  1s    dernier 

rajon  de  lumière  eut  disparu  ? 
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69  «^  Quelle    était    la    différence   d'âge   entre    les  deux 

amis  ? 

70  —  Qu'essaya-t-il  de  faire? 

71  —  Quelles  difficultés  les  deux  amis  éprouvaient-ils  dans 

leur  marche  ? 

72  —  Â  quoi  Alfred  pensait-il  dans  ce  moment? 

73  —  Que  croyait-il  reconnaître  à  chaque  instant? 

74  —  Qu'entendait-on  de  tempe  en  temps? 

75  —  Que  crut  Alfred  en  se  sentant  arrêté  par  la  manche? 

76  —  Que  voyait-il  dans  le  cauchemar  dont  il  était  oppressé? 

77  —  Qu'est-ce  qui  vint  encore  ajouter  à  sa  frayeur? 
78—  Qu'entendit-on  bientôt? 

79  —  Que  firent  alors  les  deux  amis  ? 

80  —  Quelle  prière  adressèrent-ils  à  Dieu? 

81  —  Qu'éprouva  Alfred  après  avoir  prié? 

82  -*  Qu'aperçut-il  tout  à  coup  ? 

83  —  Que  firent  alors  les  deux  enfants? 

84  —  Quel  sentiment  éprouva  Alfred  quand  il  vit  dispa- 

raître la  lumière? 

85  —  Pourquoi  Robert  poussât  il  un  cri  de  joie? 

86  —  Où  arrivèrent  enfin  les  deux  fugitifs?  ' 

87  —  Que  sepassa-t-il  au  moment  où  la  porte  de  la  cabane 

s'ouvrait? 

88  —  Qu'avait  fait  la  mère  d'Alfred  ? 

89  —  Comment  avait-on  su  que  les  enfants  étaient  dans 

la  forêt? 

90  —  Qu'avaient  fait  le  père  de  Robert  et  plusieurs  habi- 

tants du  bourg? 

91  —  Pourquoi  les  enfants  n'avaient-ils  pas  entendu  leurs 

cris? 

92  —  Où  Alfred  se  trouva  - 1  -  il   lorsqu'il  fut  revenu  à 

lui?  • 

93  —  Pourquoi  s'étonnait-il  de  voir  tant  de  monde  autour 

de  lui? 

94  —  Qu'est-ce  qui  lui  rappela  tout  ce  qui  s* était  passé  ? 

95  —  A  qui  pensa-t-il  d'abord  en  se  réveillant  le  lende- 

main matin? 

96  —  Que  fit  Robert  depuis  ce  jour-là? 
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97  — *  A  quoi  entpJove-t-H  plu  tard  l'argent  que  son  pèle 

loi  donnait  pour  ses  menus  plaisirs? 

98  —  Où  conduisit  on  les  deux  enfants  le  mois  d'octobre 

suivant? 

99  —  Avec  qui  se  trouvèrent-ils  réuni*  ? 

100  —  Ces  trois  enfants  restèrent- ils  toujours  assis? 


•mi" 
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„BahL.  ta  caisse  d'épargne1!  c'est  bon  pour 
les  avares/6  disait  le  petit  Lotus,  tandis  que 
son  père1,  laborieux  maçon,  comptait,  sur  le 
coin  de  la  cheminée,  une  pile  de  cinquante 
francs»  et  qu'il  sortait  de  sa  poche  oa  livret  * 
aux  lequel  étaient  inscrites  déjà  plusieurs  som- 
mes déposées  à  la  caisse  :  celle-ci  étant  la 
plus  forte,  le  bon  Mathieu  souriait  de  joie1  à 
l'idée  de  la  porter  ce  même  jour  au  trésor  com- 
mun des  honnêtes  gens,  dans  ce  bon  terrain  ou 
l'argent  profite  et  ne  se  perd  jamais. 

„ Louis,  dit  Mathieu*,  si  tu  parles  toujours 
ainsi,  tu  deviendras  un  mauvais  sujet.  Les  cais» 
«es  d'éparfçne,  mori  «niant,  sont  établies*  pour 
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le  bonheur  de  ceux  qui  travaillent  :  vois-tu, 
ma  journée  te  donne   du  pain  et  des  habits; 
mais,  quoi!   dans  notre  état7,   celui  qui  a  ses 
jambes  aujourd'hui  ne  les  a  plus  demain,  et  si 
je  dégringolais  quelque  matin  en  maçonnant,  eh 
bien  !  pour  me  guérir  et  vous  donner  à  vivre, 
pendant  ma  maladie,  à  toi  et  à  ta  mère8,  tu 
verrais  que  nous  serions  bien  aises  de  trouver 
là  notre  argent,   et  que  personne  ne  dirait  : 
Mathieu  est  un  avare,  mais  plutôt9  on  enten- 
drait le  monde  assurer  que  c'est  bien  sage  de 
penser  de  cette  sorte ,  et  que  Pargent  que  Ton 
donne  dans  les  cabarets  ne  se  rattrape  plus, 
tandis    que   celui  -  ci   se   trouve   au  contraire 
augmenté",  et  ça  sans  aucune  crainte  de  le 
jeter  dans  la  bourse  percée  du  diable,  comme 
font  tels  et  tels,  qui,  pour  de  gros  intérêts  on 
de  grosses  promesses11,  mettent  leur  avoir  en- 
tre les  mains  de,  malhonnêtes  gens!" 

Louis,  tout  le  temps  de  ce  discours11,  rou- 
lait lentement  la  ficelle  autour  de  sa  toupie, 
puis  il  la  fit  valser  à  la  fin  d'une  telle  force, 
que  son  père  hocha  la  tête,  prit  son  argent  et 
,  sortit  en  disant  : 

„Ces  enfants11!  ils  «n'écoutent  rien  de  ce  que 
savent  les  vieux!"  Cela  n'est  pas  fout  h  fait 
vrai  :  les  enfants  sont  légers,  espiègles14,  mais 
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ils  retiennent  toujours  quelque  chose  des  bon- 
nes leçons  qui  frappent  leur  cœur  à  l'insu  de 
leur  esprit;  il  fallait  bien,  comme  on  le  verra, 
qu'il  en.  fût  ainsi. du  caractère  du  petit  Louis 
Mathieu...  Après  avoir1»,  pendant  un  quart 
d'heure,  fait  virer  et  revirer  sa  toupie,  il  la. 
mit  dans  sa  poche  et  courut  au  dehors  en 
sautant  et  chantant19...  Sa  tante  revenait  du 
lavoir  :  „Tiens,  lui  dit-elle17,  ma  hotte  est  as> 
sez  lourde,  tu  serais  un  gentil  garçon  de  me 
décharger  de  cet  autre  paquet  de  Knge;  ta 
viendras  jusque  chez  nous,  et  si  ta  cousine 
Charlotte  est  rentrée  ",  elle  nous  fera  une  bonne 
omelette;  depuis  le  matin  que  je  suis  à  c'te 
besogne,  je  ne  manque  pas  d'appétit..."  Louis, 
enchanté,  prit  le  paquet1',  le  mit  à  son  bras, 
puis  sur  sa  tête,  sur  son  dos,  traîna  le  linge, 
courut,  fit  mille  tours,  et  atteignit  enfin  la  mai- 
sonnette de  la  tante.* 

Charlotte10  était  rentrée,  et  quand  la  femme 
Julienne  fut  déchargée11,  on  cassa  les  œufs,  on 
chauffa  la  poêle,  et  le  lard  coupé,  la  graisse 
fondue,  tout  cela  fit  un  régal  délicieux  pour 
les  estomacs  qui  en  espéraient  chacun  leur  part 
Louis  mangea  avec  un  appétit  de  gamin.  Âpres 
le  repas",  il  y  eut  causerie  entre  la  mère  et 
la  fille  :  „Vous  ne  savez  pas,  maman,  j'aurai, 
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cet  hiver*,  un  beau  bonnet!...  aussi  beau  que 
pourrait  l'avoir  Mme  la  préfette!...  (lue  je  voua 
dise  éo«cu  :  c'est  Aglaé,  avec  qui  j'ai  été  amie 
à  r  école,  qui  travaille  à  c'te  heure  comme  un 
ange;  peur  trente  sous  eHe  me  fera  une  an* 
perbe  broderie,  le  tulle  m'en  contera  an  peu 
plus,  puis"  un  ruban  rone  avec  des  fileta  blancs, 
«oïl  n'y  aura  rien  de  si  irais;  enfin M,  pour  six 
francs,  six  francs  dix  sous,  je  serai  joliment  cott% 
liée,  allez!...  Je  puis  jusque-là"  économiser  la 
somme  sur  mes  journées  ;  n'est-ce  pas  que  le  vou- 
lez bien,  maman î—  Sans  doute,"  répondit  Ju- 
lienne.. Veuve  et  sans  bon  état*8,  elle  désirait 
voir  sa  fille  toujours  mieux  parée  que  ses  com- 
pagnes. 

Louis  vint  se%méler  nonchalamment  à  la  con- 
versation... „CharIotte,  dît-il,  moi",  ai  j'étais  à 
ta  place,  j'économiserais  les  six  francs  pour 
autre  chose  que  pour  avoir  an  si  beau  bon- 
net!... —  Vrai,  c'est  naturel,  petit  cousinM,  tu 
aimerais  mieux  un  cerf-volant  peut-être,  ou  quel- 
qu'un de  ces  jolis  joujoux  qu'on  vend  à  1» 
foire.  —  Pas  du  tout  :  ne  dirait-on  pas  que 
je  suis  un  joueur ,  que  je  n'ai  que  sept  à 
huit  ans,  .quand  j'en  ai  onneL." 

A  ce  moment,  en  gesticulant91,  la  toupie  s'é- 
chappa de  sa  veste,    et  vint  tomber  aux  pieda 
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de  Charlotte,  qui  fit  de  bons  éclats  de  rire... 
„Ah!  ahM  voyez  comme  il  n'est  pas  joueur  !..." 
Louis»  nn  peu  confus,  n'en  continua  pas.  mens 
à  blâmer  la  dépense  projette.  „Eh  bien!  dit 
Julienne,  qu'en  ferais-ta  donc  de  cet  argent  ?  u  — 
Je  le  mettrais  à  la  caisse  d'épargne!" 

Les  deux  femmes,  stupéfaites,  se  regardèrent, 
et  Charlotte  murmura  tout  bas  à  sa  mère**  s 
„Lè  y**à  déjà  qui  parle  comme  mon  oncle! 
Sont*ils  ennuyeux!*' 

11  est  rrai  que  Mathieu  engageait  souvent  sa 
belle-sœur  àM  mettre  plus  d'économie  (fans  ht 
direction  de  son  ménage.  „Lorsqu'on  veut  sa- 
gement vivre,  s'écriait*!! M,  on  peut  un  jour 
changer  son  pauvre  toit  de  chaume  contre  «ne 
maison/  en  bonne  maçonnerie;  mais  autrement 
arrive  la  vieillesse,  qu'il  faut  traîner  quelque- 
fois à  la  belle  étoile../6 

Julienne ,  fort  en  colère  d'entendre  le  fils 
parler  comme  le  papa,  répondit  à  Louis"  : 
„Quand  tu  auras  six  francs,  mon  ami,  tu  les 
porteras  à  ta  caisse  d'épargne;  jusque-là  né  te 
mêle  pas  des  six  francs  êet  autres/4 

Le  jeune  enfant98,  n'ayant  mis  aucun  fiel  a 
son  observation,  s'étonna  de  la  méchante  ho» 
meur  de  ses  parentes.  A  souper1*,  il  raconta 
la  chose  à  son  père,  qui  fut  bien  content40  d'à- 
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percevoir  que  la,  leçon  dn  matin  avait  porté 
son  fruit;  il  serra  Louis  dans  ses  bras,  en  di- 
sant*1 :  „Tiens,  fils,  v'ià  dix  francs  pour  ton 
compte;  c'est  ta  première  mise.  Demain  tu  les 
porteras  à  l'administration;  tu  auras  ton  livret 
pour  toi...  Puis,  de  temps  en  temps41,  quand  je 
te  donnerai  quelques  sous,  tu  seras  maître  alors 
de  grossir  ta  réserve  ou  de  dépenser  ton  ar- 
gent; je  ne  veux  pas  non  plus  que  tu  cesses 
de  t'amuser  avec  les  camarades:  il  ne  faut  de* 
venir  ni  sournois  ni  avare,  pour  rester  honnête 
et  économe  !" 

Louis  fut  ravi4'  de  la  satisfaction  qu'il  vit 
briller  sur  la  bonne  figure  de  son  père  et  du 
petit  trésor  qu'il  allait  posséder...  Depuis  cette 
époque,  la  réflexion  germa  dans  son  cœur44  : 
;,Les  hommes,  pensait-il,  peuvent  donc  parvenir 
à  la  fortune. en  ménageant  dès  l'enfance;  ils 
n'ont  pas  besoin  alors  de  travailler  si  tard." 
Le  petit  Mathieu  devint  très-sage4*,  il  apprit 
à  lire,  écrire44,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
gâcher  le  mortier  et  le  plâtre,  parce  qu'il  vou- 
lait apprendre  l'état  de* son  père,  fin  un  mot, 
.  on  le  vit  si  diligent,  si  plein  d'adresse  et  de 
bonne  volonté4*,  que  tout  le  monde  devina 
qu'il  serait  un  jour  le  premier  maître  maçon 
de  la  ville. 
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Charlotte  et  sa  mère  ne  se  corrigèrent  pas**; 
elles  achetèrent  tant  de  bagatelles,  que  la  poêle 
même  ne  fit  pas  toujours  frire  l'omelette  au 
lard!  Alors  le  travail49,  la  tristesse,  l'insuffi- 
sante nourriture ,  rendirent  la  mère  Julienne 
bien  malade!...  Les  beaux  habits  engraissent 
l'orgueil,  mais  la  santé  ne  se  soutient  qu'avec 
du  bon  pain,  de  la  soupe  et  de  la  gaieté. 
Quand  le  mal  est  une  fois  arrivé,  ce  n'est  plus 
l'heure  de  gronder!...  Cette  pauvre  femme  était 
donc  bien  souffrante  !  Le  père  Mathieu  *•,  en  ce 
moment,  travaillait  à  une  grande  bâtisse,  à  six 
lieues  de  là.  Louis,  alors  âgé  de  quatorze  ans*1, 
trouvant  de  l'ouvrage  dans  le  pays,  restait 
près  de  sa  mère...  Un  soir*1,  il  vint  voir  sa 
tante*';  elle  était  au  lit,  entourée  de  ses  ri- 
deaux, et  sa  fille,  à  genoux  devant  elle,  pleu- 
rait comme  une  désespérée!  Le  jeune  homme 
approche  doucement  et  lui  demande  si  la  ma- 
lade va  plus  mal".  „Non,  cousin;' mais  c'est  que 
nous  avons  du  chagrin  par-dessus  la  maladie." 
Louis  était  bon;  il  s'attendrissait  déjà  avec  Char- 
lotte. Ils  allèrent  s'asseoir  près  de  la  cheminée  :  elle 
lui  dit  à  voix  basse  :  „Tu  sais  **  cette  méchante 
propriétaire  qui  nous  a  déjà  tourmentées?..... 
eh  bien!  elle  ne  veut  plus  attendre!  il  faut  lui 
payer  demain  62  francs",  ou  bien  on  vendra 
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noire  pauvre  couchette,  l'armoire,  les  chaises, 
les  robe»,  tout,  quoi!...  tout!...  est-ce  dur!  Si 
encore  elle  avait  besoin  de  son  argent**!  mais 
elle  n'en  manqué  pas,  Seigneur!...  et  voir  cette 
pauvre  femme  malade,  et  dire  des  choses  comme 
celles-là  !..  Moi,  je  ne  Bais  que  faire.  Louis,  si  > 
ton  papa  était  ici  *8,  peut-être  qu'il  nous  prêterait 
la  somme;  mais  à  six  lieues!...  n'y  a-t-iï  pas 
de  quoi  se  désoler?...  Louis L.  dis-moi  donc 
quelque  chose/'  cria  Charlotte,  qui,  étant  fort 
vire,  ne  comprenait  rien  à  l'air  pensif  de  son 
cousin...  Aussi  fut-elle1*  bien  étonnée  lorsque» 
sortant  de  sa  méditation,  il  se  jeta  à  son  cou 
en  lui  disant  :  ^Charlotte...  j'ai  75  francs  à  la 
caisse  d'épargne;  ils  sont  à  moi;  papa  m'a  dit 
bien  souvent99  :  Tu  peux  en  faire  ce  que  tu 
voudras...  Dame,  pour  son  livret,  a  hri,  on  n'y 
pourrait  pas  toucher;  mais  le  mien,  je  l'ai;  oh! 
sufe-je  content!...  Demain91,  je  te  remettrai 
65  francs,  parce  que,  vois- tu,  je  garderai  les 
•  10  francs  de  la  première  mise,  que  ce  bon*  papa 
m'a  donnés  en  un  coup,  et  qui  nous  porteront 
encore  bonheur  une  autre  fois...  —  Àh!  dit  la 
jeune  fille",  tu  ne  m'en  veux  donc  pas  de 
m'élre  moquée  de  toi  pour  la  caisse  d'épargne? 
tu  es  un  bien  bon  garçon,  Louis9*,  je  me  car- 
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«figerai,  va  ;  je  mettrai  aussi  là  toutes  mes  écé- 
«omies,  et  une  autre  fols,  quand  maman  sent 
malade,  je  ne  serai  plus  si  malheureuse!..." 

lis  allèrent  tous  deux**  se  jeter  à  genoux 
près  du  lit  de  Julienne  ;  elle  avait  tout  entendu, 
et  baigna  de  pleurs  bien  doux  ces  jeunes  têtes 
inclinées  sur  ges  mains!...  Louis  se  disait  en 
lui-même  •*  :  „ Jusqu'à  présent  je  croyais  que 
la  caisse  d'épargne  ne  procurait  que  l'aisance 
dans  la  vieillesse  ;  ah  !  j'ignorais  qu'elle  peut 
encore  nous  donner  le  bonheur  de  secourir  nos 
amis!" 

La  cruelle  propriétaire  fut  apaisée.  Julienne 
se  rétablit94;  elle  paya  sa  dette  à  son  neveu97; 
on  la  vit  toujours,  depuis,  tranquille  et  labo- 
rieuse. Charlotte,  quelques  années  après98,  de- 
vint une  excellente  mère  de  famille. 

Le  père  Mathieu99  se  bâtit  une  jolie  mai- 
son ;  il  s'y  retira  à  cinquante  ans  avec  sa 
femme,  et  leur  vieillesse  est  bien  paisible. 

Louis  travaille  encore.  À  la  tête,  aujour- 
d'hui79, de  nombreux  ouvriers,  il  est  h  tous 
leur  père  et  leur  ami;  chacun  d'eux71,  par  ses 
conseils,  économise  et  place  quelque  argent; 
si  parfois  on  leur  voit  ouvrir  la  porte  des  ca- 
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baréta,  chômer  trop  de  fêtes,  ou  courir  le» 
tandis  n,  alors  Louis  va  leur  verser  un  dernier 
coup;  mais  il  leur  dit  à  l'oreille  :  „Eh!  l'ami, 
souviens -toi  de  ton  livret  de  la  caisse  d'é- 
pargne !" 


ri 

JU-. 
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Qitstidiiaire, 


1  —  Que   disait  te  petit  Louis   en  parlant  de  la  caisse 

.  d'épargne? 

2  —  Quel  était  :  état  de  son  père? 

3  —  Que  Usait  .  u  dans  le  livret  que  celui-ci  sortit  d'à 

sa  poche? 

4  —  Pourquoi  I.   bon  Mathieu  souriait  il  ï 

5  —  Que  dit-il  u  son  fils  en  l'entendant  mal  parler  de  la 

caisse  d'épargne  ? 
0  —  Dans  quel  but  les  caisses  d'épargne  sont-elles  établies  ? 

7  —  Qu'arrhre-t-il  souvent  dans  l'état  de  maçon  ?    . 

8  —  Que  verrait -11  avec  plaisir  s'il  éprouvait  quelque 

accident! 

9  —  Que  dirait-on  de  Mathieu  en  voyant  qu'il  s'est  ré- . 

serve  des  ressources? 

10  —  Peut-on  avec  sécurité  mettre  son  argent  à  la  caisse 

d'épargne  ? 

11  —  En  est- il  de  même  de  tous  les  placements? 

12  —  Que  faisait  Louis  pendant  que  «on  père  lui  tenait  ce 

discours? 

13  —  Quel  réflexion  util  en  emportant  son  argent? 

IX.  7 
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14  —  Ce  que  disait  le  père  Mathieu  était-il  tout  à  fait  vrai? 

15  —  Que  fit  Louis  pendant  un  quart  d'heure  f 

16  —  Qui  rencontrât  il  en  sortant  de  ches  lui? 

17  —  Que  lui  dit  sa  tante? 

16  —  Que  devait  faire  la  cousine  Charlotte  si  elle  était 
rentrée  ? 

19  —  Que  fit  le  petit  Louis  du  paquet  que  lui  remit  sa 

tante? 

20  —  Qui  trouvèrent-ils  en  entrant  .à  la  maison? 

21  —  Comment  s'y  prend-on  pour  faire  une  omelette? 

22  —  Que  fit-on  après  le  repas? 

23  —  Qu'est-ce  que  Charlotte  espérait  avoir  pour  l'hiver?. 

24  —  Par  qui  ce  bonnet  devait-il  être  brodé? 

25  —  Que  devait-on  mettre  dessus? 

26  —  Combien  en  tout  devait  coûter  la  coiffure  ? 

27  —  Quelle  permission  Charlotte  demanda -t -elle  à  s* 

mère? 

28  —  Quelles  étaient  les,  idées  de  Julienne  à  l'égard  de 

sa  fille? 

29  —  Que  dit  le  petit  Louis  à  sa  cousine  Charlotte? 
90  —  Que  lui  répondit  celle-ci? 

SI  —  Qu'est-ce  que  Louis  laissa  tomber  en  gesticulant? 

32  —  Quelle  réflexion  fit  Charlotte  en  voyant  la  toupie  t 

33  —  Que  répondit  Louis  quand  sa  tante  Julienne  lui  de- 

manda ce  qu'il  ferait  de  son  argent? 

34  —  Qu'est-ce  que  Charlotte  dit  tout  bas  h  sa  mère? 

35  —  Quelles  représentations  Mathieu  faisait-il  souvent  à 

sa  belle-sœur? 

36  —  Que  peut-on  faire  quand  on  vit  avec  économie? 

37  —  Que    répondit  Julienne  en  entendant  Louis  parler 

comme  son  père? 

38  —  Pourquoi  Louis  s*étonna-t-il  de  l'humeur  de  ses  pa- 

rentes? 

39  —  Que  fit-Il  pendant  le  souper? 

49  —  De  quoi  son  père  fut-Il  bien  content? 

41  — Que  dit-il  au  petit  garçon,  et  que  lui  donna  til? 

42  —  Qu'ajouta-t-ii  encore? 

43  —  Pourquoi  Louis  éprouva-t-U  une  grande  joie? 

44  —  Quelles  réflexions  fictif 
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45  —  Quelle  conduite  mena-t-il  à  partir  de  ce  joui 

46  —  Que  continuait-il  4e  faire  néanmoins  ? 

47  —  Que  pensa-t-on  de  lut  en  yoyant  sa  bonne  volonté? 

48  —  Quel  emploi  Charlotte  et  sa  mère  continuèrent-elles 

à  faire  de  leur  argent! 

49  —  Qu'arriTa-t-il  alors  à  la  mère  Julienne? 

60  —  Ou  se  trouvait  le  père  Mathieu  dans  ce  moment! 

51  —  Et  Louis,  que  faisait-il?  % 

52  —  Où  allât»  un  soir? 

63  —  Dans  quel  état  trouva-t-il  sa  tante,  et  que  faisait 
Charlotte? 

54  —  Que  lui  répondit  celle-ci,  quand  il  lui  demanda  si  sa 

mère  allait  plus  mal? 

55  —  Quel  était  le  sujet  de  leur  peine  ? 

66  —  Que  devait-il  arriver  s{  elles  ne  payaient  pas  ? 

67  —  Cette  propriétaire  avait-elle  donc  si  grand  besoin  de 

son  argent? 
68.  —  Qu'aurait   pu  faire  le  père   Mathieu   s'il   eût  été 
présent? 

59  —  De  qnoi  Charlotte  fut-elle  bien  surprise? 

60  —  Quelle  proposition  lui  fit  le  petit  Louis? 

61  —  Pourquoi  ne  voulait-il  remettre  qne  66  francs? 

62  —  Quelle  réflexion  fit  la  jeune  fille  en  acceptant  l'offre 

de  son  cousin? 

63  —  Que  promit-elle  de  faire  aussi? 

64  —  Que  firent-lis  ensuite  tous  les  deux? 

65  —  Que  se  disait  Louis  en  lui-même  ? 

66  —  Que  fit  Julienne  lorsqu'elle  lut  rétablie? 

67  —  Continua- t-elle  h  vivre  dans  la  dissipation? 

68  —  Que  devint  Charlotte  quelques  années  après? 

60  —  Que  fit  le  père  Mathieu  quand  a  eut  atteint  l'âge  de 
cinquante  ans? 

70  —  Que  fait  Louis  aujourd'hui? 

71  —  Quel  conseil  donne-t-il  à  ses.  ouvriers? 

7*  —  Que  fait-il  quand  11  les  volt  aller  trop  souvent  au 
cabaret,  et  que  leur  dit-il? 


Fin. 
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Mit  Noten  und  Wôrterbuch  zur  Erleichterang  and 
Belehrang. 

gr.  12.    br.    22l/i  Ngr.  (»/#  Thlr.) 

V  •  1 1  »  i  r  e, 


Roi  de  Suède. 

Stëtt  Çijiotifôen  uitb   Itngutjlifc&eit  «itmeïhingeii 

unb  entent  2Bfaterbu$e* 

8.    *ro$.    10  9tyr.  (7«  3$fr.) 


Druck  der  Hofbuchdrackerei  ia  Altenburg. 
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